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Nel fare di pubblica ragione il secondo volume 
dell’Epistolario di Ugo Foscolo, intendiamo di con- 
fermare pienamente le dichiarazioni da noi poste in 
fronte al primo, circa alle massime di moral conve- 
nienza che ci hanno guidati nel compilarlo. E con 
tanto maggiore scrupolo ci siamo ad esse attenuti , in 
quanto che la nostra responsabilità ci parve di gran 
lunga accresciuta pel fatto che la maggior parte delle 
lettere di cui componesi il presente volume, o sono 
inedite affatto, o per la prima volta si stampano in- 
tiere. 

Esse abbracciano gli ultimi tempi della dimora 
del Foscolo in Italia, quelli del suo soggiorno nella 
Svizzera, e i primi anni della sua vita in Inghilterra; — 
ma vi esiste una lacuna che a malgrado d’ogni nostra 
premura non abbiam potuto riempire. Dopo la Let- 
tera di addio alla famiglia, scritta il 31 marzo 1815, 
due sole ne leggiamo sino al 31 ottobre dello stesso 
anno; — e questo lungo silenzio tanto più ci torna 
increscioso, in quanto che sappiamo come appunto 
ne’ primi mesi della sua lontananza dall’Italia, men- 
tre egli andava ramingo per varj Cantoni della Sviz- 
zera, avesse frequente carteggio con la sua famiglia, 
e con fidati amici consapevoli de’ luoghi da lui suc- 
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cessivamente sotto finto nome abitati. 1 * 3 Oltre alla Ma- 
dre, cui ogni settimana con religiosa esattezza scri- 
veva, mandava lettere al fratello Giulio, a Silvio 
Pellico, a Giuseppe Visconti, a Sigismondo Trechi, 
e a varj altri; e ciò con sicurezza affermiamo, giac- 
ché abbiamo sott’ occhio le responsive a lui dirette, 
che tutte conservansi fra le Carte labroniche. — 
Circa le lettere a Giulio, abbiamo pur troppo l’autorità 
del Montani per deplorarne non poche irreparabil- 
mente perdute,* e ugual sorte possiamo congetturare 
toccasse a quelle già possedute dal Pellico; — ma 
nulla sapendo di quelle al Trechi e al Visconti, ripe- 
tiamo pubblicamente la nostra preghiera a coloro nelle 
cui mani si ritrovassero, perchè si compiacciano de- 
viarcene copia. — Nostra intenzione è di consacrare 
un’Appendice alle lettere che ci verrà fatto racco- 
gliere mentre è in corso di stampa il presente Epi- 
stolario; e già dobbiamo dirci grati al signor dottore 
L. Beretta di Pavia ed al signor professore Ferrazzi di 
Bassano pel gentil dono di alcune lettere del Foscolo, 
che a suo tempo pubblicheremo. 

Non lieve compenso al vuoto da noi lamentato 
ci porge, a dir vero, l’affettuoso carteggio del Fo- 

1 Fu invero assai trasparente il pseudonimo di Lorenzo Al- 
uerani assunto dal Foscolo nella Svizzera, mentre a tutti era noto 
esser questo il nome dell’amico di Jacopo Ortis, clic si fìnge editore 
delle sue Ultime Lettere. Ma questo leggiero velo bastava a colui 
che sin dai primi anni aveva adottata la massima : Vitam impendere 

vero. 

3 « Otto o dieci lettere del Foscolo rifugialo in Svizzera, a me 
» consegnate da Giulio suo fratello quando andò in Moravia,.... fu- 
» rono arse da un medico mio amico nel 1823, quando seppe ch’io 
» era in prigione.... » (Memorie di G. Montani, p. 40 in nota.) 
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scolo colla Donna gentile, non mai da esso interrotto 
finché si trattenne nella Svizzera, e ne’ primi anni 
che visse in Inghilterra. Se non che, pel dolore di 
aver veduto smarrirsi parecchie lettere ad essa e 
alla sua famiglia inviate, e pel timore, forse esage- 
rato, che dal 1820 in poi s’ impadronì dell’animo suo 
di poter nuocere col suo nome a’ suoi amici d’ Italia, 
e finalmente per la estrema miseria che gli rendeva 
incomportabili le spese di posta, egli venne nella ri- 
soluzione di non più scrivere ad essi se non per oc- 
casioni speciali. Così agli altri dolori dell’esilio que- 
sto ancora si aggiunse, per lui acerbissimo, della 
quasi soppressa corrispondenza di pensieri e di affetti 
colle persone più care; — e come non poterono con- 
solarlo di tal sacrifizio le nuove amicizie fatte da lui 
fra gl’ Inglesi, così temiamo che anco i lettori italiani 
più non troveranno nell’ ultima parte del suo com- 
mercio epistolare lo stesso diletto che ne avranno ri- 
cavato sin qui. Lo scrittore è sempre il medesimo; 
ma coloro a cui si rivolge, i luoghi ove scrive, gl’in- 
cidenti, le allusioni, e tutto ciò insomma per cui un 
intimo carteggio veste apparenza di dialogo vivo e 
drammatico , più non ci è famigliare; — e, quel che 
più monta, 1’ uomo che parla è tuttora lo stesso, ma 
la parola ch’egli usa non è più la sua.— La maggior 
parte delle Lettere scritte dal Foscolo in Inghilterra 
furon tradotte da noi, e perciò vi si cercherebbero 
invano le mirabili qualità del suo stile. Nostro pen- 
siero nel rifarle italiane non poteva esser quello di 
tender loro la spontaneità e la vaghezza con cui 
sarebbero uscite dalla penna del Foscolo; ma ci ba- 
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sto il restituirle all’Italia sotto forma intelligibile a 
tutti, perchè l’opera nostra, anche spogliata d’ogni 
pregio letterario, conservasse pur sempre il suo va- 
lore biografico. Il buon Carrer dolevasi che le no- 
tizie riguardanti la vita del Foscolo gli si facessero 
scarse dacché era partito d’Italia, e più ancora dac- 
ché era passato in Inghilterra: ma noi speriamo che 
dopo l’ intiera stampa di questo Epistolario , verrà 
tolto a un futuro biografo ogni giusto motivo di si- 
mil lamento. 1 

In quanto a noi, crediamo di avere più sempre 
cagione di esser lieti per questa pubblicazione, non 
tanto per il favore con che il primo volume é stato 
accolto in Italia, quanto anche perchè nutriamo fidu- 
cia che coll’ andare del tempo verrà pure compartito 
alle Lettere originali del Foscolo 1’ onore stesso testé 
conferito dall’Accademia della Crusca al Carme de’Se- 
polcri e alla Versione di Sterne, registrandoli fra i 
testi di lingua. 

12 aprile 1853. 


F. S. Orlandini 
Enrico Mayer. 


1 E die diremo di chi a’ giorni nostri ristampasse la Vita scrit- 
tane dal Pecchio senza una sola nota a rettificazione di alcuna delle 
mille fra inesattezze e maligne bugie onde quel libro ò gremito, 
dopo i tanti documenti venuti in luce sino da quando Giulio Foscolo 
il primo protestò contro quell’opera indegna? Certo la cosa ne par- 
rebbe incredibile, se non avessimo davanti agli occhi siffatto docu- 
mento edito in Milano presto la Libreria Ferrario, contrada di 
Santa Margherita, N a 1106 — 18S1 ; — documento che designiamo 
al disprezzo di quanti riconoscono nel l' oscolo il più alto carattere 
d’uomo letterato che sia sorto in Italia, dopo il Parini c l’ Alfieri. 
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590. Alla contessa d’Albany. 1 

Bologna, li maggio 1814. 

Mia signora, 

Le scrissi jer 1’ altro notte : la posta , secondo me , era 
malfida e tarda, e consegnai la lettera ad un Fiorentino che 
s’affretterà di farla ricapitare. Trattasi, e però la prego di 
rispondermi, se potrei senza pericolo venire, almeno per 
pochi giorni, a Firenze senz’ essere molestato, nè indurre in 
sospetti chi governa ora il paese. Qui mi si fanno ostacoli a 
darmi il passaporto; ed aspettavo risposta da Milano: eppur 
da Milano io era venuto con carte legali! Mi scriva dunque, 
la supplico quanto mai. — lo non verrei a Firenze che per ri- 
veder lei, mia signora, e per acquetarmi, se fosse possi- 
bile, da tante commozioni politiche che agitano, non so per- 
chè, ma cechissimamente pur sempre e senza fine determi- 
nato, nè ragione evidente, nè unione, nè disegno, tutta 
l'Italia di qua. Ma se anche l’Italia di là è in simile stato, 
indugerò il mio viaggetto a Firenze, e andrò non so dove; 
ma da qualunque luogo le scriverò. Qui, per essere patroci- 
nalo dal mio grado militare dichiarato nel mio passaporto, 
vesto tutti i dì la divisa. — Ho veduto jeri madama Lucche- 
sini alquanto afflitta. I miei complimenti al signor Fabre. 

1 È inedita. 


li. 
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591 . Alla Donna gentile . 1 

Il maggio, 1814. 

Gara amica , 

Da che ti scrissi da Milano, ho dovuto improvvisamente 
venire a Bologna : ci sono da tre giorni ; ma oggi solo 
parte il corriere. M’ apparecchiava a venire alla sfuggita sino 
a Firenze, se gli ostacoli che mi si fanno da chi tiene questo 
paese non mi obbligassero ad aspettare i miei passaporti dalle 
lettere di Milano al generale comandante a Bologna, e dalle 
informazioni che chiesi alla contessa su la sicurezza indi- 
viduale di chi ora venisse a Firenze: tutta l' Italia è ora pie- 
na di commozioni e di sospetti. Aspetto, dunque, risposte da 
Milano e dalla contessa ; tu non dirne parola, nè far motto ch’io 
t’abbia scritto. Quanto al pagamento di cui t’avvertiva, ho la- 
sciato ordine che si mandi a te una cambiale da Milano di 
lire cinquecento cinquanta incirca ; e ti verrà, spero, inviata 
da un dì all’altro. Tu frattanto scrivimi subito a Bologna. La 
tua lettera, se mi hai risposto, sarà a Milano; onde ti prego 
di farmi motto specialmente sui nostri conti. Addio, addio. 

592. Alla contessa d' Albani / . * 

Lunedi, 16 maggio 1814. 

Mia signora, 

Delle tre lettere sue che mi accenna , 1’ una — che fu 
1’ ultima da lei scritta — mi fu data dalla posta jeri mattina: 
1’ altra l’ebbi verso sera dalla signora Elena Conti; e quella 
spedita a Milano mi tornerà forse dentr’oggi. E la ringrazio 
quanto il mio cuore può ringraziarla; e benché nelle sue let- 
tere e ne’suoi consigli io vegga anzi crescere gl’inciampi alla 
mia venuta a Firenze, pure m’ è gran conforto il vedere che 

1 fi inedita. 
s È inedita. 
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ò 

nè il silenzio, nè il tempo, nè i cangiamenti delle universali 
fortune, che irritano le passioni e le opinioni di tutti, hanno 
potuto raffreddare in lei la nobile benevolenza di cui mi 
onora. — 'In quanto al mio viaggio, parca lei forse ch’io 
ambisca d’andar per le strade armato di tutte armi in divisa? 
V’andai dalla marchesa Lucchesini perchè in quell’ora stessa 
usciva io d' una visita al generale Deckhard comandante in 
Bologna, ed a cui ho dovuto pur presentarmi militarmente. 
Nè potrei fare altrimenti col generale che comanda in Fi- 
renze. Uscii di Milano senza passaporti, bensì sotto colore 
d’ una commissione militare, 1 perch’ io non volli dipendere 
dalla nuova Polizia lombarda, creata e composta da persone 
che architettarono l’ infame e sanguinoso e codardo tumulto 
del 20 aprile. In quel tumulto, tramato e maturato dal danaro 
e dalla impotente vendetta di’pochi patrizj, fomentato dal 
Ministero istupidito per la caduta dell’ astro napoleonico che 
li lasciò tutti confusi nelle loro tenebre, provocato dall’im- 
portuna e fanciullesca ambizione del vice-re, ed eseguito 
dalla plebaglia avida di stragi , d'anarchia e di rapine — in 
quel tumulto v’entrò la feccia di tutti i partiti giacobini, stolti 
e avventati, che speravano la democrazia ; fraudi e vendette 
sacerdotali : v'entrò in alcuni il desiderio degli Austriaci, co- 
me nel 96; in altri il terrore de’ Francesi, se mai avessero 
potuto e voluto vendicarsi, almeno per pochi giorni: v’entrò 


1 Fra i documenti foscoliani esistenti neir^Archivio della La- 
bronica, ve ne sono due a ciò spettanti. Il primo è un biglietto al 
Foscolo colla data Milano, li 6 maggio 1814, ed è del seguente te- 
nore: « Sì è parlato assai di voi; ed io ho creduto del caso di farvi 
» dare una missione, che vi verrà comunicata dal ministro della 
» Guerra. » È firmato con tre sole inizia'li, di cui soltanto quella di 
mezzo apparisce chiaramente essere un V (forse Vaccari). Il secondo 
è P ordine stesso firmato dal generale Bianchi d’ Adda, pel quale è 
ingiunto al sig. Capo-Battaglione Foscolo di partire immediatamente 
in posta per Bologna, all’oggetto di ricevere e condurre a Cremona 
le truppe Italiane provenienti dall’Isola d’Elba. — Anch’esso ha la 
data del 6 maggio, 1814. 
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sopralutto la meschina, e potentissima ne’ Milanesi, vanità 
municipale, e l’orgoglio patrizio, e mille altre specie di pas- 
sioni , di odj , di desiderj , di fazioni politiche ; e tutte basse, 
inermi, senza consiglio, senza capi, senza fine determinato, 
senza mezzi probabili. E tutti poscia, o con imprudente lealtà 
o con finto amore di patria, gridavano indipendenza: — co- 
loro che non sanno essere nè coraggiosi, nè fermi ! e quando ! 
ed a chi! e con che meriti, con che forze! Gridano indipen- 
denza, e frattanto le loro discordi intenzioni e le loro diverse 
passioni riducono gl’ individui a sospettarsi , a denigrarsi 
scambievolmente : i patrizj fanno da spie gratuite : altri fa- 
rebbero volentieri da sicarj , se non temessero il manigoldo ; 
e chi ardiva jeri come avventato, oggi trema avvilito ed in- 
certo. Ma per ora le armi austriache giovano a frenar tutti ; 
ed è pur gran dono siffatta benché sforzata e poco dignitosa 
tranquillità , poiché ripara le città nostre da nuove infamie e 
da più tristi sciagure. Ad ogni modo, se 1’ universalità ci gua- 
dagna nella quiete , alcuni individui , ed io fra questi , cor- 
rono sempre pericoli. Perchè io, non solo non ho adulata 
veruna di quelle fazioni , ma le ho disprezzate quant’ erano , 
sono e saranno, non eccettuata l’illuminatissima tenebrosa 
frammassoneria. E l’aver io avvertite in tempo da salvarsi 
da quel tumulto di ladroni le mogli di Méjean e di Fonta- 
nelli , e indotto il ministro dell’ Interno a partire quella notte 
per Mantova , e l’ aver tolto di mano alla canaglia un no- 
stro vecchio generale di Divisione mezzo strozzato e tortu- 
rato con gioja crudele da que’ frenetici , sotto pretesto eh’ ei 
fosse il Prina, o tal altro ministro rivestitosi da generale; 
l’ aver io gridato a’ carnefici, che Prina andava consegnato 
a’ tribunali , e ad un carnefice solo , più legale e più pratico 
del mestiere; l’ essermi opposto — benché vanamente — a sì 
lunga ferocia ; furono per me , e sono pur anche, delitti im- 
perdonabili dai signori patrizj . M'hanno quella notte assalito, 
e legato; ma le mie armi e le mie parole che mutarono per 
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potili minuti 1’ animo di quelli ubbriachi , e gli amici miei o 
i galantuomini accorsi, mi liberarono. Ora assalii più facili 
per que’ signorotti, e più pericolosi per me, sono le calun- 
nie, arte suprema nelle rivoluzioni; arte di affrettare gli esilj, 
e di riempire le carceri, e di insanguinare precipitosamente 
i patiboli ; arte unica di tutte le fazioni che nella rivoluzione 
francese si divorarono scambievolmente; arte, insomma, onni- 
potente di Robespierre contro tutti i suoi rivali ed oppositori 
di qualunque setta si fossero. Un dì si saprà quante e quali 
furono le accuse contro di me, e contro i pochi uomini degni 
di non essere cittadini di questi paesi , nè nati in sì vile sta- 
gione (ho debito di giustificarli meco); non oggi. L’onesta 
fermezza di carattere vuol essere guidata dalla prudenza ; nè 
bisogna ch’io faccia riparlare di me, e degli amici miei, e 
de’ forti e saggi Italiani iniquamente denigrati, se non se a 
tempi quieti, e quando le passioni ravvedute, le leggi posate, 
e le menti illuminate dal tempo lascino udire la verità, ed 
equamente giudicare delle ragioni di tutti. Del resto, signora 
mia, la mi creda, non ho chimere oggimai più per la testa: 
so che il genere umano, e il mio secolo, e molto più i miei 
concittadini non meritano altro che un disprezzo sdegnoso e 
freddissimo. Ma se bisogna tacere, non è onesto il disdirsi: 
se il tacere è utile ora, sarebbe vilissimo anche per l’avve- 
nire; e NON È CHIMERA IL VOLER CADERE CON DIGNITÀ. — Frat- 
tanto, mi sono allontanalo da Milano per evitare gli esplora- 
tori e le loro riferte, che potrebbero un dì o l’altro adombrare 
anche chi non ha intenzione di farmi del male; e sono ve- 
nuto come militare, affinchè avessi uno scudo negli Austriaci 
medesimi : nè io potrei ottenere un passaporto diversamente; 
nè presentarmi come forestiero viaggiatore, tanto più ch’io 
ho conosciuti alcuni di que’ signori come parlamentario al- 
l’esercito in tempo di guerra. Queste ragioni faranno sì ch’io 
forse riparta da Bologna senza venire a Firenze: ma io 1’ av- 
vertirò d’ ogni cosa. Per ora ho fretta; la posta parte; ed 
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io sono istantemente chiamato dal generale austriaco, nè so 
perchè. — La informerò di tutto. 

393. Alla Donna gentile .* 

Bologna, lunedì 16 maggio 1814. 

C. amica. 

Ricevo la vostra di sabato. — Non sarei venuto sino a Bo- 
logna, se non avessi aspirato a toccare Firenze; ma gli osta- 
coli crescono, a quanto mi pare : certo è che tarderò a sormon- 
tarli. S'è dovuto scrivere a Milano perchè la mia venuta qui 
e la mia partenza per Toscana siano giustificate : ho scritto an- 
ch’io; non vedo risposta. Frattanto parmi di presentire che 
dovrò, se le risposte tardassero, ricalcare i miei passi c tor- 
nare in una città, dove (dal giorno del vile e sanguinoso tu- 
multo, architettato dal danaro e dalla vendetta di pochi patrizj, 
fomentato dalla stupida perplessità de’ ministri e dalla ambi- 
ziosa stoltezza del viceré , ed eseguito dalla plebaglia avida di 
rapine e di carnificine cittadinesche) io non vorrei più torna- 
re: eppure dovrò tornarvi o presto o tardi, e fermarmi, chi sa 
per quanto! Ma di questo o ti parlerò, o ti scriverò. — La con- 
tessa mi ha scritto amorevolmente, ma non pare che la si com- 
prometta d’essermi scudo. Intanto aspetto. — Quanto a’ nostri 
conti, torno a dirti che, se (come non dubito) la persona che 
atlende a’ miei affarucci a Milano ha eseguito l'ordine da me 
lasciatogli partendo improvvisamente, tu avrai ricevuto a que- 
st'ora, o riceverai fra non molto, 530 lire toscane; ed allora 
mi resterebbe a dartene ancora una quindicina: della qual pic- 
cola somma, io, cara amica, ti rimborserò, unitamente a quella 
che pagherai al sig. Montelatici e al Forini tosto che li sarà 
rimesso da Milano il danaro accennato. Bensì non potrò mai, 
mai ricambiarti della fede e della generosità d’ animo c della 

1 È inedita. Nell’ autografo ha soltanto la data « lunedì 16, » 
ma il marchio postale esterno ha : Bologna, 17 mai. 
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dilicala amicizia con cui mi hai trattalo e mi tratti ; e mentre 
scrivo, sento che le parole non bastano alla mia gratitudine 
dolce e profonda verso di te. Seguita frattanto a scrivermi 
sempre a Bologna: domani forse mi tornerà la tua spedita a 
Milano; e s’io fra pochi giorni non sarò qui, resterà persona 
che me la farà mandare dove anderò. 

Addio, addio. 

594. Alla contessa di' Albany. ' 

Bologna, 17 maggio 1814. 

Dunque — continuando la lettera interrotta jeri dalla 
chiamala instantanea ed istante del generale austriaco — 
dunque, signora contessa, io non poteva prudentemente 
chiedere passaporti alla nuova Autorità politica, che avrebbe 
voluto sapere e ridire ed interpretare il come, il quando, il 
dove , il perchè ; ed era meglio il continuare sino a cose quiete 
a dipendere dalla Autorità militare, la quale per lo più è meno 
sofistica. Mi sono ingannato; e ne pago la pena. V’era all'iso- 
la d’ Elba un battaglione nostro, ed uno all' isola di Corsica 
(perchè ora ch’io le scrivo, vi sarebbero da 55 in 40 mila sol- 
dati Italiani fra i dispersi e i disertati, se si potessero radunare 
e impedire che disertassero): aveva il ministro della Guerra 
mandato un ufficiale all’ Elba, ed un altro in Corsica a ricon- 
durre que’ battaglioni : questi ufficiali andavano chiedendo un 
ufficiale che gli raccogliesse tutti a Livorno, e fu mandato. 
Tanti ufficiali insospettirono ; ma io non sapeva nulla di que- 
sti sospetti. Chiesi dunque un permesso, come io l’aveva ot- 
tenuto per tanti anni passati, di tornarmene in Firenze, e di 
attendere agli slud j di pace, ora che non abbiamo più guerra: 
e per agevolarmi questo favore presso il nuovo Ministero della 
Guerra (poiché Foritanelli è aneli’ esso scomunicato), promisi 
di attendere anche, se facesse bisogno, alle necessifà de’ no- 

4 È inedita. 
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stri soldati e ufficiali in Toscana. — Or ella mi dirà, perchè 
mai io non abbia rinunziato alla milizia, e chiesta la mia per- 
petua licenza? — La ho chiesta il dì 23 aprile, e s’io l’abbia 
chiesta con dignità e opportunità, ella e gl’ Italiani che leg- 
geranno quelle Storie misere ma necessarie , lo sapranno da' 
documenti ch’io v’unirò. La ho chiesta dunque, e non mi 
fu conceduta; 1 ed avendo io un fratello giovine militare, ed 
alcuni interessi, nè potendo fatalmente costituirmi esule da 
una città ov’ abita persona che mi è cara più della vita , nè 
sapendo in tanta inquietudine e incertezza di cose in quale 
città e sotto qual governo rifuggiarmi in Italia, divenendo da 
per tutto straniero , non ho creduto bene d’insistere, o di 
arrogarmi da me medesimo la licenza che m’ era negata da 
chi governava un paese ov’ io , volere o non volere , sono pur 
cittadino. Ebbi, dopo due giorni , il permesso di stare come 
altre volte in Firenze, e nel permesso v’ era il grado e la 
missione con le formule militari. Mi presentai a Bologna al 
generale austriaco, che prima in parte da me, e poi, come 
riseppi, da molti altri, volle essere informato de’ fatti miei. 
M’accolse sempre più gentilmente, ma sempre più mi parve 
adombrato del mio stare a Bologna : il mio permesso , secon- 
do lui, non valeva, perchè non aveva il vidi del Maresciallo di 
Bellegarde, che ora comanda la milizia italiana. Disse che 
avrebbe scritto a Milano al suo maresciallo: scrissi anch'io; le 
risposte non vennero. Jer l’altro s’era spontaneamente arreso 
a darmi una carta da passare in Firenze e presentarmi al ge- 
nerale Staremberg, vedendo ch’io stava qui malvolentieri; 
ma jeri mattina mi chiamò premurosamente, ed invitandomi 
a desinare, mi ridomandò quella carta: la ridiedi lietamente; 
e per levargli i sospetti, gli dissi, che se il corriere che stava 

* Gli fu risposto col promoverlo al grado di Capo-Battaglione 
attaccato allo Stato Maggiore. La lettera di partecipazione esiste fra 
le carte foscoliane depositate nella Labronica : ha la data del 27 aprile 
1814, ed è firmata dall’Incaricato del Portafoglio della Guerra Bian- 
chi d’ Adda, e dal segretario generale Zanoli. 
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per giungere non recava lettere ministeriali o del maresciallo 
relative a me, io sarei ripartito per Milano volentierissimo. 
Le lettere vennero jeri a sera tarda. Ebbi quella ch’ella, 
signora contessa , mi scrisse in data del 7 a Milano ; n' ebbi 
molte altre, ma nessuna sul mio passaporto: n'ebbi anche una 
di cui le mando qui annesso uno squarcio in originale , che 
aggiunge una pennellata al quadro grottesco che le feci jeri 
de’ nostri politici. — Così devo mantenere la parola; riparto 
per Milano oggi : starò ritirato: non voglio adombrare qui nes- 
suno; nè venire a Firenze, ove comprometterei i miei amici, 
se mai , come è facile, si fosse scritto di me a chi comanda. — 
Alla sua prima lettera risponderò pacificamente da Milano: 
— ho da giustificarmi con lei , e da dolermi un pochino di lei. 
1 miei saluti al signor Fabre, col quale non voglio assoluta- 
mente disputare. Domani a quest’ ora sarò forse a Milano, 
se pure il generale, che vedrò fra mezz’ ora, non mi parrà al- 
quanto rasserenato. — Ella non legge la fine delle lettere; 
dunque non finisco. 

595. Alla contessa d’ Albany .* 

Milano, 23 maggio 1814. 

Signora contessa, 

Tardai fino ad ora a scriverle, bench’io sia tornato sin 
dalla sera de’ 19; ma ho dovuto correre tanto, e visitare e 
parlare per la mia quiete, e scrivere nojosamente per le mie 
faccenduole , eh’ io aspettai d’ aver finito per potere scrivere 
a lei con un po’ più di calma , o almeno sicuro di non dover 
interrompere la mia lettera. Dio faccia ch’ella, siccome perde 
un po’ gli occhi sopra i miei fogli, così non perda in tutto la 
sua indulgente pazienza per le mie interminabili filastrocche ! 
Spero, ad ogni modo, che questo mio conversare con lei spen- 
dendo a scriverle alcune ore della mia vita, e questo parlarle 

1 È incitila. 
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a cuore abbandonato, le saranno almen prova quant'io lìdi 
nella sua benevolenza, e quanto io la desideri ardentemen- 
te. Or mi ricordo d’ averle promesso nella mia de’ 17 da Bo- 
logna certe doglianze che dovrei muovere contro di lei; ma 
prima io voglio ringraziarla della sua generosa cordialità : 
benché io ne abbia in tanti mesi parlato solamente una volta, 
son certo eh’ ella , signora mia , avrà veduto ne’ miei parchi 
ringraziamenti l' affettuosa mia gratitudine, chè col troppo mo- 
strarla a nude parole, pare talvolta che 1* uomo voglia sdebi- 
tarsene, per essere così sciolto dall'obbligo di mostrarla co’fatli. 
Ma cosa potrei io mai fare per lei, se non se tener vive, fin- 
ché avrò cuore e memoria, le rimembranze d’averla cono- 
sciuta e stimata, e d' essermi studiato di divenir migliore e 
più degno dell’amicizia di cui mi onora? La prontezza liberale 
con la quale accorse a’ miei bisogni, esagerati dalla timida pre- 
videnza, se mai gli avvenimenti d'allora m’avessero impoverito 
in modo eh’ io, in caso di ritirala, non avessi mezzi da tor- 
nare a Firenze , fu un tal beneficio verso di me , che mi ter- 
rebbe obbligato perpetuamente a lei, quand’ anche non avessi 
altre ragioni ed altri affetti per esserle servidore ed amico a 
tutte prove. Del danaro presso il signor abate di Caluso non 
mi sono giovato; e non n' ebbi mai bisogno urgente: le mie 
poche facoltà, e l’ industria di ritrarle in parte dal mio paese 
in que' tempi diffìcili , m’hanno bastato; ed ora, secondo il 
mio stato, mi vedo più ricco che povero. Ad ogni modo io le 
rendo grazie di quella somma, quanto se mi fosse già stata 
prestata. Così devo ringraziarla del danaro eh’ ella caritatevol- 
mente fa pagare alla madre del mio Pietro (fedelissimo e pa- 
ziente e schiettissimo giovine), e fra pochi giorni le verranno 
fatti i rimborsi di ciò ch’ella, signora mia, avrà mandato a 
quella povera vecchia; ed ardisco supplicarla, che il di più 
sia dato alla vecchia tutti i mesi e a due monete per volta , 
come 1’ usato. 

Or vengo alle doglianze ; l’ una diretta intieramente a lei ; 
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l'altra in parte a lei , ma in più gran parte al pittore elegante, 
il quale, a quanto traspira dalle lettere sue, serba un po’ di 
ruggine politica contro del povero Didimo. 

Ella , signora contessa , mi predica 1’ economia; e di ciò 
le sono pur grato, dacché ho infatti bisogno di tali prediche, 
e giornaliere. Non so come, ma io, per onnipotenza forse 
di destino, pecco, malgrado mio, di prodigalità: tuttavia, se 
i consigli suoi derivano mai dal credere che il mio spendere 
mi faccia dimenticare degli obblighi che io ho verso il mio 
nome, e verso i miei principi d'indipendenza (la quale in fine 
del conto, specialmente in questi tempi, consiste nel non aver 
bisogno dell’ altrui danaro), ella con questo dubbio m'afflig- 
gerebbe ; e spesso le sue lettere m' hanno afflitto , in guisa do- 
lorosissima all’ anima mia. Ignoro s' altri mi dia taccia di spen- 
ditor dell’ altrui, e di debitore non puntuale: so bene d’altre 
taccie eh' io non merito, e che disprezzo, e ch’io non degno 
di giustificazione; e questa, la più inquieta di tutte, sarebbe 
agevolmente smentita dai fatti. Ch’io abbia fatti de’ debiti, è 
vero; e questo più altre volte che in questi ultimi anni: ma 
è vero altresì ch’io gli ho fatti e con l'intenzione e con la 
. certezza del pagamento, e li ho sempre, e nel giorno preciso, 
e con dilicatissima religione pagati. Quand’ io partii da Firen- 
ze a mezzo novembre , il mio andarmene fu sì sollecito , e il 
mio cuore e la mia mente (com'ella pur allora mi vedeva e mi 
deplorava) erano sì poco filosoficamente affannali dalle fac- 
cende d'Italia, dal pericolo di persone e di persona carissime a 
me, dall'incertezza di tuffigli affari pubblici e miei domestici, 
dalle trame volpine e da’ sospetti insidiosi di M r Lagarde, ch’io 
non ho potuto definitivamente accomodare le mie faccenduole 
in Firenze ; e lasciai poche monete di debito ad un legatore 
di libri, al quale più e più volte in quegli ultimi due giorni io 
aveva fatto vanamente chieder il conto: egli, ad ogni modo, 
ha in sua mano da vendere de’ libri di mia ragione, di cui non 
mi disse nò mi dice ancor l’esito, perchè non risponde alle 
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mie lettere. E per continuare in questo pettegolezzo — par- 
leremo poscia di cose più serie, — seppi a Milano da Stefanino, 
com’esso avea comperato, mentr’ io in agosto era fuor di Fi- 
renze, alcune braccia di panno per dieci o dodici scudi; e ne 
chiesi il conto a Montelalici. Ebbi la sua lettera di febbrajo alla 
line d’aprile: gliela rimandai col marchio postale per giustifi- 
care la tardanza della mia risposta , tanto più che le comuni- 
cazioni erano impedite; e gli feci contare il danaro. Scrissi 
perfino allo speziale che mi dava le medicine, se mai avessi 
debito verso di lui , e diedi ordine che lo presentasse, e che 
gli sarebbe pagato di buona fede. Finalmente, ad un medico 
che non si mostrò contento di dodici scudi pagatigli per le 
varie sue visite, e che mi scrisse chiedendone degli altri, ne 
feci contare altrettanti , con la ferma deliberazione per altro 
di non dargli più nulla, e di non volerlo più per esaminatore 
delle mie digestioni — L’ unicoconto restato pendente in To- 
scana, fu quello del librajo Piatii: ne scrissi al signor Fabre: 
a me quella pretesa non è per anche ben chiara. Si tratta , 
credo, di 15 o 20 paoli: comunque sia, li farò pagare, e va- 
dano sulla coscienza del librajo. Parve anche a Molini, ch’io 
per parecchie copie del mio Sterne gli fossi debitore di alcune 
monete; ma gli ricordai quante altre monete doveva egli dar- 
mi , e con quanto piacevole disinteresse ebbi a cuore i suoi 
guai ; e credo si sia ravveduto. — Questo mio procedere, che 
ognuno potrebbe avverare in Firenze, toglierà, spero, i dubbj 
del suo cuore , signora contessa : e mi sono arreso a sì me- 
schina giustificazione per me, e nojosa senza dubbio per lei, 
perchè appunto mi preme eh’ ella mi consigli 1’ economia più 
per amore di me, che per timore della mia poca puntualità. — 
Del resto, ho già mandato tanto danaro a Firenze, che sarà, 
spero , pagato fin anche chi non dovesse avere nulla : basta 
che chi vuole danaro da me, insista; ed è 1’ unica cosa ch’io 
non ho mai saputo negare ostinatamente. Da quest’unica cosa 
eccettuerò per altro Famore, se mai ne volessero chiedere : se 
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non che oramai non mi attento neppure di domandarne io me- 
desimo, per paura d’una negativa umiliante dalle belle signore. 

Or a noi , egregio artefice : — una lettera della signora 
nostra finisce così: AT Fabre vons salile; probablement vons 
votts disputerez avcc lui; c in un’altra lettera più recente scrive: 
M r Fabre vous fait ses compliments; il est trèscontent du bon- 
beur de ses anciens rois;- apprenez un peu à élre conséquent; 
c'est ce quii y a de plus difficile dans ce monde. — Or io non 
voglio già, nò potrei, nè avrei ragione, a quanto mi pare, 
di disputare con lei. Le opinioni nostre e fors’ anche le no- 
stre passioni, e quindi il nostro sistema, sono conformi ; e quan- 
to al carattere, che è sorgente per lo più di discordia fra 
gl’individui, non credo che fra lei pittore e me poeta, come 
Dio vuole, ci sia, a ben osservarlo, molta diversità: ma la 
somma varietà sta nelle circostanze nostre, delle quali siamo 
servi involontarj e passivi, e ne’ mezzi che, volere o non volere, 
dobbiamo pur sempre applicare alle circostanze. — M’avveg- 
go che questa lelteraccia s’allunga indiscretamente, e il foglio 
tutto pieno me ne avverte: continuerò tuttavia; ed ella, signor 
Francesco Saverio, che ha servito d’ajulante di campo nelle 
frequenti battaglie che la contessa sostiene per domare questo 
mio caratteraccio ostinatamente difficile, durerà anche oggi 
per amor mio un po’ di fatica più lunga a diciferarlo; ed ella 
giudichi s' io merito taccia d’ incoerenza. 

La filosofia, signor mio — e lasci dire Elvezio e com- 
pagni, — non è già effetto della educazione, degli studj e 
dell’ esperienza ; bensì una sistematica modificazione del ca- 
rattere individuale d’ ogni uomo, come appunto gl’ innesti 
migliorano e temprano e fanno in parte variare le piante frut- 
tifere: ma la pèsca rimane pur pèsca e la pera pera; si can- 
giano le apparenze, èia sostanza primitiva e naturale sussi- 
ste. Così noi : e chi esaminasse le sètte filosofiche degli antichi, 
s’accorgerebbe clic i! carattere individuale e l’indole de’ pri- 
mi fondatori d’osmi sella cooperò alle, opinioni c a’ principj 
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di Piltagora, di Zenone e d’Epicurtf, più che la meditazione 
del vero ; meditazione la quale, quand’ è giunta al suo vero 
cd ultimo grado, si riduce in fine del conto al tenebroso nulla 
dell' uomo. L’ indole s’ applica da sè a certi studj ed a certe 
opinioni che le sono confacenti ; rigetta le altre che non le 
sono omogenee : anche le menti e le anime nostre hanno le 
loro medicine esclusive, e i loro stomachi richiedenti più 
1' uno che l’altro alimento; le circostanze e la fortuna, arbi- 
tra di noi lutti , or favorisce ed or ammorza gl' ingegni no- 
stri , ma non però cambia mai le loro essenziali diversità. Ca- 
tone insomma doveva, volere o non volere, agire, e se non 
avesse potuto agire , doveva pensare o almeno sentire da 
stoico, e Pomponio Attico da Epicureo: Cicerone, carattere 
alto, grande e perplesso, doveva essere ora stoico , ora epi- 
cureo, ora accademico, ora platonico, e lutto e nulla ad un 
tempo : Cesare non poteva eleggere, nè badare a sistemi ; la 
sua intima forza d’ ingegno e d’ animo lo guidava da sè : e’ 
dominava le opinioni tutte, perchè aspirava a dominar l’uni- 
verso ; la natura lo aveva crealo con questo carattere; i tempi 
lo educarono, e la fortuna lo ajutò. 

Ora pigliamo i due estremi partiti della filosofia : lo Stoico 
che imponeva per legge sacra ad ogni cittadino d' ingerirsi 
nelle faccende della sua patria ; e l ' Epicureo che riponeva la 
beatitudine possibile in questa misera vita nel ritiro e nel 
piacere, ed in certo indulgente disprezzo delle passioni am- 
biziose e delle commozioni politiche de’morlali. — Prescin- 
dendo, dunque, dalle nostre domestiche consuetudini, che per 
1’ esercizio delle arti nostre differiscono poco, o dalle nostre 
opinioni tendenti ad un medesimo fine, noi, dico, sig. Fabre, 
siamo diversi nell’ìndole; e quindi nel sistema e nelle azioni 
nostre. Ella pende politicamente all 'epicureismo ; ed io allo 
stoicismo : io sarei ingiusto se l’accusassi del suo ritiro; ed 
ella, a quanto mi pare, sarebbe poco equo se pretendesse 
eli’ io lo imitassi. 
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11 vero demerito consiste nella incoerenza ; e di questo 
appunto io voglio scolparmi. E prima le narrerò brevemente, 
che se io avessi potuto operare per la mia patria , non avrei 
logorato il tempo a scrivere; che nato in Grecia, in Repub- 
blica, di padre perseguitato per opinioni avverse alla Oligar- 
chia, di Madre greca e di spirili alteri più che non si conve- 
nisse a femmina; avvezzo a udirmi parlare di Atene e di 
Sparta, poco lontane dalla mia terra materna; ammaestrato a 
compitare nell’abbiccì greco, e poscia a leggere per primi li- 
bri Senofonte e Plutarco nel loro idioma; condotto a Venezia 
nella casa quasi demolita de’ miei maggiori, quando appunto 
fervevano le opinioni di libertà universale, ed incominciando 
con sì grandi auspicj la rivoluzione francese mentr’ io aveva 
10 anni appena , ed imparava a cucire le mie idee ( auspicj 
che ingannarono ne' primi giorni fin anche gli uomini più 
illustri e più sperimentati d'Italia), il mio carattere, che pen- 
deva all ’ attività degli Stoici, doveva essere necessariamente 
modificato da queste circostanze alla libertà , ed all’ azione 
politica. E non è poco s’ io nel 1799, quando non aveva an- 
cora vent'anni, ho conosciuta presto ed infamata, come io po- 
teva, nell' Ortis quella specie di libertà interessata, ladra e me- 
retricia francese, ed infranciosata nella corrottissima Italia; 
dal qual doppio innesto di corruzione nacque per gl’italiani 
la più vile e la più sozza cosa del mondo ; e quale appunto 
se la meritavano, e se la meriteranno fors’ anche, finché il Me- 
diterraneo e l’Adriatico non si congiungano per qualche rivo- 
luzione del globo a seppellire l'Italia e le sue codarde igno- 
minie per sempre. — Ella, signor mio, nacque invece in altro 
paese, in tempi alquanto anteriori, dedicato ad arte più quieta : 
testimonio di atrocità giacobine, doveva pure amare e deside- 
rare il ritorno de’ Borboni ; e di ciò la lodava e la lodo, ed ora 
nc godo anch'io per la povera Francia dissanguata; e se sarà 
umiliala, non sarà almeno annientata dal superbissimo car- 
nefice che le divorava tulle le presenti c le future generazioni. 
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Ella ha creduto di non poter cooperare in nulla al bene 
della sua patria ; e così è : — ma io ho invece stimato di mio 
dovere di tentare con tutte le mie forze che l’Italia potesse 
in qualche modo risorgere. Però abbracciai il partilo delle 
armi da giovinetto; la libertà, o, se non altro, l’onore stanno 
sempre nell’armi: e solo mi ritirai quando vidi che la tiran- 
nide m’avrebbe costretto a combattere in Germania e nelle 
Spagne, e perdere forse vanamente la vita ch'io doveva ser- 
bare un dì o l’altro alla Patria. Ma nel mio ritiro non evitai 
i pericoli generosi di cittadino; e per dire, quanto allor si po- 
teva, le verità che a me parevano utili, disprezzai i favori e 
le dignità che allora si prodigavano; nè stampai sillaba ch’io 
non possa giustificare come diretta alla libertà dell’ Italia. 
Legga perfino la dedica mia dell’ opere del Monlecuecoli 1 (li- 
bro nel quale, per l’occasione e l’intento e il paese in cui fu 
da me pubblicato, esigevansi maggiori riguardi), e vedrà ch'io 
non temeva allor di parlare d’ indipendenza e di gloria ita- 
liana ; e non citai Napoleone se non come il maggiore guer- 
riero dell’e/rt moderne. E tale era, e tale ancora io lo reputo: 
nè Annibaie nè Pompeo pcrderono la loro gloria nelle loro 
ultime infelici battaglie ; nè le azioni perpetue di quindici 
anni dovranno essere cancellate dalle pazzie e dalle umane 
sciagure, a cui fu, per gli ultimi due anni, un tiranno strasci- 
nato dalla sua prepotente ambizione. Tiranno era, e sarebbe 
in ogni evento incorreggibilmente tiranno, quel nostro conqui- 
statore: era, con pensieri sublimi, d’animo volgarissimo; bu- 
giardo inutilmente, gazzettiere e droghiere universale; ciar- 
latano anche quand’era onnipotente di forze. Io lo abborriva 
sempre; lo stimava e sovente lo disprezzava : non ho mai po- 
tuto amarlo, e, le accerto — ed ella non me lo ascriva a jat- 
tanza, — non ho mai potuto temerlo. Sostenni le sue pazzie 
perchè non poteva abbatterlo; non le dissimulai quand’era 
opportuno il ridirle: prevedeva — e non ci voleva molla ispi- 
1 Vedila in questo Epistolario, voi. I, pag, 06 e séguito. 
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razione profetica — o in una maniera o nell’ altra la sua ro- 
vina. Ma egli aveva un altissimo merito presso di me: aveva 
riuniti ed educati alla guerra sei milioni d' Italiani ; aveva 
precariamente aggregati all’Impero gli altri paesi d’Italia, e 
tiranneggiatili in guisa da invocare il momento di scuotere il 
giogo ed unirsi a quei del Regno: ma bisognava che egli fosse 
sconfìtto in Russia; altrimenti, sono certissimo che anche il 
Regno sarebbe stato lacerato in Dipartimenti francesi , uniti 
alla sua monarchia. Previdi prima , poscia vidi con piacere 
le sue sconfitte , e mi parve prossimo il giorno fausto all’ Ita- 
lia.... — Tu ti se’ingannato. — Noi nego : e chi non s’inganna? 
e chi, quand’anche tema d’ingannarsi, lascia intentato ciò 
che accarezza la passione perpetua della sua vita? E chi mai 
sostiene d’abbandonare le sue speranze quando par che ri- 
sorgano? — Ed io ora le asserisco, ed un giorno lo proverò, 
che fino al dì 19 aprile scorso le speranze non erano tutte 
perdute; però tornando in Insubria ripigliai l'armi: v’erano 
altre ragioni che m’obbligarono a ripigliarle, come l'onore, 
il debito, le leggi, 1’ esempio, l'amicizia verso chi era nella 
milizia, e siffatte; ma le avrei tenute di pochissimo conto: 
bensì la sola, grande, onnipotente ragione per me si era, che 
bisognava trovarsi armati e pronti ad ogni evento che gio- 
vasse all’ Italia- Chi poteva non seppe, o non volle fare: Dante 
ha già preparata a due di costoro la bolgia degli scioperati e 
de' vili di cuore; ma io e gli altri dovevamo fare quel pochis- 
simo che stava in noi. Non mi accusino dunque d’tncocrcn- 
zo; per costanza di principi m ' ritirai; per la stessa costanza 
tornai ad ingerirmi nelle cose della guerra. La fortuna non ha 
che fare con le intenzioni : il mondo dirà ciò che vuole ; ma 
il fatto sta, che la maggiore e più stolta incoerenza si è quella 
di voler fare a modo del mondo, temendo più le sue opinio- 
ni, che i giudizj della n ostra propria coscienza. — 

Ma , prescindendo anche da' miei principi , che poteva 
io fare da novembre in qua? Starmi a Firenze? — Lagardc, 
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Murai, ed ora anche gli altri mi avrebbero guardalo di poco 
buon occhio : la contessa mi scrisse già che Lagarde voleva 
arrestarmi. Il men tristo partito era di ritornarmi dove io 
aveva diritti di cittadino ; ma questi diritti esigevano anche 
l'adempimento de'miei doveri. E sia pure ch’io potessi anche 
scusarmi dal rientrare come soldato fra’ nostri; quale rifugio 
aveva io (or che son risuscitate queste sorde persecuzioni), se 
non avessi titolo militare, per fuggirei’ autorità della Polizia? 
Bisognerebbe eh’ ella fosse qui , o conoscesse tutte le pas- 
sioncelle antiche e insanguinate, e le loro trame ; e vedrebbe 
in che mani sarei. Ella ha veduta la rivoluzione francese ; 
l’ irragionevolezza de’ partiti che non sapevano ciò che si vo- 
lessero, fece de’monti di cadaveri cittadineschi, e fiumi di san- 
gue innocente: le stesse cose sono qui in miniatura ; e guai se 
non fossero venuti i Tedeschi ! — E poi, ella può dipingere 
con le tele e coi colori di tutti i paesi; Canova non è tac- 
ciato d’ incoerenza se fa il busto di Napoleone e del Papa : — 
ma lo scrittore deve usare della sola lingua patria ; non può 
parlare che d’opinioni e di passioni; non ha lettori se non 
ha concittadini; e se cangia partito, diventa infame. 

Signora contessa, 

Riapro questa tiritera per dirle che ricevo una sua lettera, 
oltre quelle venutemi da Bologna: questa ultima ha il sopra- 
scritto direttamente a Milano. 

La posta riparte a momenti , e non ho tempo di dirle se 
non che quando scrissi ch'ella non legge la fine delle lettere, 
io lo scrissi ricordandomi di un suo motto un anno addietro; 
quand' ella per ischerzo diceva che non usa leggere gli ultimi 
versi delle lettere , perchè contengono inutili complimenti e 
proteste: io alludeva a ciò solo. 

Quanto alla visita del signor Sismondi a Milano, mi sa- 
rebbe onorata e gratissima. Piacciale, dunque, di fargli rico- 
piare in carattere cristiano il seguente indirizzo : 
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Ugo Foscolo abita fuora degli Archi di Porta Nuova a San 
Bartolornmeo , presso la stamperia Reale, nella casa che fa canto 
con la Via di Villa Bonaparte, N° 348, primo piano. 

396. Alla contessa d’ Albamj. * 

Milano, 25 maggio 1814. 

La mia arciiunghissima , scritta jer l’altro, dovrebbe 
darmi rimorso ed indurmi a pentimento: il rimorso, lo sen- 
to; pentirmi, signora contessa, non posso, e bisogna ch’io 
prosiegua ad essere poco laconico, almeno anche per oggi. 
— E primamente, le do avviso ch’io sono stato a visitare for- 
malmente il signor Brunetti * per fargli i suoi saluti ; ed 
ei gli accolse con gratitudine rispettosa , e si riserba a rin- 
graziarla egli stesso scrivendole: io frattanto lo riserbo a 
narrarle , quando avrà la fortuna di rivederla , i bisbigli , le 
pretese, le malignità, le contraddizioni, l’orgoglio stolto, la 
timidità bassa di tutto questo pandemonio d’imbecilli politici, 
vigliacchissimi, urlanti, calunnianti, inscienti di ciò che si 
vogliano e, in fine del conto, nulla facienti. Li guarisca una 
volta Dio Signore, per loro bene e per nostro ! Se pure Dio 
degnerà di stendere la mano sovr’essi ; — ed egli che ha detto : 
non gittate a' porci le perle, non vorrà forse contaminarsi con 
la scabbia di quest’ anime porcine, e punirebbe quel pazzo 
che si cacciasse in capo di volerle sanare: muojano dunque 
del loro morbo. — Questa mia invettiva, signora mia, mi è 
stata dianzi ispirata dalla bile domestica di Brunetti, il quale 
c più di me corrucciato contro costoro; e tanto, da confessare 
che il suo sdegno non gli concede di poterli disprezzare 
con la freddezza amarissima con cui io Didimo Chierico li 
disprezzo, e li disprezzerò: Amen. 

4 È inedita. 

a 11 signor Blanc nota, che questi fu il conte Luigi Brunetti, al- 
lora segretario d'ambasciata, e poi incaricato d’affari della corte 
d’Austria a Madrid. 
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Ma circa alla mia guerriera armatura che a lei diede 
che dire, credo d’ essermi tanto quanto spiegato ne’ miei fo- 
gli scritti a lei da Bologna. Le dissi e le ridico, ch’io non 
poteva chiedere, nè per avventura ottenere un passaporto ci- 
vile, e non adombrare chi doveva firmarlo: tutto adombra 
oggi, e tulli s’adombrano; e peggio allora, quando Bellegarde 
non era arrivato a farli stare un po’ a segno. Mi maneggiai, 
dunque, a ottenere una commissione per un migliajo de’ nostri 
soldati che usciano dall' isole di Corsica e dell’ Elba, culla e 
tomba di quello sciagurato solenne, e del suo disperatissimo 
orgoglio. Eranvi in Livorno e in Bologna ufficiali che li do- 
veano condurre; ma la mia missione e di que’due ufficiali mi 
pareva inutile allo scopo, dacché i soldati disertavano: tutta- 
via era utilissima a me, poiché mi dava pretesti di venire in 
Firenze, e occasione di starvi trattando delle armi, della 
cassa, della salmeria ec. ec. di que’ soldati col generale au- 
striaco. E mi dava, finalmente, adito a rimanervi cittadinesca- 
mente pacifico sino a cose finite; il che fa oggi — e fa bene — 
il generale Fontanelli, standosi a Parigi. Le sue colpe (quelle 
giudicate dal caffè, che è il tribunale oggi de’ nostri terroristi 
impotenti lombardi), sono diverse in tutto dalle mie: egli 
è accusato di napoleonista eugeniano; io d’ indipendentista 
italiano. Si bisbigliava da’ secreti soprintendenti delle opi- 
nioni e de’ pensieri, che Fontanelli ed io per questa incom- 
patibilità di desiderj eravamo da qualche mese discordi: anzi 
si disse, ch’io, per non vederlo mi era fìnto malato di cecità. 
Così il giusto Cielo gli acciechi , com’ io fui allora per tutto 
un mese orbo davvero ! Bensì costoro avranno sempre lo spi- 
rito guercio, losco, cieco; ma gli occhi spalancati e veggenti 
a fare da esploratori c da delatori : egregia impresa patri- 
zia ! — Però, chi amorevolmente voleva liberarmi da questa 
Babilonia, mi promise che, come fossi stato alquanto in Fi- 
renze, se mandassi attestati medici della mia poca salute, mi 
sarebbe stata spedila una licenza da starvi come una volta. 
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E perchè i soldati con licenza fuori de’ lor reggimenti non 
hanno paga, non era difficile che fosse firmala da chi oggi 
amministra le coso militari. Inoltre, pende la riforma di mol- 
ti, ed io sono certamente fra questi ; perchè, quanto alla dimis- 
sione, io con buone e signorili ragioni la chiesi a’25 d’ aprile, e 
mi fu disdetta in modo, che sarebbe stata villania ed impru- 
denza l’ insistere ; e anche questo so d’ averle scritto. — 
Ella vede, dunque, eh’ io doveva a Bologna presentarmi in 
divisa al governatore Austriaco; tanto più che alle porte, 
e agli alberghi, e alle poste di tutte le città da Milano a Bo- 
logna, bisogna pur lasciar vedere i passaporti, scrivere di pro- 
prio pugno il suo nome ec. , e talvolta anche presentarsi 
a’ comandanti delle Piazze. Io non 1’ ho mai portata se 
non quando mi trovava propriamente all’esercito, o per 
viaggio , onde fare un po’ rispettare la mia carrozza da’ ga- 
bellieri. Ed oggi! oggi quella divisa, che pur fu italiana, mi pare 
sì umiliata , sì misera e sì perigliosa , eh’ io darei un pajo di 
scudi a chiunque la portasse, quand' io sono alle volte ob- 
bligalo a portarla, per me: la non mi creda, dunque, ambi- 
zioso di sì fanciullesca vanità. — Fatto sta, che dopo pa- 
recchi giorni, al generale D’ Ekhardt sembrò che il mio 
stare in Bologna potesse concitare gli spiriti. E taluno 
me gli fece credere pari ad Annibaie, che cercasse un nuovo 
esercito contro i Romani ; ma io che non aveva questa pazza 
intenzione, e voglio vivere in pace, e morire più lietamente, 
non m’era provveduto del veleno liberatore, se mai fossi stato 
messo prigione. M'aveva, finalmente, data una specie di com- 
mendatizia, che serviva per passaporto, al generale Starem- 
berg: e me la ritolse, dicendomi con leale franchezza, ch’egli 
sospettava di me; che tornassi a Milano a riavere de’ passa- 
porti per Firenze, perchè gli avevano scritto particolarmente 
ch’io professava opinioni, lodevoli secondo lui, ma incom- 
patibili col suo dovere: nè s’attenterebbe a spedirmi con la 
sua soscrizione nel territorio toscano, governato da un mili- 
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tare che potrebbe tacciarlo di poca vigilanza. Mi trattò, nondi- 
meno, con infiniti riguardi. Scrissi a lei subito, evenni a 
Milano. Ora a lei parrà forse, che s’ io fossi partito con pas- 
saporti civili, tutto questo non sarebbe avvenuto; ed io ho 
l’onore di dirle, che mi sarebbe avvenuto peggio , dacché 
senza quella missione io sarei stato trattato forse brutlissima- 
mente: si sarebbe fors’ anche allegata contro di me la legge 
militare chiamandomi disertore, da chi pure vorrebbe che 
disertassi, e non mi facessi rivedere mai più. Certo è, che gli 
avvisi al generale d’ Eckhardt vennero da signoracci non 
militari, esercenti qui una polizia tutta loro e di loro jure, 
contro l’ intenzione del nostro governo, ed anche degli Au- 
striaci. Sono frammassoni questi nostri signoracci, con iscopo 
diverso, ma con gli stessi mezzi e con più danaro; ed han 
più maligna volontà di far male con le brighe a chi non hanno 
coraggio di far male con la spada alla mano. Hanno emissa- 
rj, corrispondenti, staffette: scrissero a Bologna; avranno 
fors’ anche scritto a Firenze: il mio nome è ripetuto con or- 
rore. Dio abbia misericordia di loro, poiché non sanno 
quello che fanno, e perseguono l'innocente! Le accludo una 
lettera d’un amico mio: ella e M r Fabre rideranno leggendo- 
la ; e insieme vedranno cosa dicevano a Milano di me, mentr’ io 
era lontano : mi giunse jeri con le lettere tornatemi d’ oltre-Po. 
Appena mi videro qui, restarono tutti allibbiti : alcuni maligni 
desiderando e sperando che a forza di vociferarlo io fossi 
bandito, dicevano eh’ io era stato bandito, e peggio; molti 
oziosi lo credevano, e lo ripetevano; moltissimi, or compian- 
gendomi, or accusandomi, nè sapendo di che nè perchè, rie- 
scivano a far dire: Vox populi vox Dei. Nessuno mi aspetta- 
va : gli amici miei correvano a casa mia; volevano abbracciarmi 
per le strade. Mi feci vedere a pochi, e andai diritto dal Ma- 
resciallo di Bellegarde: gli contai lealmente ogni cosa, della 
missione, del viaggio, dell’ intenzione di starmi sino a cose 
finite in Toscana , e de’ rumori maligni contro di me Mai 
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il foglio è pieno: ripiglierò sabato le mie chiacchiere. Se le 
faccia leggere dal signor Fabre, che deve essere stato ben ca- 
stigato dalla mia leggenda di lunedì scorso; — e s’ io sono 
costretto a nojar lei per iscolparmi con lui, s’ annoi egli per 
leggicchiare i miei fogli. 

397. A Leopoldo Cicognara. 

Milano, 23 maggio 1814. 

Caro amico mio, e più caro oggi che mai, dacché la vo- 
stra disavventura, e la nobil fede con che me l'avete narrata, 
mi fanno vostro finché avrò vita. Rispondo, Leopoldo mio, 
forse tardi alla vostra degli 1 1 ; ma viaggiò da Venezia a Mi- 
lano; poi a Bologna, poi a Milano, correndomi dietro in una 
corsa mezzo militare e mezzo diplomatica ch’io feci sino a’piedi 
del monte che parte il bello infame paese. Non ho potuto peral- 
tro varcarlo: mi si negarono i passaporti; la mia missione svanì, 
e addio speranze per ora di rivedere Firenze ed il mio Bello- 
sguardo, dov’io mi pensava di posarmi sino a cose finite. 
Ma perchè appunto le cose non posano ancora , noi tulli 
grandi e piccini siam pur costretti a vivere agitatissimi, e qua 
e là , ed incertissimi , e degni di frustate , o piuttosto di alto 
e solenne disprezzo, pari a’dannati scioperatamente sciagu- 
rati e vaganti alle porle dell' inferno di Dante. — Di queste 
mie cose vi parlerò un giorno : ora è prudente per noi ed 
onesto per gli altri il tacerne . 1 

Sebbene io avessi poco da lodarmi del Governo napoleo- 
nico, e il Governo assai poco a lodarsi di me — e in ciò le parti 
erano pari, — e ben più verso la fine del 1813; perchè nè io 
volli nella Ricciarda partirmi da’ miei sensi troppo ita- 
liani ed alteramente politici , nè chi governava lasciò che 
essa si rappresentasse, se non mutilata; il che fu fatto senza 

1 Fin qui fu edita primieramente dal Carrer; il restante, cosi 
com’ è, ci fu comunicato da lui medesimo. 
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mia saputa, e con basse pratiche e violente sorprese, a Bolo- 
gna ed altrove; tuttavia, Leopoldo mio, tre gravi ragioni 
mi confortarono ad uscire di Firenze, ed a riassumere Tar- 
mi. Primamente, tu sai ch’io godeva di due pensioni, povere 
invero, ma date e ricevute come ad ufficiale in ritiro: il che 
nella grammatica 

598. A Costantino N arami, seniore. 

Milano, 28 maggio 1814. 

Signore zio pregiatissimo, 

Rispondo tardi alla sua de’ tre maggio , perchè andò 
pellegrinando, tenendomi dietro da Milano a Bologna, e da 
Bologna a Milano. Spiacemi vivamente T affare della cambiale ; 
non già che sia cosa spiacevole in sè stessa , bensì perchè ella 
se ne sia tanto afflitto. Me ne affliggerei anch’io davvero, 
pregiatiss. signore zio, se fosse offesa la delicatezza dell’ onor 
nostro; ma non credo che l’onore ci abbia che fare: bensì 
si è disonorato quel tristo di Giudeo che non aspettò la do- 
menica, come doveva e come aveva promesso. Però lasciando 
al Signore Iddio la punizione di quel tristo, a noi basterà il 
disprezzarlo ; e toccherebbe a me di accorarmene se si trat- 
tasse di delicatezza, perchè in fine del conto la cambiale fu 
sottoscritta da me, ed il protesto, se fosse giusto, ricadrebbe 
su la mia firma: ma poiché la cambiale fu pagata a tempo 
debito, poiché non fu presentata a chi si doveva ,la colpa ed 
il disonore del protesto restano a quel briccone di Ebreo. 
Questo io le scrivo, affinchè ella , signore zio , la non s’ affligga 
indebitamente; e la prego di credere che, quanto a me, ho 
sempre fatto e farò in modo che l’onore mio resti illeso: gli 
stolti ei maligni ciarlano e ciarleranno; ma la verità trionfa; 
il tribunale della coscienza c del tempo dànno ragione a’ ga- 
lantuomini, e confondono i birbanti, e fanno lacere le male 
lingue. 
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Or io godo di questo incontro per dirle che le sono e 
vivrò sempre suo affezionatissimo e rispettoso nipote. 

La prego di salutare l’ arcimaledeltissima Contarina, se 
pure è ancora in vita. 

599. Alla contessa d' Albani/. 1 

Milano, 3i maggio 1814. 

Signora contessa, 

È tempo ch’io sia sobrio a -scrivere, come sono divenuto 
tardo a parlare, sì che oggimai tutti mi fuggono, come quel 
tristo Bellerofonte che col suo solitario silenzio affliggeva i 
mortali. Esso almeno visse eroicamente infelice; ed io non 
so nè se vivo , nè come , o perchè : ma so che devo non-mo- 
rire per obbligo di natura e d’amore verso due sole persone; 
e sostengo tacitamente la vita. Chi non ha patria, secondo 
me, non ha nulla sopra la terra: la Grecia dopo Filippo e 
Flaminio, e l’ Italia dopo Carlo V e il nuovo Siila in galera, 
mi fanno chiaramente vedere che a me non resta nulla, fuor- 
ché la forza dell’ anima mia; e il poter vivere le sia prova 
eh’ io sono ancor forte. — Torno al racconto interrotto oggi 
a otto; e sento non so quale necessità di narrarle ogni cosa: 
bensì le prometto che, come le due passate lunghissime (di 
cui mi vergogno), furono le più prolissamente ciarliere fra 
quante lettere scrissi , così le altre eh’ io scriverò a lei d‘ ora 
in poi, saranno tutte più brevi di questa. — Mi presentai, 
dunque, al conte di Bellegarde, narrandogli schiettamente e 
le voci sparse contro di me, e le ragioni per le quali s’ erano 
sparse; e professando le mie antiche e perpetue opinioni po- 
litiche. Gli dissi bensì, ch’io era apparecchiato e voglioso 
c interessatissimo di dar conto delle mie azioni , le sole a 
cui possano attendere i tribunali c le leggi. Bispose, che gli 
avevano assediate le orecchie contro di me; che sapeva quali 
1 È inedita. 

II. 3 
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erano i miei nemici , ma eh’ io aveva altresì molti amici 1 
quali peroravano in favor mio: eh’ egli, del resto, non aveva 
bisogno delle altrui testimonianze, poiché m’aveva molt’anni 
addietro giudicato da’ miei scritti. Ed aggiunse, che io avrei 
potuto stare a Milano fin eh’ ei ci stava , e che in séguito le 
circostanze m'avrebbero consigliato a prendere un partito; 
ma eh' io avea fatto poco prudentemente allontanandomi da 
Milano, e dando occasione alle ciarle de’ caffè e del teatro, 
ed alle accuse che la mia assenza poteva far credere vere. — 
Gli dissi, ch’io quanto a’ rumori, credeva più onesto il disprez- 
zarli , e 1' esperienza me lo aveva insegnato ; ma che per le 
accuse, io aveva, appena tornato, mandata una nota al di- 
rettore della Polizia, 1 dichiarando capo per capo false le impu- 
tazioni che mi si davano , ed offerendomi a provarne in giu- 
dizio la falsità ; protestando nel tempo stesso, che avrei apposti 
al direttore medesimo gli inconvenienti che potessero deri- 
vare dal suo silenzio sopra tante vociferazioni in mio danno, 
e tutte riguardanti le faccende dell’ Esercito italiano e dello 
Stato ; vociferazioni che se non fossero state represse e smen- 
tite, avrebbero turbata la quiete di molti cittadini innocenti 
miei partigiani, e nociuto agli interessi di molli ufficiali. — 
Quali e quante si fossero le accuse , sarebbe nojoso lo scri- 
verlo ; ma avevano per iscopo il mostrare , eh’ io tramava se- 
cretamente cogl’inglesi, e co’ capi dell'Esercito a sommo- 
vere la Guardia Civica, e gli animi popolari nelle città per 
resistere al dominio del nuovo padrone: quasi che io non 
conoscessi l'Italia, e la politica inglese, e la debolezza del no- 
stro esercito, e l’assoluta nullità di noi tulli, e l’ inutilità 
d’ ogni sforzo, e finalmente la necessità della pace, foss’ an- 
che la pace de’ morti! — Or quando Bellegarde udì di questa 

* L’abbiamo pubblicata nel volume degli scritti politici. (Vedi 
pag. 75 e seg.) Ivi pure è da consultarsi la lettera al conte Verri, 
Presidente della Reggenza. Ambedue questi documenti sono del 
20 maggio. 
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mia protesta mandata al Governo, mi disse, ch'io aveva fatte 
le parli dell' uomo d' onore; ma che, quanto alla mia e alla 
quiete degli amici miei, mi accertava che non correvamo ri- 
schio veruno, perch'egli avrebbe quetati i partiti da cui na- 
scevano le commozioni della città; e tornò a dirmi più volte: 
ella, fin ch'io starò qui, non avrà mai nessun dispiacere. 
Frattanto, il dì 25, mi fu ridato l’ordine d'andare a Casal 
Maggiore, dove concorrono tutti gli ufficiali superiori di Stato 
Maggiore aspettando la nuova organizzazione, sotto pena di 
dimissione per chiunque non vi si trovasse il dì 50 maggio. 1 
Scrissi subito, ch’io aveva già chiesta da più d’ un mese 
la mia libertà dalla milizia; mostrai la risposta che me la 
negava, e dichiarai che il giorno 30 mi sarei stimalo cas- 
sato, e senz' obbligo alcuno. Ed eccomi un altro ordine 
che m’ impiegava nello Stato Maggiore sotto un generale 
Italiano che comanda alcuni nostri reggimenti accampati a 
Montechiari.’ — Vidi patentissima l’intenzione di esiliarmi 
sotto qualunque colore, e di tenermi insieme soggetto: e 
trovai anche le fonti capitali di questi ordini, che provenivano 
da taluno più facile a credere alle suggestioni, e nato in Ita- 
lia, ma vissutone sì lontano, e con tale abborrimento alle 
nostre pazzie (che meritavano compassione anziché abborri- 
mento), da temere di tutto e di tutti. Tornai dunque dal Ma- 
resciallo Bellegarde; ed esponendogli le cose, ebbi il con- 
forto d’udire, eh' esso non aveva dati quegli ordini, nè gli ap- 
provava; che attendessi ad essere con molli altri sciolto dalla 
milizia; ma che frattanto mi avrebbe dato il modo di restare 
a Milano. Ed infatti, puntualmente, poche ore dopo, mi mandò 
a casa una lettera firmata dal capo dello Stato Maggiore Ge- 
nerale,’ e il dì dopo un decreto del ministro, nel quale mi si 

1 Questo documento esiste nell’Archivio dell'Accademia Labro- 
nica, ed è Grmato dal generale incaricato del Portafoglio Bianchi 
d'Adda e dal segretario generale Paolucci. 

8 Anche questo esiste nel rammentato Archivio. 

3 Havvi questo ancora, ed è firmato ìlaiucclielli. 


Digitized by Google 



28 


EPISTOLARIO. 


partecipava eh’ io sarei d’ ora innanzi sotto gli ordini imme- 
diati del maresciallo. E così mi sto quieto, ed aspetto. —E 
osservo una singolarissima circostanza: appena tornai, tutti 
i politici d’ogni partito, bench' io me ne stessi ritiratissimo, 
fantasticavano le ragioni del mio inaspettato ritorno ; e tal- 
volta vidi che mi guardavano in viso con certi strani occhiacci 
di maraviglia plebea : — ma poi si tacque di me, come se non 
fossi mai nato; ed ora passeggio e cavalco senza che nessuno 
si stupisca, e senza eh’ io sia più nominato nè in bene nè in 
male: ond’ io sospetto che coloro che avevano la facoltà di 
far ciarlare, abbiano ora l’ obbligo di far anche taepre. — La 
lettera è già troppo lunga: i miei complimenti affettuosis- 
simi al sig. Fabre; ed a lei, mia signora, le mie leali pro- 
teste di docilità a' suoi consigli, e di eterna gratitudine alla 
sua indulgente benevolenza. 

400. Alla contessa d’Albany. ' 

Milano, ti giugno 181 4. 

La signora Milesi mi ha fatto ricapitare una sua lettera 
de’ 25 febbrajo, e la versione tedesca dell’Or/is: — ricevo an- 
che le altre due, e l'ultima recentissima del dì 9 corrente. Ri- 
sponderò col corriere venturo, perchè quel d'oggi riparte 
fra pochi minuti: frattanto alla sua vera, santamente vera 
sentenza , che dans des tems si corrompus c’est une sotlise de 
se méler des affaires du public, risponderà appunto il roman- 
zetto dell’ Ortis, e le farà coro; e le fischiate degli altri e mie 
proprie verranno addosso a me solo. Piacciale di rileggere a 
due terzi del volume la lettera datata: Milano 4 dicembre ;* c 
comincia: Siati questa l’unica risposta a tuoi consigli ec. Fu 
scritta dodici anni addietro; ed ella vedrà com’io sono stalo 
letteralmente profeta delle mie sciagure e delle mie proprie 

1 È inedita. . 

* Vedi a pag. 100 e seg. delta nostra edizione. 
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sciocchezze: il che prova.... prova pur troppo quel che dissi 
di me nel mio ritrailo in rime, e che si può dire di molli 
figliuoli d’Adamo: 

Cauta in me parla la ragion; ma il core, 

Ricco di vizj e di virtù, delira; 

il che fu dal Conte* mirabilmente espresso in un sol verso: 
La mente e il cor meco in perpetua lite. 

Stefanino partì jer l’ altro con un suo Mentore greco , e 
torna a Firenze per la strada di Genova e la cornice: avrà 
l'onore di presentarle una lettera. Le leggi di Zante, poco 
provvide forse, lo sciolgono d’ogni tutela a’ 18 anni; però 
se ne viene mentr’io resto. Nè so quando mi moverò: è 
bene ch’io non lasci qui nulla che m’obblighi a ritornare; 
ed è chiaro oggimai da’ proclami del maresciallo e dagli alti 
amministrativi, che la Lombardia austriaca torna tal quale, 
accresciuta di Bergamo e di Brescia ; e che lo Stato veneto 
avrà con lo stesso padrone un governatore diverso: però è 
necessario ch’io mi rimanga a vigilare come andranno le 
cose del debito pubblico, tanto da non perdere in tutto un 
credituccio della mia famiglia nel Monte Napoleone. Anche 
lo stato incertissimo di mio fratello esige eh’ io per ora non 
lo abbandoni. Facendo per fanti anni l’ufTicialetto di cavalle- 
ria, ha speso molto, moltissimo del suo in divise, cavalli, 
viaggi e speranze: ora egli s’ era procaccialo in sì giovine 
età, con un pajo di leggerissime ferite, un bel grado; e l’am- 
bizione del giovinetto era lieta, e sperava di non essere più 
astretto a logorare il suo. La dissoluzione della nostra milizia 
gli precide la strada eh’ egli per sua fatalità avrebbe amato di 
correre, nato com’ è sotto gl’influssi di Marte: ma essendo 
uno de’ meno antichi del suo grado, non tollera di rasse- 
gnarsi a un grado inferiore ne’ reggimenti che si vanno rifa- 
cendo all’Austriaca; inoltre non gli piace il nuovo servizio, 
* L’ Alfieri nel sonetto in che ritrasse sè medesimo. 

3 * 
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benché forse non gli spiaccia il padrone. E mi va già sussur- 
rando di non so che viaggi lontani , per liberarsi , com’ egli 
dice, dall’angusta oscurità della filosofìa sforzata, e dall’ozio. 
A dir vero, il mio caro fratello partecipa della mia naturale 
inquietudine; e non ha libri ove sfogarsi, Uè l’amore gli 
può dar molto da fare. Così bisogna ch’io gli viva attorno 
per disviarlo da qualche passo disperato, che gioverebbe forse 
alla sua fortuna, amica de’ giovani arditi , ma darebbe una 
crudelissima piaga al cuore di nostra Madre. Anch’ io all’età 
sua amava molto meno mia Madre: crescono gli affetti dome- 
stici con quegli anni che, col disinganno e la noja del mondo, 
ci recano il bisogno d’ amare per essere riamati ne’ nostri 
tetti. — Tutto questo vuol dire, eh’ io perora dovrò stare in- 
chiodato in questa città sonnolenta ad ogni affetto alto e 
gentile; e chi sa quando potrò partire! — Spero tuttavia che 
l’ armo nuovo non mi troverà a Milano, dove anche le cam- 
pane delle chiese sono diventate libidinosamente indiscrete; 
e il mio vicino San Bartolommeo , in pena forse eh’ io non 
gli sono molto devoto (sebbene io tutte le feste ascolti la 
messa al suo altare) si giova de’ suoi preti, divenuti suonatori 
perpetui, per iscorlicarmi le orecchie: — scrivo, e suonano; 
e suonano in maniera, da dar noja anche a due giovani 
che fanno all’ amore; mollo più a me poveretto, vagheggiato 
dalla solitaria malinconia. — E penso anche, che fino a tanto 
che ondeggia la passata burrasca , è migliore partito per me 
lo starmene qui. Quando poi saranno tutte passate le com- 
mozioni, allora io, povera lumaca, vedrò di trovarmi una chioc- 
ciola da starmene chiuso ; e non isporgerò mai più fuori le 
corna: allora venendo a Firenze, potrò almeno dire liceo re- 
quies tnea, sino al requiem eetemam del De profundis: Amen, 
e presto. 

Ma 1’ ora della posta fugge ; suonano le 9 : ella a que- 
st’ ora starà conversando con le gentili Fiorentine: ed io, dopo 
che avrò spedite le lettere, mi metterò a conversare dalle 
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mie finestre con le stelle e la luna. Abito vicino alla campa- 
gna ; ed è la sola cosa che non mi dispiaccia in questa mia 
incertissima vita. — A proposito: mi dimenticava di dirle, che 
ho dato per lei una lettera a un giovine Italiano il quale mi- 
lita con gl’inglesi, e reca de’dispacci da Londra a non soche 
potentato in Italia ; e passando per Firenze desidera di vedere 
la casa deH’Alfieri : è giovine colto, a quanto mi pare ; e solo 
mi rincresce che parli un po’ troppo di glorie italiane.... — 
glorie! — e di generosità inglesi; — mercanti, e ce ne av- 
vedremo: tuttavia ci han liberalo da quel Capaneo. 

PS. La non metta più nel soprascritto il ricapito e il 
numero della mia casa; bensì il mio nome schietto; — per- 
chè qui le lettere col ricapito giacciono per 24 ore nelle mani 
de’ porta-lettere, tartarughe. 

401 . Alla contessa d’Albany. * 

Milano, 13 giugno 1814. 

Rileggo spesso le sue lettere, eh* io tengo ristrette in 
forma di volumetto; però succede eh’ io le risponda a cose 
scrittemi più tempo addietro , e delle quali so di non averle 
fatto parola. 11 nome della marchesa L*“ mi s’alfacciò in tre suoi 
fogli del mese passato; e or le dirò, poich’ella, mia signora, 
me ne ridomanda, per quali ragioni io 1’ abbia visitata a Bo- 
logna. Primamente, unistinto di poco virile curiosità: non 
m’aspettava di trovare sì presso a Firenze la malaugurata 
badessa delle eleganti toscane, e la credeva raminga per la 
Provenza a scontare l’orgoglio pedantesco con che tormentò 
gli amori delle minori sacerdotesse di Venere. Suo fratello 

1 Fu pubblicata in prima dal Carrer sotto la data del 13 giu- 
gno 1814, con molte omissioni ed alterazioni. Inoltre, di questa e 
di quella che verrà in séguito, 24 giugno 1814, e di parecchi squarci 
di altre ancora, ne fu formato (non sappiamo da chi, come e per* 
chè) quel miscuglio bizzarro che può vedersi a pag. 627 e séguito 
della edizione del Gondoliere, 1812. 
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faceva l' incettatore di zucchero e il gazzetliere universale, 
bellissimi mezzi del suo cervello plebeamente gigantesco alla 
monarchia dell’ Europa ! e la madre badessa sorella , per 
imitarlo, proibiva il commercio amoroso a tutte le giovani 
dame — impresa più pazza della monarchia universale!! Fa- 
ceva l’appaltatrice di ganzi; e non potendo dominarli nè 
opprimerli , perchè Amore è fanciullescamente ribelle , vo- 
leva, se non altro, nojarli a forza d'inquisizioni. La princi- 
pessa “* mi ebbe sempre del ridicolo ; ma in quel momento 
il rovescio di tanta fortuna mi faceva pietà. Il duca de La- 
roehefoucault, autore delle Massime, nel ritratto che fa di sè 
stesso, parla della pietà come d' un sentimento meschino, 
inutile e stolto, e si vantava di non averlo provato: io nac- 
qui più infelicemente temprato, e la compassione mi tor- 
menta malgrado mio anche per chi non la merita. E fui an- 
siosissimo di sapere come mai, dopo sì lungo giro, la moglie 
di *** si fosse ridotta a rifuggirsi alle falde dell'Appennino: 
volli chiederne novelle certe, e visitai la marchesa. Inoltre 
la visitai per debito di gratitudine, sapendo con quanta elo- 
quenza avea patrocinata l’innocenza della mia povera dama, 
la quale, alla barba degli accusatori fiorentini, fu meco Lu- 
crezia e Penelope; e Dio mi sarà giudice un giorno, e per- 
donerà alla mia povera dama i suoi peccati, se pure ne avesse, 
per compensarla così delle amarezze che ha provate e prova 
e proverà forse per tante imputazioni ciarliere di casa S“*. 
— E qui bacio la mano alla signora Teresa S*‘\ madre di 
belle figlie e nonna d’ eleganti nipoti , perdonandole, come 
buon cristiano, la taccia che mi diede di dissoluto; tanto 
più che l’indulgenza plenaria da lei conseguita nel suo pel- 
legrinaggio di Roma avrà cancellate tutte le partite di debito 
ch’ella aveva verso Dio e verso il prossimo , non tanto per 
aver detto, quanto per aver lasciato dire, e vendere nel suo 
porto franco tante vane congetture contro la mia povera da- 
ma. E chi interpreta discretamente il viaggio a Roma anche 
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della mia povera dama, non dirà col M*“ C“* L“*, eh' essa 
immemore del suo orgoglio corresse le poste dietro a un 
amante napoletano: dirà in vece, che andò a riconciliarsi col 
vicario di Dio; — e perchè io era certo che la marchesa mi 
avrebbe detto bene della viaggiatrice e del viaggio, anche 
per questo visitai la marchesa. E poi la marchesa mi ricor- 
dava Firenze, e le conversazioni del tavolino rotondo ; e per 
rinfrescare queste grate reminiscenze, io visitai la marchesa. 
— E la visitai per far cosa piacevole a lei, mia signora, che 
ad onta della diversità delle opinioni le si mostrava amica, 
cortese e indulgente : così io mi credeva di fare in qualche 
modo una visita a lei ; e questa è una ragione seria , e la 
scrivo seriamente ; e stimo che possa farmi perdonare i mo- 
tivi di curiosità politica e di pettegolezzo galante che mi 
mossero a quella visita. — La marchesa, è vero , si gloria 
della sua devozione all’ infelice padrona : non la accuso nè 
la difendo; forse ci ha che fare la vanità. Prescindendo dallo 
passioncelle, e dallo sbaglio imprudente che la indussero al 
don-chisciottismo, panni che l’errore ove sia accompagnato 
dalla generosità , non meriti biasimo: andò a Bologna con 
suo pericolo , e in tempo che la sua casa e le sue sostanze e 
forse la vita di suo marito stavano a rischio ; e la devozione 
alla sventura della padrona adirava i nemici : in sì fatto caso, 
lo sbaglio della mente è adonestalo dalla nobiltà del conte- 
gno. Vanno condannate le opinioni, non le persone: tale 
pensa tortamente ; ma se opera con magnanimità e con co- 
stanza coerentemente alla sua opinione , se non si giova di 
mezzi bassi e mire venali, non è forse degno di stima? Non 
applico questo alla marchesa, la quale non è degna forse che 
d’ amichevole tolleranza ; — ma è pur bella la tolleranza delle 
opinioni , come appunto è necessaria la tolleranza delle re- 
ligioni. L’alta e la nobile intolleranza deve percuotere infles- 
sibilmente le azioni ; e quelle azioni sopra lutto, le quali 
■non prorompono per forza d’ una subitanea passione , bensì 
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per vile abitudine d’ animo tristo e impudente e crudele. 
11 Cielo, se pur ci pensa, rimeriterà tutte le anime buone, 
battezzate o circoncise che sieno ; cantino a loro voglia Kyrie 
eleyson , Adonai o Allah ! basta che serbino una coerenza per- 
petua nella loro fede, ed abbiano fatto de’sacriticj. Le on- 
nipotenti circostanze che ne’ primi nostri vagiti ci danno una 
religione , ci danno, anche senza il nostro concorso e senza 
concedere tempo a cavilli ed a ragioni , piuttosto un partilo 
che l'altro. Spesso ne vediamo gli errori ; ma è men dis- 
onesto il persistere che il cangiarsi : il pentimento politico 
dev’ essere secreto; non va tacciato chi si ritira , bensì chi 
combatte per la fazione e ’l sistema contrario. Dante era 
Guelfo: doveva egli per questo diventar Ghibellino, perchè i 
Guelfi lo avevano maltrattato? — Ma i Guelfi erano istigatori 
della licenza popolare sotto colore di libertà. — E i Ghibel- 
lini non chiamarono essi le armi straniere dalla Germania, 
allegando sempre la tranquillità dell’Italia? — Dante ebbe 
il torto , secondo me : così Coriolano e Temistocle fecero 
male , e Alcibiade pessimamente. Se il Petrarca non avesse 
tanto quanto piaggiati , più per vanagloria forse che per in- 
teresse, alcuni potenti dell’ età sua, parafi che sarebbe da 
imitarsi da’ letterati che, come il Petrarca, abbiano abbrac- 
ciato un partito qualunque. — Ma non ci voleva se non una 
testa vagante come la mia per mettere in ballo Dante e Al- 
cibiade con madama*", inimitabile danzatrice della Mazurgka. 
Insomma, i sistemi vanno considerali indipendentemente, 
escludendo le persone che li difendono : il volgo le benedice 
o le maledice secondo l’ evento ; e noi secondo la nobiltà del 
cuore e de’ mezzi. Ma il rimutare partito, appigliandosi al 
contrario perchè il proprio è andato fallilo, non mi par cosa 
generosa nè savia: qual è l’umano partito che messo in pra- 
tica non abbia errori e pericoli? e che non sia degno di com- 
passione o di scherno, ad arbitrio cieco del caso? — Eccole 
un paragrafo da aggiungere per appendice alla lettera del- 
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l'abate di Caluso dell’ottobre scorso sulla indulgenza delle 
opinioni. — E fors’ella, signora mia, stimerà nel suo cuore, 
c fors’ anche a quattr'occhi col signor Fabre, ch’io con que- 
sto tanto rifriggere lo stesso argomento e difendere gli al- 
tri, cerchi di scusar le mie colpe. Sappia, dunque, eh’ io non 
mi credo colpevole ; anzi so e giurerei d’ aver fatto bene : è 
vero, avrei fatto meglio non facendo nulla; ma dacché la 
madre Natura, e la fortuna mi strascinavano a far pure qual- 
che cosa , io mi compiacerò d’aver fatto così, e non altri- 
menti. — La lettera s’allunga. — Sabato prossimo le par- 
lerò del mio viaggio ó la grande Babylone, pour demander ce 
gite la majoritè ne voulait pas. 

• i 

\ 

402. Alla contessa d'Albany .* 

Milano, 22 giugno 1814. 

Signora mia, 

Chi avrà l’onore di presentarle la mia lettera è il giovine 
Anglo-italo di cui mi ricordo d’ averle scritto. Non le rincre- 
sca di fargli lieta accoglienza : viene, come pellegrino divolo, 
a vedere non solo la casa d’Alfieri , bensì anche la persona 
che gli spirò amabilmente il desiderio di gloria, e gli fece 
più consolati i suoi giorni. — Prego anche il signor Fabre di 
lasciargli vedere i suoi lavori e i suoi quadri. — La fortuna 
mia , ed una specie di malinconica infermità mi contendono 
d' esser grazioso; però ricorro a chi supplisca per me: — ed 
io pagherò le grazie altrui fatte per me, o per mio conto, di 
riconoscenza. Non ho altro per ora: sono bensì certo, che a 
lei, mia signora, basta la schietta ed ossequiosa ricono- 
scenza. 

1 È inedita. 
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403. Alla Donna gentile . 1 

Milano, 22 giugno 1814. 

Quirina mia, 

Anche senza il motto fattomi dal sig. Giulio, io sapeva 
pur troppo che voi avreste dovuto rammaricarvi di me. Non 
vi ho scritto, nè io saprei dire il perchè: so bene che ebbi 
tutti i giorni in cuore di rispondere all’ ultima vostra, e ne fui 
distolto ora da una gita in campagna, ora dal pigro proponi- 
mento, scriverò senza dubbio domani; e di domani in domani, 
mi sono lasciato condurre dalla poltroneria sino ad oggi ; e 
ci ho guadagnalo molta vergogna , e non so qual secreto ri- 
morso d'ingratitudine involontaria. Questo mio stato d’animo 
tanto perplesso mi viene daH’incerlissima vita eli’ io vivo. Sto 
malvolentieri a Milano, e bisogna pur ch'io ci stia : vorrei far 
presto a tornare alla mia pace di Firenze ed a voi, e veggo 
che mi converrà andare a Venezia, e dimorarvi un buon pezzo 
per le faccenduole di casa mia dissestate dal passato; — 6, a 
quanto pare, nè il presente nè l’avvenire danno molto agio ad 
accomodarle. Una volta io diceva, vigilando aspetto; ora io dirò 
diversamente, ed è, ch'io aspetto dormendo: sembra ch’io abbia 
gli occhi aperti, ma in realtà io dormo; e temo che il sonno 
andrà peggiorando in sopore d’infermo stanco, e in letargo. 
E questa è la vera ragione — e degna di perdono e di com- 
passione — per cui non sono buono a nulla; neppure a scri- 
vere due parole alle persone con le quali mi struggo di ricon- 
giungermi. Avete mai provato siffatto stalo di vita? Non manca 
de’suoi piaceri, ed è il preludio dell ’ egoismo : ma non vogliale 
temere, Quirina mia, eh’ io mi lasci adescare da questi pia- 
ceri; e torrò sempre di morire per gli altri, anziché di vi- 
vere solamente per me. — E sento in questo momento un 
non so che dentro l’anima, che mi farebbe andar nel patetico 

* È incitila. 
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e nell’ innamorato, scrivendovi: però mi riposo; e per poter 
cangiar tono più facilmente, e far tacere l’affetto, vi scriverò 
d’interessi: voltate foglio. 

Stefano viene a Firenze. Sapendo quanl’ egli prodighi 
il danaro, e come si lascerebbe morire di fame piuttosto che 
lasciarsi morire un capriccio , ho fatto quanto io poteva e do- 
veva perchè egli stesse o qui , o in qualche città di Lombar- 
dia più vicina a Milano. Ma anche la venuta in Toscana è un 
capriccio invincibile, e però 1’ ho lasciato partire col nome 
di Dio e con la mia paterna benedizione ; ed è meglio per 
me: faccia il Cielo che non sia peggio per lui! — Or io, per 
soccorrere all’infermo, anche a suo dispetto, quanto si può, 
bramo che Stefano dipenda necessariamente da voi, e da’ vo- 
stri consigli, e dalle vostre cure affettuose: alle quali sarà in- 
grato forse, ma ve ne sarò gratissimo io, Quirina mia; e voi 
avete l’animo sì gentile, da benedir le occasioni che faranno 
maggiore il debito della mia gratitudine. Piacciavi, dunque, di 
pagare a Stefano ogni quindici giorni 27 (ventisette) delle 
vostre monete da dieci paoli; oppure (se Stefano le volesse) 
cinquantaquattro monete anticipate al mese, di mese in mese: 
ma anteporrei la rata di due in due settimane. Se poi 300 
franchi, che secondo me importano 54 monete, importas- 
sero di più, dategli anche quel di più, e fatemene avvertito. 
Frattanto, sabato consegnerò 500 franchi a un banchiere; 
e voi li riscuoterete, e serviranno pel mese di luglio. — Or 
addio. Baciatemi la Grifagna, e baciate in fronte la povera 
Maria, di cui sin da tempo mi dichiarai cavaliere. — Addio di 
nuovo, Quirina mia, addio. 

P. S. Affinchè Stefano sia più ritenuto a chiedervi de- 
naro, non gli direte nè che io ve lo mando anticipato, nè 
altro: bensì, che avete l’ordine di confargli 500 franchi al 
mese; e che poi ve l’intenderete meco. 


ii. 
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404. Alla contessa d'Albany . 1 

Milano, 24 giugno 1814. 

\ Comilissa, i 

Estremum hunc, I Arethusa, \ mihi concede laborem , — 
e poi non se ne parlerà più d’oggi innanzi; e scriverò adagio 
adagio perch’ella non perda gli occhi, e il signor Fabre non 
mi rinneghi l’amicizia per impazienza. — Hicórdomi che l'ul- 
tima mia tiritera prometteva di narrare il mio viaggio verso 
la grande Baoylone, pour deinander ce que la majorité ne vou- 
lait pas.* Ma io, signora mia, non vi sono andato, nò ho mai 
avuto in mente d’ andarvi: mi fu detto, ed io l’’ho disdetto; 
fui anche richiesto di firmare le carte da mandarsi, e ho detto 
di no. — Fonlanelli v’andò: forse avrebbe dovuto fare altri- 
menti, ma non si può sempre fare ciò che si deve: fors’anclre 
fu illuso, e la subordinazione e certo onore di moda, a cui 
non assento, ma ch’io non biasimerò mai, lo hanno costretto 
mal suo grado a quel viaggio. Ed io posso asserire, che in- 
contrando Fonlanelli a Cremona a rimutare i cavalli, mentr’cgli 
andava ed io tornava da Mantova a' 16 d’aprile, scopersi 
dalle sue parole, e mollo più dal suo aspetto, quanto poca 
fiducia egli alloramai riponesse ne’ tentativi di tutti i partili 
per l’ indipendenza italiana. Del rimanente, da più mesi in 
qua egli viveva, non dirò in sospetto, ma certamente in dis- 
parere con me: l’evento ha poscia provato che bisognava 
calpestare i puntigli di certa fedeltà soldatesca, per assumere 
la forza o, se non altro, la dignità d’uomini che dovevano in- 
cominciare a non combattere che per la Patria. Da mezzo no- 
vembre sino a tutto fcbbrajo si potevano fare di grandi cose; 

' É inedita. 

s Allude alla Deputazione del Regno d'Italia presso li Alleali 
in Parigi, della quale si legge il Rapporto nel volume delle Prose 
politiche, a pag. 235 e seg. 
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gli stessi Tedeschi ci avrebbero allora ajutati : ma il viceré, di 
cui si doveva da noi parlar bene per non discreditarlo in Ita- 
lia, sentiva ancora lo scolare, e l’alunno atterrilo dal nuovo 
Siila in galera. — Del re di Napoli non dirò nulla per ora; 
ne parlerò forse tra un anno: — ma la perplessità del re, c 
l'ostinazione don-chisciottesca del principe, alimentate nel- 
1’ uno e nell’altro dal poco ingegno e dalla molta paura , fo- 
mentarono le discordie fra noi, e il sospetto reciproco, e 
gl’ indugj, e l’inazione, e il malanno che ci ha colti lutti. 
Ora la disavventura ha ricongiunti que’ pochi che, avendo 
una sola mira, non seppero accordarsi ne’ mezzi; e il dispa- 
rere de’ mezzi partorì la disunione degli animi. Ed ora credo 
clic Fonlanelli nel suo cuore s’affligga di non aver credulo alle 
profezie di Didimo Chierico. Fontanelli restò in Parigi per due 
lunghi mesi; e ha fatto bene a non tornare se non a cose 
finite: tornò da tre giorni, e fra non molto andrà a viversi 
in santa pace nel suo paese sotto il duca di Modena. La turba 
eh’ ella chiama majorité, gli s’ era avventata addosso da paz- 
za ; e a chi le domandasse il perchè, non saprebbe rispondere. 
Non hanno mai saputo ciò che si vogliano : pare che tutte le 
loro forze intellettuali si sieno educate alla chiacchiera, 
all’astio, e al malcontento di tutto e di tulli. Ora trovano brut- 
ti, spilorci e gialli i Tedeschi, i quali a me pare non abbiano 
colpa se la canaglia patrizia e plebea dell’ Italia — la majorilé 
insomma — ha gli occhi dell’anima itterici. E tuttavia l’espe- 
rienza non ha potuto cacciare nelle testacee cornee di 
queste genti la verità antica, ed anteriore, per quanto io 
credo, ad Adamo; ed è: che chi non sa ciò che si voglia, 
deve rassegnarsi a fare ciò che vogliono gli altri. 1 nostri 
patrizj vorrebbero e non vorrebbero l’onnipotenza de’ preti ; 
e i preti vorrebbero il Santo Ufficio, ma non vorrebbero i 
frati; e i frati sperano di racquistare il predominio su le co- 
• scienze, ma temono il concorso preponderante de’ gesuiti ; c 
i possidenti vorrebbero avere degl’impieghi lucrosi — tulli 
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sotlo l’altro governo lucravano, — ma vogliono pagare un terzo 
solo de’ carichi; e la plebe vuole il pane rinvilito a tre soldi 
la libbra, e poi grida se il possidente, clic venderebbe sì poco 
le grasce, non persevera nel medesimo lusso, e scema i la- 
vori alla plebe. E tutti insieme, ed uno per uno, credono 
che i monarchi d’ Europa si sieno armali a raddrizzare i torti 
degli individui. Fioccano petizioni a Bellcgarde, perchè si 
restituiscano i privilegj antichi alle sacristie delle chiese ed 
alle anticamere de’ signorini, c si ridonino le trine agli staf- 
fieri e le nappe a’ cavalli, e un abile boja all'Inquisizione 
domenicana. Item, professandosi teneri della gloria italiana 
e della patria letteratura , vanno ideando di bruciare quanti 
autori giansenisti, repubblicani, atei, giacobini, amorosi, 
comici e tragici — tutti insomma, fuorché il padre Segneri e 
il Metastasio — ebbe fino ad oggi l'Italia, e che non sieno 
stati canonizzati dal Santo Ufficio. Finalmente, molti chiedono 
alla clemenza di Cesare una stanza in prigione o la galera o 
il patibolo o, se non altro, l’esiglio per chiunque ebbe opi- 
nioni contrarie alle loro passioni. Ed io sono assicurato da 
tale a cui cadono sott’ occhio ogni giorno, che le denunzie 
fioccano a centinuja per settimana nel palazzo di Bellcgarde, il 
quale le fa ardere senza volerle pur leggere. E fu somma for- 
tuna davvero, che Bellcgarde governi in sì fatti tempi questa 
città; e sarà fortuna maggiore se la casa d’Austria, facendo 
la sorda a chi tratta di giacobini l’ imperatore Giuseppe li e 
Leopoldo, continuerà a governare la Lombardia secondo la 
mente di que’ due principi. — Tornando al viaggio in Fran- 
cia e a Fontanelli, le dirò — ed ho bisogno di dirlo, e vorrei 
che tutto il mondo lo risapesse, — che una crudelissima ac- 
cusa s'era divulgata in teatro ed in piazza ed in tutti i caffè 
contro quel ministro; e i più discreti dicevano eh’ egli aveva 
onestamente rubati tre milioni di franchi. Gli fu fatto non 
solo un esame, ma un’ inquisizione accanita, insistente e so- 
fistica, mentr'cgli era lontano, nè poteva difendersi; c non 
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venne fatto a’ suoi nemici di poter dire ch’egli avesse de- 
fraudato l’erario d’un soldo. Del trionfo di lui, e degli 
altri ministri — perchè a lutti più o meno fu intentala la 
stessa accusa, e tutti resero limpidissimi conti, — io esulto 
con tutto l’orgoglio dell’anima mia, più che se avessero 
trionfato de' barbari. Si dirà che il re d’Italia rapiva per pro- 
fondere; ma non si potrà dire che i ministri italiani si 
sieno infamemente arricchiti delle spoglie de’ loro concit- 
tadini: son tutti poveri; e parecchi di loro vivranno più 
assegnatamente di me. È vero che hanno una colpa gravissima 
agli ocelli miei, dipendente in gran parte dal sistema ferreo 
di Napoleone: si riguardavano tutti non già ministri del Re- 
gno, ma del re; erano più servi, che uomini di Stato; non 
avevano lume proprio, bensì correvano dietro la magica stella 
di Napoleone. Maometto fu più avventurato, o forse gittava 
più accortamente la polvere di cui parla il Corano, e con la 
quale accecava tutti gli eserciti de' nemici, e li trucidava a 
bell’ agio; ma l’ imperadore degl’ imperadori d’oggi acciecava 
invece gli amici suoi: e spento il lume della stella che li gui- 
dava, tutti i suoi ministri e partigiani, e fatalmente anche 
tutti quelli che avevano per unica setta l’ indipendenza d’Ita- 
lia, si rimasero più orbi di quegli accattoni che assordano le 
sue case dal bel ponte di Santa Trinità. E lutti qui si son date 
mazzate veramente da orbi , senza distinguersi l’un l’altro, 
nè avere pietà di amici o di cittadini; e adesso eh’ io scrivo, 
non sanno ancora dove si sieno. Ma io so dove siamo, e dove 
saremo, quand anche fosse, e Dio ne guardi! nuovamente 
convulsa 1 Europa: saremo gl’iloti delle nazioni europee, 
e ben ci sta. Per ora, quanto danaro avremo andrà a vene 
aperte a ristorare la finanza dell’Auslria , e noi sarem dissan- 
guali d’oro: spero tuttavia che ci lasceranno gli agricoltori, e 
la libertà domestica, e i sonni quieti; cose invidiateci da Bo- 
naparle, e che vanno volentieri sacrificate quando si tratta di 
patria: ma noi le abbiamo sacrificate, c per chi!.. E chi sa 

4 * 
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quando potremo respirare da’ guai che quel tiranno ci ha 
procacciati? Solo mi rincresce che i nostri patrizj. ricchi, ric- 
chi sfondati , patiranno meno degli altri ; e già van gongo- 
lando credendosi cresciuti in dignità, perchè paragonando a 
sè stessi i loro concittadini scaduti, li vedono tutti o lagn- 
inosi o fuggiti o cenciosi. Dicono che io e i miei pari merite- 
remmo, per lo meno, l’esilio: non han torto, perchè io li dis- 
prezzo ; e non solo mostro il disprezzo parlando , ma , per 
loro maggiore tribolazione, lo paleso anche più acerbamente 
tacendo. E per quanto essi lutti insieme mi abborrano , non 
potranno mai agguagliare il disprezzo eh' io solo porto a 
quanti furono, sono e saranno. 

Or sia qui line al mio nojoso canto; 

Secco alla penna vien 1* usato inchiostro, 

G la chiacchiera mia rivolta è in pianto. 

405. Alla Donna gentile . 1 


Milano, 2 luglio I H ti. 

Cara amica , 

Ho ricevuto l’ullima vostra brevissima pochi minuti fa, 
c il corriere riparte, e appena posso riscrivere. Il banchiere 
che sabato scorso doveva farvi avere il danaro non lo spedi , 
perchè io gli aveva ordinato di trattenerlo se mai il cambio 
perdeva; — e il cambio perdeva, e continua a perdere di- 
molto, e la sarebbe pazzia a sborsare danaro per avere carta 
pagabile a respiro, e giuntarci. Ho profiferto di nuovo al si- 
gnor Giulio di pagare a lui quella piccola somma ; e fa pur 
sempre il ritroso. Frattanto , mia cara amica , vi prego di pa- 
gare a Stefanino 30 monete, dicendogli che a’ 15 di luglio 
corrente ripassi da voi a ricevere dell’ altro danaro ; ed io la 
settimana ventura farò che in qualche modo vi sieno pagati a 
vista 300 franchi per l’assegno a Stefanino del corrente mese, 


1 Iì inedita. 
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e mi accomoderò con alcuno di questi banchieri per l'avve- 
nire. Or addio, mia cara amica, addio in fretta. Ci rivedremo 
(per lettera almeno) col corriere venturo. 

400 . Al conte Leopoldo Cicognnra . 

Milano, 22 luglio 1814. 

Carissimo, ed oggi carissimo più che mai. 

Lessi e rilessi la vostra lunga lettera; e risposi nar- 
randovi storia più lunga e forse non meno trista della vo 
stra : ma , non so come nè perchè , io non ho terminata la 
lettera, e mi sta sempre innanzi agli occhi sul tavolino. Ma 
l'avrete, l’avrete: frattanto non vogliate ascrivermi la tar- 
danza a freddezza di cuore; invece compiangete 1’ amico vo- 
stro , a cui la fortuna , e 1* infermità , e le comuni disavven- 
ture hanno con fatale decreto data per compagna una perpe- 
tua ed inoperosa malinconia. Un'anima piena — e tu lo 
sai , — ed afflitta , e sollecita delle persone più care , può par- 
lare assai meno d’ un' anima vota ; e quanto più ha bisogno 
di conforto , e vede ogni conforto disperatissimo , tanto me- 
no può sperar di consolarsi e di consolare. Per ora, alcuna 
notizia avrete di me dal sig. William Stewart Rose , inglese, 
al quale vi prego di fare quante finezze voi, gentilissimo 
fra' mortali, sapete pur fare. È amico mio, e dottissimo, e 
amante della letteratura e delle arti italiane; e voi, più ch’al- 
tr’uomo in Italia, potrete alimentare in lui questo nobile 
amore. Presentatelo alla signora Lucietta, 1 tanto ch'egli con 
nosca anche le nostre donne , le quali in tutti i paesi defi’anhf 
verso, ma più che altrove in Italia, meritano d' essere cdatf-i 
sciute da’ viaggiatori. Or addio, mio caro Leopoldo, A voi* 
oratore delle Grazie, manderò fra non molto il Gartpe delle 
Grazie; se pure avrò alcuni momenti d’ ilarità da potergli 
dare 1’ ultima limatura. — Addio con tutta l'anima. ' 

4 Consorte del Cicognara. , . • , 
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407. Ad Ippolito Pindemonte. ' 

Milano, 22 luglio 1814. 

Pregiatissimo amico, 

Forse, e da gran tempo, crederete che io viva 
Oblitusque meorum, obliviscendus et illis: 

non è così ; e poi chi mai v’ ha conosciuto una volta , e può 
dimenticarsi di voi? bensì mi sono astenuto dallo scrivervi 
— e n’ebbi assai volte il desiderio e la tentazione — per non 
darvi la noja di rispondermi. E penso che voi, più ch’altri, 
sentiate la saggia necessità di ritirarvi in voi stesso, e nel 
santuario del vostro cuore , dove trovate tante consolazioni , 
e quelle che non può darvi il mondo d’ oggi , ove 

nàvra yàp àióywv ssrì zà yiyvi jueva.* 

A me la natura , e dopo che le disavventure e l’ età 
1’ hanno in parte temprata , a me la fortuna prescrisse più 
agitata la vita; e chi sa forse quando e come potrò impetrare 
il solitario riposo a cui da più anni aspiro sempre, ed in- 
vano ! Nè ora verrei a visitarvi nella vostra solitudine con la 
mia lettera e con le mie afflizioni, se non avessi dovuto ar- 
rendermi a’desiderj, e quasi alle preghiere d’ un uomo ch’io 
stimo ed amo, e che viaggiando per l’ Italia non crederebbe 
d’averla veduta tutta, se non vedesse anche voi. Questa let- 
tera vi sarà dunque presentata dal signor Guglielmo Stuardo 
Rose , di cui forse avrete udito parlare come d’ oratore nel 
Parlamento inglese. E uomo di animo altero e gentile, e di 
molta dottrina; e dalla sua facilità a parlare toscano v’accor- 
gerete quanto egli ami e coltivi l’italiana letteratura. E voi che 

* È fra le edile ta prima volta in Milano dal sig. Andrea Maflei, 
coi tipi Pirotta, 1856. 

4 Checché si faccia alla ragion contrasta. 
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vi side pur tanto compiaciuto delle Lettere inglesi, troverete 
nella conversazione col signor Rose chi potrà darvene esatte 
novelle, e quelle sopra le altre che per tanti anni di guerra 
non giunsero fino a noi. A questo proposito , spero che 
avrete ricevuta la mia versione di Sterne dal librajo Molini : 
e di ciò vi fo motto non perchè me ne ringraziate, nè per 
darvi il tedio di scrivermene il vostro parere; bensì per ac- 
certarmi che 1’ abbiale ricevuta , e perchè non crediate — 
caso che il librajo se ne fosse dimenticato — ch’io pubbli- 
chi un libro, c che non lo mandi, come ad amico e a mae- 
stro, subito a voi. S’io avrò pace e salute — ora vi scrivo 
febbricitante, però perdonale a’ miei caratteracci — potrò 
forse fra non molto mandarvi il Carme intitolato alle Grazie , 
nel quale ho tentato di affratellare la poesia lirica alla didat- 
tica, e d’ idoleggiare le tradizioni storiche e mitologiche, e 
le sentenze morali , e le teorie metafìsiche intorno alle Gra- 
zie, in guisa che il poema riesca d' utilità al cuore de’ lettori 
ed all’ ingegno degli artefici : i quali — e sia detto fra noi — 
senza poesia non potrebbero fare nè statue nè quadri, se 
non se forse al modo trivialetto de’ buoni Fiamminghi. Se 
non che forse m’illudo, e nel mio lavoro non sarà cosa lo- 
devole, fuorché l’intenzione. Ma le Grazie sono Immortalia 
mortali sermone notantes ; ed io sono , e mi sento in tutto e 
per tutto, ed ora più che mai, soggetto alle infermità depor- 
tali; ed avrò assunto argomento superiore alle mie povere 
facoltà. Comunque sia, vedrò di farvi avere — se pure non 
vi rincrescerà questa noja — il manoscritto innanzi di pub- 
blicarlo. Per ora perdonatemi le lunghe chiacchiere, e vive- 
tevi lieto ; ed abbiatemi , sinché avrò cuore e memoria , per 
vostro servidore ed amico leale 

P.S. Piacciavi di dire al signor Rose dove potrà presen- 
tarsi alla contessa Albrizzi, se in Venezia od in Padova. 
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408. Al sig. Michele Leoni.' 

Milano, 4 agoslo 1814. 

Carissimo , 

Scriverò sinché posso e come posso, aspeltando a lelto 
la febbre; c s'io non fossi tuttavia prigione della terzana, sa- 
rei uscito a procurarvi a mio potere associati al Giornale e 
allo Shnkspcare. — Vedrete fra non mollo in Firenze il signor 
William Stewart Rose, uno degli estensori del Quarterly -Re- 
v iew, ed uomo dottissimo dell’inglese letteratura, e sto per 
dire dottissimo della nostra; e vi gioverà forse a farvi smerciare 
in Londra l’Opera vostra. Lo raccomando alla signora Quiri- 
no ; e bench’ egli verrà senz’ altro a farvi visita , sarà assai 
bene che v’ informiate del suo arrivo, ed anticipiate di genti- 
lezza: non polendo noi far cortesie ospitali, tentiamo, se non 
altro, di supplirvi con le accoglienze gentili : presentatevi in 
nome mio. Desidero inoltre che voi, se pure non siete nel- 
l’errore volgare che siffatto mestiere potesse umiliarvi, e se 
d’ altra parte non vi manca il tempo e la volontà , — desidero 
che gli siate maestro di grammatica italiana. Quel gentiluomo 
parla benissimo ; ad ogni modo, vorrebbe acquistare da uomo 
esperimentato della lingua le regole capitali, che lo facessero 
camminare sulla via di mezzo fra gli arzigogoli de' cruscanti, 
ed i barbarismi de’ poveri infranciosati. E il signor Rose partì 
scongiurandomi che gli trovassi maestro a Firenze; nè io 
posso scongiurare altri che voi: esauditemi dunque. — Delle 
note (ed anche contro di me in ciò che paresse a voi utile e 
vero), potrete farne sotto i miei versi di Omero tradotto , 
quante e come vorrete: se non che voi, nel fascicolo stesso, 
dovreste pubblicare a Firenze la versione del Monti, affinchè 
i lettori siano obbligati a leggere paragonando, e con poca'loro 

' L’autografo di questa lettera inedita è posseduto dalla signo- 
ra contessa Cristina Seyssel d’Aix , nata Ferrerò della Marmora. 
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fatica : il lettore del giornale è per Io più un animale curioso 
insieme e fuggifatica. Raccomandovi, inoltre, di stampare la 
genealogia salviniana dello scettro d’Agamennone; e se vo- 
lete anche quella del Ridolfi , arcifedelissimo traduttore an- 
eli’ esso d’Omero, ma meno ridicolo del Salvini, eccola: 

Allora Agamennon sorse, lenendo 
Lo scettro (cui già fabbricò Vulcano; 

Vulcano il diede al Re Saturnio Giove; 

E Giove all’uccisor d’Argo, Mercurio: 

Questo Re diello a Pelope cocchiero ; 

Indi lo diede Pelope ad Atreo, 

Di popoli Paslor: e Atreo morendo 
A Tieste il lasciò ricco di greggi : 

Tieste poi lasciollo ad Agamennone 
Perché il portasse , e sopra isole molte 
E su tuli’ Argo esercitasse impero. 

Nolale, Leoni, quel tulio Argo , che infatti è nel leslo 
d'Omero; e fu male inteso e trasandato da’ traduttori, e da 
tutti gl’interpreti e chiosatori. Nessuno, ch’io mi sappia, os- 
servò che quel lutto si riferisce all’ indivisibilità della monar- 
chia, che trapassava ereditaria a’primigcnili della casa rea- 
le. — Se allo scettro del Salvini e del Ridolfi vi piacerà d'ag- 
giungere quello stampalo dal Cesarotti, e intagliato a rabeschi 
moderni, potrete averlo dalle edizioni toscane; e vi farete 
di belle note e raffronti utilissimi: ma chi mai cerca l’utile 
in letteratura oggimai , fuorché quello della dedicatoria? Dopo 
questo articolo omerico, vi manderò, se vorrete, il ritratto 
di Tersile da me ricopiato, e il paragone sommario sovra gli 
altri ricopiatori; e riescirà forse ridicolo al pari del soggetto: 
non vorrò per altro che si sappia che quell’ articolo sia escito 
di casa mia. Se mai voleste slampare in latino la profezia di 
Didimo Chierico nel voslro giornale, e se pure i censori non 
saranno importunamente severi, ve la manderò: ma s’ha da 
aspettare occasioni, perchè l’ involto costerebbe di molli de- 
nari alla posta. — Pellico maggiore andò a Genova cercando 
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compenso all’impiego perduto; suo fratello è qui, ramingo 
esso pure, cioè in casa Eriche, intento per amicizia all’edu- 
cazione di Odoardo: forse lo indurrò a scrivere alcun arti- 
colo. Ma quanto a Borsieri, 1 le opinioni e tanti trambusti po- 
litici lo hanno sviato da me e dalle lettere, e lo vedo assai 
raramente. Anch’egli ha perduto il, pane; e forse la povertà 
lo ridarà allo studio: è giovane di prontissimo ingegno, e sa- 
rebbe peccato eh’ ei divenisse di perduta speranza. — Or 
addio; scrivetemi. E se non siete sicuro della correzione ti- 
pografica , torno a dirvi che mi mandiate come giornali le 
prove; e non importa la spesa: l’assumerò io. — Dallo Stec- 
chi non ho ricevuto ancor nulla. — Addio, addio. 


409. Alla Donna gentile.* 


Milano, 4 agosto 1814. 


Cara amica, 

Rispondo — e come posso — appena letta la vostra let- 
tera. Voleva ; e n’ ho pur grande necessità, voleva dirvi di- 


1 L’Italia ha testé perduto anche questo illustre, che fu uno 
de’ martiri delio Spielberg. A lui fu indirizzato circa que’ tempi sui 
quali si aggirano le lettere del Foscolo, da un poeta valente benché 
poco dall' Italia conosciuto (Cristoforo Ferri), il sonetto che qui ci 
piace di riportare: 

Piero, io non so so aprendo a questo afflitto 
Spirto anzi tempo di mia man l 1 uscita, 
b- una sì grave ad altra miglior vita 
Seeurame.ite gli darla tragitto. 

Chè, da lunghi anni a ria ventura additto, 

E presta incontro il duol cercando aita ^ 

Se lo sapessi, per larga ferita 

Già questo iniquo mondo avrei relitto. 

Nè a così crudo immaginar mi mena 

Donna a’ miei prieghi sorda • chè per anco 
Amor non in 1 ebbe in suo fero governo. 

Disperato desio della serena 

Aura mia antica, e un vii servaggio eterno, 

Questo m’ ha fatto di più viver stanco. 

Il Ferri, allora prigioniero in Germania, fu tra gli amici di Ugo, 
coni’ era concittadino dell’ amico di lui Giulio di Montevecchio. 

3 È inedita. 
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molte cose, e però differiva, aspettando pochi giorni di salute 
e di mente serena: si scrive pur male da letto! La febbre 
terzana mi fa star peggio quando è partita, e pessimamente 
quando sta per tornare. Quando io me la sento nelle ossa e 
nel sangue, ho, se non altro, il conforto di sentire la forza 
della malattia, e non la languente nullità che avvilisce. Così 
sia : dal dì 9 luglio non ho avuto un giorno ridente; e chi sa 
quando riavrò la salute! — Mandale dal sig. Francesco Borri, 
che ha un ordine per quattrocento lire toscane. Fanno 60 mo- 
nete. Così saranno saldale le 54 date a Stefanino , e ve ne 
ringrazio con tutta l’anima. Poiché avete incominciato, fate- 
gliene avere tutti i mesi (e per rata, se fosse possibile) 54 
ogni mese, ossiano lire delle vostre trecento sessanta. Per 
la metà del corrente agosto vi spedirò un altro ordine. Frat- 
tanto tenete conto delle sei monete rimastevi. Addio per 
ora, addio ; non ne posso più. 

P. S. Raccomandovi , cara amica, quanto mai posso 
quell’inglese che vi ha portata o vi porterà una mia lettera. 
Procurate che egli trovi, e senza sofisticare troppo per la 
spesa, una casa dov’egli possa stare a dozzina, e imparare 
l'italiano. 

410. Alla contessa d'Albany. 1 

Milano, 16 agosto 1814. 

Mia signora ed amica , 

Dacché spero ch’ella non vorrà vietarmi eh’ io continui 
a chiamarla con questi nomi; e il mio lungo silenzio fu ba- 
stantemente punito dalla lettera ch’ella ultimamente mi scris- 
se. Que’ rimproveri, malgrado l’indulgenza che li temperava, 
mi liberarono in parte da’ rimorsi ch’io sentiva ; e quando uno 
è punito della pena ch’ei vede d’aver meritata, i rimorsi si 
calmano. Ma la colpa non fu tutta mia: le circostanze mi pre- 

* È inedita. 
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scrissero di tacere per qualche tempo; ed io, e la mia trista 
salute, e il mio malinconico Genio — poiché tulli abbiamo un 
irresistibile Genio, pur troppo! — le abbiam secondale. Appena 
partito X Anglo-italo eh’ ebbe la fortuna di poterla visitare in 
Livorno, riseppi che la Polizia faceva molte e rigide inchie- 
ste di lui, come emissario dell’Inghilterra; — a che poi fare, 
non so. Infatti, persona a cui l'aveva raccomandato a Bo- 
logna mi scrisse subito, ch'egli per avere passaporti per 
Firenze, aveva dovuto cercarsi mallevadore. Pare che la mal- 
levadoria non bastasse, dacché appena tornato di Toscana, fu 
formalmente arrestato, e sequestrata ogni carta, ogni lettera; 
e quella ch’ella gli consegnò, mi fu dopo molto e molto tempo 
ricapitata per mezzo della Cancelleria del Governo. L’avviso 
venutomi di quell’ arresto, e il dubbio che fra quelle carte si 
trovasse o la mia lettera a di lei recapito, o alcuna conse- 
gnata da lei, m’indussero in qualche sollecitudine, e non 
osai avventurare alla posta veruna altra lettera. Del resto, sono 
sicuro che quasi tutte le lettere s’aprono; e se ciò giova alla 
pubblica quiete, non è gran male. I più dilicati nostri se^ 
greti epistolari , o detti o taciuti , non fanno nè bene nè 
male allo Stato: si può dunque sperare che chi è obbligato 
a leggerli sia obbligalo anche a tacerli. Quel giovine ar- 
rivò poscia a Milano, e per buona prudenza non l’ho rive- 
duto; tanto più che essendo io allora malato di febbre — nè 
sono ancora guarito, nè guarirò fìnch' io non lasci queste pa- 
ludi lombarde, — poteva scusarmi senza inciviltà dal rice- 
verlo. Ad ogni modo, mi fece dire l’inconveniente della 
lettera sequestratagli. Dopo alcuni giorni partì, e gli fu pre- 
scritta la strada; e s’egli non era innocente, doveva essere 
certamente un gran pazzo : se non che forse bastò il solo 
sospetto , e se gl’ indizj fossero stati più gravi non sarebbe 
stato trattato con tanta clemenza ; e forse anche i suoi guai 
derivarono da una sfida d’armi fatta prima qui, e poi ripro- 
vocata a Bologna contro un ufficiale austriaco, ch'era per l'ap- 
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punto il figlio del comandante di quella piazza. E’ non si deve 
a nessun patto permettere che le armi consecrate al sovrano 
s’adoprino per le nostre individuali ragioni : sì fatta frenesia va 
punita, tanto più che nella Italia di qua è contagiosa; gl’ita- 
liani di là sono molto più savi. Ella m’intende; ma non lutti 
sentiamo ad un modo. Comunque l’andasse, V Anglo-italo se 
n' è ito a buon viaggio; e benché fosse alquanto stordito, 
ed io non avessi, come poi seppi, molte ragioni di lodarmi di 
lui, io gli voleva un po’ di bene, perchè m’ aveva del La Fleur 
del mio parroco. 1 Dopo tutti questi rumori, m’è rincresciuto 
d’averlo raccomandato a lei; e godo ch’ella l’abbia veduto po- 
chissimo e alla sfuggita. — Ma benché io abbia, non sose per 
diritta o sinistra precauzione, taciuto, non però mi sono di- 
menticato di lei: e come mai posso dimenticarla? Tenni pre- 
parata una lettera da consegnare al signor Alari; la sera 
ch’egli doveva partire, non l’ho trovato in teatro, e la lettera 
era scritta per consegnarsi particolarmente : la ho dunque 
consegnata all’abate di Breme, perchè la facesse avere in mio 
nome all’ abate di Caluso , e 1’ abate a lei , quando potesse 
senza pericolo. Ma la lettera è per anche a Milano: vidi una 
settimana fa l'abate di Breme, che benché malaticcio, viene a 
trovare me povero malatissimo, e seppi che l’occasione sicura 
non gli era ancor capitata : quella lettera sta nelle sue mani , 
e partirà quando Dio vorrà. Essa racchiude la sconcia storia 
delle sconcezze politiche nostre , e la termina miseramente : 
però avrei desiderato, e desidero, che ella possa vederla ; e 
di quella storia non se ne parli più. Non ho carta , signora 
contessa; e finisco questo mezzo foglio: ma poi ch’ella legge 
senza increscimento le mie filastrocche, proseguirò a scri- 
verle sabato senza fallo. Le devo anche parlare d’un mio 
carissimo amico ch’ella forse conoscerà presto, ed è degno 
c per le virtù del suo cuore, e pel suo molto sapere, d’es- 
sere conosciuto da lei. Il povero Alari, forse senza sua 
4 Sterne. Vedi il Viaggio sentimentale. 
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colpa, s’astiene dalla sua conversazione: egli ha una bella, 
e molte belle vengono la sera da lei. — 1 miei affettuosi com- 
plimenti al signor Fabre. Ho dato ordine a Firenze che gli 
sieno mandate venti monete ; ed egli avrà il disturbo di re- 
carle a lei in rimborso del danaro pagato alla madre di Pie- 
tro, che per ora è con me. 

-41 1 . Alla contessa d' Albani ). 1 

Milano, venerdì none, 19 agosto, 1814. 

Signora contessa, 

A un mio conoscente che domattina parte verso Firen- 
ze, e che è venuto a ricevere il buon viaggio da me, consegno 
la lettera rimasta fìdcicommissa a Milano, e ricuperata oggi 
dall’ abate. Non importa che il latore si presenti a lei ; nè io 
ardisco introdurle una persona, la quale non ha in sè cosa 
brutta, per quanto io mi sappia; ma di cui io non conosco 
niente di bello, dal volto in fuori. Consegnerà la lettera a 
Gigi fidato. — Bensì le si presenterà un dì o 1’ altro un gen- 
tiluomo letteralissimo, e di piacevole discorso e d’ animo si- 
gnorile. A lui, e a lui solo, la prego di consegnare l’annessa 
lettera; e se mai per ora egli non venisse a Firenze, non le 
rincresca di serbarla o di bruciarla come più le piacesse. Del 
resto, domani le scriverò nuovamente. Per ora mi torno al 
mio letlicciuolo, a far quattro chiacchiere col vecchio Omero ; 
e ho sempre al mio guanciale quel suo regalatomi, divino 
dono, per valermi appunto di una frase di quel poeta. 1 miei 
saluti al pittore elegante. 

1 È inedita. 
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Alla Donna gentile . 1 


Milano, 20 agosto t&H. 

Mia cara amica, 

Dallo stesso sig. Borri riceverete dugento sessanta lire 
fiorentine che fanno monete trentanove. Di queste vi prego 
di farne pagare prontamente 20 al sig. Fabre pittore, per 
rimborsare la contessa del danaro dato e da darsi alla madre 
di Pietro. Ma voi non dovete parlare dell’ oggetto di questo 
pagamento ; anzi mi premerebbe che voi faceste contare le 
venti monete al sig. Fabre in mio nome, ma senza che egli 
risapesse che sono passate per le vostre mani: chi sa quanti 
almanacchi si farebbero! 

Da un vostro conticino che ho sott’ occhio-, vedo che io 
vi doveva, prima della venuta di Stefano, lire 133, che im- 
portano monete venti , meno qualche soldo : con le diciannove, 
che rimangono di queste mandate oggi, e con una delle sei 
residue delle sessanta riscosse due settimane addietro, v’avrò, 
mia cara amica , rifatta del vecchio conto. Vi dovrò dunque, 
per saldo totale, cinquantacinque monete, che vi farò contare 
a Firenze a’ primi del mese. S’ io mi ingannassi nel conto, 
raddirizzatelo voi; eccovelo più chiaro, secondo me: 


Dare 

Per residuo di conto . . L. 433 monete 20 

Per tante in luglio a Stefano. . . » CO 

Per altrettante in agosto. ... » 5J 

Fatte contare al sig. Fabre. . . » 20 

Somma , monete. . . . t54 


Avere 

Per ricevute dal sig. Borri. . . . monete 60 

Per altra riscossione » 39 

Somma , monete. ... 99 
Cesto debitore di monete 55. 


Ora che mi sono distrigato di questi spini economici, a cui 
pur devo sacrificarmi con trista rassegnazione, voi lascerete, 
mia cara amica, che io mi rallegri dell’elegante liceo che avete 
aperto in Firenze. E me ne avete dato la partecipazione all’ome- 
rica, umiliando prima lo stile, per esaltarlo improvvisamente e 
* È inedita. 
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colpire il lettore. 11 mio Britanno doveva essere, secondo voi , 
raccomandato a più fiorita conversazione : la casa vostra è 
diventata un romitorio; la vostra stanza un tabernacolo: la 
Grifagna vi faceva da chierico, la Gigia da sagrestano, e voi 
eravate la sacerdotessa mortificata. E poi, dal vedere al non 
vedere, voi mi vi trasformate in Minerva , e la cameriera in 
bidello, e la Caterinuccia in biondo Genio d'Apollo. E il Luc- 
chesini famoso in Europa , e gli Alessandri mecenati delle 
belle Arti, e il Capponi bella speranza dell’ itala Atene, e 
l’isabellina che viene, e la Massi mina che verrà, e i poeti 
che declamano versi volati dal sacrario dell’Elicona, e i dotti 
che chiosano solennemente tutte le feste le immortali opere 
de’ longibarbi vetustissimi vati, vi stanno tutti d'intorno ; po- 
vera romitclla! — Salutatemi dunque l’isabellina, e salutatela 
caramente: e voi che mi desiderate fra quegl’ ispirati , voi 
Quirina, gratissima memoria al mio cuore, sappiate che se 
fossi per mia ventura in Toscana , io verrei tutti i giorni a 
vedervi dalle domeniche in fuori , perchè , pur troppo ! 

Rimasto è a mezzo il granoso canto, 

Secca è la vena dell’ usato ingegno 

E la celerà mia rivolta in pianto. 

E’ son versi del Petrarca , che ne’ suoi guai se li fece 
prestare da' lamenti di Giobbe, di cui sento tutte le angosce 
e, sto per dire, con più rassegnala pazienza. Ma sia così! e 
non è poco ch’io sia libero dalla febbre, e eh’ io possa scri- 
vere, come vedete, con più umani caratteri, seduto al mio 
tavolino. Del resto, il mio Britanno figurerà, e con suo gran 
profitto e con vostro piacere, nella vostra accademia , perchè 
è dotto nella nostra letteratura, e parla esattamente toscano, 
e sente addentro nell' arte poetica , e giudica con luminosi 
principj; ed inoltre, è d'animo signorile e di lieta conversa- 
zione. Fategli, dunque, accoglienze e per amor vostro e per 
amor suo; e, se non altro, per amor mio, se pur n’avete an- 
cora per me, e di quell' amore tutto schietto e disinteressato. 
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Ma non no dubito, mia cara amica, perchè vedo quante noje 
vi pigliale per me, e con pronta e graziosa benevolenza; e 
tutti i sentimenti che terrò vivi sempre per voi, saranno pari 
alla mia gratitudine. Addio, addio. 

413. Alla conlessa d' Albany.' 

Milano, 20 agosto 1814. 

Signora contessa, 

Quando jer l'altro le dissi le ragioni che mi sconforta- 
rono dallo scrivere, la poca carta non mi concedeva di con- 
fessarle anche i pretesti ; che pretesti pur sono per tulli (fuori 
che per me solo) i tristi e inoperosi pensieri e muti co’ quali 
mi domina, e m’empie il cuore d’amarezza e di pigrizia e di 
noja e di tenebre, il malinconico Genio di cui le feci motto. 
E avvedutamente gli antichi, con vocabolo a doppio taglio, lo 
chiamavano in Grecia Demonio ; e l’ Al fieri, in un suo sonetto, 
tentò di placarlo col nome di sua fiera Diva, e di Furia sua 
perpetua compagna. Edavea, a quanto egli dice, un’altra 
crudele divinità che gli stava al fianco; ed era l 'Ira: ma io 
non m’adiro più, signora contessa, non ho più bile che 
m’ajuti ad agitarmi ed a vincere la tristezza ; la bile mi s’ è 
ghiacciata oramai tutta su per le viscere , e a chi mi vede 
pajo il più pacifico de’ mortali. Sono sicuro ch’ella non s' è 
mai lasciata vincere dal predominio di questa fredda deità: 
le donne sono generalmente più soggette agl impeli dolorosi, 
che all’infingarda inazione della malinconia, che non può aver 
molto potere su la vivace mobilità de’loro pensieri. E poiché 
parlo di donne a una dama , aggiungerò che le donne ro- 
mane, invece de’Genj, avevano le loro Giunoni, or buone or 
triste, come appunto i Diavoli tentatori e gli Angeli custodi 
delle nostre divote: cosi lutti, ed in ogni tempo, si studiarono 
di dar nome e di ascrivere l’ onnipotenza della divinità 

1 È inedita. 
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a quell'assalto veramente invincibile, che o tutto ad un tratto 
ci rende attivissimi e lieti e capaci di operare quasi oltre le 
nostre forze, e di sentir caldamente e di pensare con forza; 
o, al contrario, ci atterra, e rende vana la lotta della nostra 
ragione, e veste di noja tutto quello che ci potrebbe distrarre 
da quel malanno La santità stessa , e l' austera virtù , e l’ ener- 
gia di cuore non giovano a prevenirlo, nè a superarlo. 11 
s. patriarca messcr san Francesco, padre di tanti servi 
di Dio, era alle volte e sì a lungo posseduto dal Genio 
malinconico, ch'egli temeva la sua dannazione in eterno, 
se non fosse stato soccorso dal Cielo; e non è favola di Leg- 
gendario: il fatto è narrato da un altro san Francesco ve- 
scovo di Sales, e quasi nostro contemporaneo, autore della 
Filotea, ed istitutore delle coltissime ed eleganti Visitandine; 
e in quel libro egli assegna i rimedj contro quel diavolo; di cui, 
torno a dire, le donne non devono temer molto. E, a quanto ho 
veduto, la natura s'è compiaciuta di temperare lei, signora 
contessa, con tal equilibrio di ragione e di passione, ch’ella 
può forse essere stata testimonio di sì deplorabile infermità, 
e l'avrà certamente compianta; ma non ne fu mai forse as- 
salita: e così sia, e supplico il Cielo che la fortuna cospiri 
sempre in suo favore con la natura. Ma io sono nato ed edu- 
calo dalla sventura altrimenti, nè sono in età di rieducarmi: 
vivrò e morrò tal quale. La non creda, peraltro, ch'io mi rat- 
tristi senza ragione: ed oltre alle altre ch’ella può sapere di 
certo, ve n’ è tal' altra che nessuno per ora sa, e ch’io le pa- 
leserò forse una volta. Nessun consiglio, nessun suggeri- 
mento d’ amicizia , nessun partito per ora può moderarla : ho 
forza dentro l’animo, e molta; ma, per sostenere questa dis- 
avventura, non per vincerla: si potrà forse un dì; non oggi, 
nè domani. — Così, dunque, per più di quafanta giorni afflitto, 
febbricitante, solo affatto, in un paese e fra genti dove l’ani- 
ma mia quando vorrebbe risollevarsi torna ad abbattersi; ri- 
chiamandomi io da me stesso lutto quello che poteva attri- 
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starmi; sviato dall'uso di scriverle per motivi di precauzione ; 
non carteggiando quasi più con nessuno se non se a stento, o 
forzato dal prepotente bisogno; vinto, insomma, dalla malin- 
conia, ho taciuto con lei per circa due mesi; e vergognan- 
domi tutti i giorni, e rieccitando me stesso a pigliare la penna, 
senza potérmivi indurre, e castigandomi di continuo rimorso. 
E tanta fu la forza della tristezza, ch'io soffriva perpetuo que- 
sto dispiacere della vergogna congiunto agli altri , piuttosto 
che liberarmene scrivendo una lettera. Certo, io penderei a 
negare a spada tratta il libero arbitrio, e la forza della ragione 
contro le infermità dell’ animo e la violenza dell’ immagina- 
zione; e soprattutto, contro il languore. Non però dico di non 
aver torto; e sono sicuro che a chiunque non fu nel caso, le 
mie scuse parranno pretesti. — Ma per ora comincio a star 
meglio. — 

La sorte mi aveva conceduto di far amicizia con un In- 
glese che sa di letteratura italiana più d'un bibliotecario fio- 
rentino, e ne giudica con sì luminosi principj, che abbaglie- 
rebbe un professore dell’Università di Pisa sulla sua catte- 
dra: inoltre, è narratore d’aneddoti bizzarri della vita de’ let- 
terati d’Inghilterra. Viaggiò in Grecia; fu compagno di molli 
Inglesi uomini di guerra; dimorò in Malta e in Sicilia quando 
non si sapeva da noi ciò che si facesse di là dal porto di Li- 
vorno e d’Ancona. È uomo schietto ne’ modi, affettuoso di 
cuore, d’alto animo; e quando si rallegra, è faceto in con- 
versazione. E’mi fu caro e improvviso sollievo; ma se n’ andò 
lasciandomi malato, malato egli pure: a quest’ ora sarà forse 
a Firenze. Allora non ho potuto dargli una commendatizia 
per lei ; ma avrà l’ onore di presentarsi da sè , e quanto ora 
le scrivo di lui gli gioverà, spero, di passaporto. Mi preme 
assai che egli abbia una mia lettera, da cui dipende un pochino 
la quiete della mia fantasia. Taluno di mia conoscenza mi 
promise che avrebbe consegnato al suo Gigi un piego per lei ; 
è parlilo stamattina sull’alba: non le dispiaccia di avvisarmi 
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se l’ è pervenuto, e se la lettera che v'era inclusa fu da lei 
data all’Inglese. E perdi’ ella sappia tutto di lui, chiamasi 
William Stewart Rose, già parlamentario, figlio del Right 
Honourable Mister Rose tesoriere dell’ammiragliato, fratello 
del ministro d’Inghilterra in Baviera, — e viaggia per diver- 
tirsi. 


414. Alla contessa d'Albany. * 

Milano, 5i agosto 1814. 

Ecco che se n' è ito anche questo mese; e son due anni 
oggi per l’appunto, ch’io ebbi l’onore di conoscerla ; e vor- 
rei pure potei 1 solennizzare questo anniversario a Firenze. Io 
allora non era lieto di cuore nè sano di mente; e mi sen- 
tiva anzi infermo, molto infermo di corpo: tuttavia, io era 
più giovine di due anni , e questa Italia decrepita mi faceva 
sperare che sciogliendosi dalle catene del suo manigoldo, po- 
trebbe un di o l’altro ringiovenire. Ora non ho più speranze 
per essa, e non bramo più nulla; e vedo fuggire il tempo, o 
ripeto que’ versi dell’ Ossian : 

* 

io véggio gli anni 

L’un dopo l’altro mormorar, passando, 

Se costui non ha speme, a che più vive? 

Passate anni di tenebre , passate , 

Che gioja non mi apporta il corso vostro : 

Nella memoria de’ trascorsi tempi, 

E nella speme del sepolcro io vivo. 

Ma vorrei, e dovrei pur finire questi miei piagnistei; o la 
ringrazio dall’ anima sì della pietà ch’ella ne sente, sì de’con- 
sigli che gioverebbero , se al male del mio temperamento non 
s’ aggiungessero gl’ irritamenti della fortuna. Ella m’ inculca 
che 1’ uomo d’ anima forte e d’ alto ingegno deve resistere 
alla tirannide della tristezza; e poiché io, non essendo punto 
1 È inedita. 
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modesto, non voglio punto peccare di pazzo orgoglio, cono- 
sco che le doti dell’ animo e dell' ingegno mio stanno in 
mezzo fra le prime e le ultime, nè posso opporre la resi- 
stenza trionfatrice ch’ella, mia signora, domanda: bensì tol- 
lero con tranquilla e sdegnosa rassegnazione ; e parmi d’averle 
scritto altra volta, che non presumo di vincere , e mi con- 
tento di non restare avvilito. Del resto, anche per gli uomini 
più felicemente temprati, 

Il est des jours d’ennui, d’accablemenl extrème, 

Où l’esprit le plus fort est à churge à lui-mòme. 

Non so s’ io abbia citato ortograficamente questi due versi ; 
ma gli ho a mente da molti e molti anni , e son quasi i soli 
ch’io sappia rammentare. — Non già, sig. Fabre, che la lin- 
gua di Racine non n’abbia de’ bellissimi ; ma la colpa è mia, 
che li leggo di rado, e me li ricordo poscia difficilmente. — 
Ad ogni modo, signora contessa, ogni sua lettera m’ajuta a 
riconfortarmi ; e questa occupazione eh’ io ho ripiglialo dello 
scriverle, mi serve di medicina; e guarirei, credo, se destan- 
domi tutte le mattine, fossi certo che potrei venire tutte le 
sere vicino a lei. E convengo anche nella sua teoria, che sì 
fatte disposizioni d’ animo dipendano dalla tempera del cor- 
po ; e se non temessi di urtare nel materialismo , e di darle 
mezz’ora di noja, vorrei provare che gli epiteti di spirituale 
e di morale sono indefinibili e inutili, e che tutto dipende da 
quel muscolo carneo che chiamano cuore, e dalle sue fibre, 
e da tutta la sua mortale e mal conosciuta materia. Ma il 
punto sta, che quando le sue perturbazioni derivano da og- 
getti esterni e da avvenimenti spiacevoli , i rimedj stretta- 
mente fisici giovano poco, e la salute dipende da oggetti 
esterni contrarj, o affatto diversi, eda’più lievi accidenti. Ma 
guai a me s’ io avessi sostenuta questa tesi davanti a quel 
dottore enciclopedico, traduttore d’Omero e di Dante, e che 
le fu presentalo da Madama Cusline! spesso me ne ricordo, 
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c rido della sua sfacciata albagia , e di quelle sue sentenze 
enigmatiche. Non rido per altro, quando ripenso che anche 
il sig. Sismondi sia ideologista per la vita, e s’affanni a voler 
persuadere la perfettibilità progressiva e immutabile della 
specie umana ; in guisa che, se le profezie degli ideologisti si 
verificassero, l'uomo non avrebbe di umano se non la mor- 
te : e forse, nella mente di que’ filosofi, la sua perfettibilità 
sarà sì perfetta, da conseguirgli l’immortalità degli Dei. Or io, 
poveretto, non polendomi consolare con questa illusione, ne 
piango; e piango più seriamente vedendo l’ imbecillità e la 
contradizione del nostro ingegno. E come mai lo scrittore 
della storia de' secoli di ferro , e che ha veduto e toccalo con 
mano quanto 1' umana razza è scaduta dal buon tempo del- 
l lmpero romano, sino a’ tempi orribili e vergognosi del si- 
stema feudale, e con quanti c lenti e malagevoli sforzi ha 
potuto a poco a poco risorgere; come mai sì fatto scrittore, 
dopo tanti esperimenti, ha voluto addormentarsi, e sognare, e 
difendere a spada tratta le fantasie de’buoni filosofanti tede- 
schi? Locke ha detto: « figliuoli miei, esaminate i fatti, e tro- 
verete i principj ; o,se non altro, dalla serie costante e perpetua 
di molli fatti imparerete come dovete condurvi. » — E questi 
Tedeschi dicono : » dai principj derivano necessariamente 
i fatti : dunque, cerchiamo per la più corta i principj ; e i 
principj sono che l’uomo deve un giorno o l’altro diventare 
perfetto. » Ma cercando la strada da un punlo ignoto per arri- 
vare a un punto ancora più ignoto, i buoni Tedeschi si vanno 
perdendo : empiono libri di sogni , e non s’ intendono nep- 
pure fra loro, benché si lodino e si difendano. E di queste 
immaginazioni è pieno, a quanto intendo, perchè io non l’ho 
letto, un volume dell'opera di madama di Stael, di cui ella, mia 
signora, mi ha fatto motto ; e lo leggerò quando il Cielo vorrà 
ricondurmi a Firenze. — E basti per oggi; vedrò d’ora in- 
nanzi di scriverle meno tristamente: più leggibilmente è im- 
possibile; devo oramai darmi per disperato. Ecco, dopo molle 
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botteghe rifrustale , un foglio di bella carta : mi sono fatto 
temperare la penna da un galantuomo caritatevole, che venne 
jer l’altro a visitarmi quasi fuor di città dove albergo; e m’ac- 
corgo d’avere scritto co’ medesimi geroglifici ; e 1’ andar len- 
tissimo colla penna per farli meno confusi, mi ha prodotto , 
per giunta di guai, questo stile epistolare fatto a periodi stra- 
scinati e senili. — Prima di finire, la avvertirò che ho ricevute 
le due ultime sue del 23 e del 26; ed ora le lettere vanno e 
vengono esattamente. Ricominciando un’altra volta, dovrò 
moverle un’accusa, di cui ella si difenderà senz’altro, e nel 
mio cuore la ho assolta; anzi mi condanno dell’ ardire d’ in- 
tentare delle accuse contro di lei : tuttavia, mi crederei più 
colpevole se tacessi dissimulando. Anche al sig. Fabre, ch'io 
la prego di salutarmi per ora, dovrò dire alcune parole e pre- 
garlo d’ un favore : ma il foglio è già pieno, ed ella deve es- 
serne stanca. 

413. Alla Donna gentile. 1 

Milano, 17 settembre 1814. 

Mia cara amica, 

Sono stato per parecchio tempo in villa a’ giorni passati, 
e sui monti lontano ventotto miglia dalla città : però non v'ho 
scritto. Oggi, appena tornato, trovo la vostra del 13 corrente, 
venula jeri. Non ho tempo per ora, che il corriere sta sulle 
mosse; ma mercoledì i sigg. Borri e compagni saranno av- 
visati a pagarvi sessanta monete. Vi domando perdono , mia 
cara amica, ma nel trasportarmi d’ una in altra casa — 1’ af- 
fitto scadeva, ed io non voleva impegnarmi per un altro anno, 
e sto sulla locanda finché il diavolo vorrà che io abiti questa 
terra di esecrazione; — insomma, le mie carte si sono ca- 
povolte, e mi si è smarrito il conto che mi avvertiva del mio 
debito verso di voi: però, fatemelo sapere. E non dev'essere 

1 È inedita. 
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di molta fatica per voi: essendosi le minuzie pareggiate, re- 
sta solo da vedersi il danaro pagato a Stefano. Ditegli che vi 
è alla posta una mia lettera per lui ; e dentro una di suo fra- 
tello. — Fatevi mostrare ciò che io gli scrivo. — Addio, cara 
Quirina; vado a letto. Sono stanco del viaggio, e più assai 
della solitudine che, appena entrato, mi parve di trovare in 
questa città, più deserta per me di qualunque deserto. Dio ci 
liberi frattanto da’ pretini e da’ boriosissimi , benedetti nella 
loro ignoranza ; e farete benissimo a maledirli e non rivederli 
mai più. Addio. — Dite al sig. Rose, che cerchi alla posta. 

Didimo sonnacchioso. 

416. Alla contessa d'Albany . 1 

Milano, 28 settembre 1814. 

Signora contessa, 

Sono stato a godere del sole d’ autunno in campagna: 
tanto più ora mi sento addosso il verno, io figliuolo, come pur 
sono, e padre insieme e fratello carnale del caldo: però ho 
guerra giurata col freddo, il quale esercita da cosacco ogni 
immaginabile ostilità contro di me; e qui a Milano mi pare 
clic il verno abbia posto i suoi accampamenti, e mi lien pri- 
gioniero ; nè posso fuggirmene^ 

11 congresso di Vienna con tanti indugi lascia indecisi 
gli affari di questi paesi ; ed io voglio ad ogni patto vederne 
la fine, per non essere obbligato a rimettere piede nella po- 
polata gora lombarda. 

Mi starò, dunque, qui finché il Diavolo vorrà : non dico 
Dio; perchè quantunque possa più del Diavolo, vedo dal- 
1’ esempio del santo patriarca Giobbe, com’ Egli lasci i giu- 
sti alla tentazione e fino al sangue a beneplacito del Demo- 
nio: ma verrà un giorno eh’ io ne sarò liberato, — e non ne 
posso più. — Non ho mai voluto fare fortuna, ed ora meno 

* È inedita. 
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che mai : vorrei bensì pace ; nè 1’ avrei se lasciassi il mio da- 
naro nel naufragio, e non tentassi di salvarlo qui, dove si può 
trovare una tavola. E le ho pure scritto altre volte, che questa 
è l’unica ed onnipotente ragione che m’imprigiona in Mi- 
lano; e vorrei anche indurre mio fratello a tornarsene a ca- 
sa. Frattanto, il mio Pietro Pinzauti nello stato suo servile è 
più libero di me, che da quando nacqui m’ affanno cercan- 
domi indipendenza. Da più mesi m’ accorsi che questo povero 
giovinotto si strugge di rivedere Firenze , e di uscire d’ un 
paese dove ci stanno bene soltanto le nottole e le rane che 
in forma d'uomini vivono grassamente; non ha, dunque, il 
torto; però lo lascerò andare , e con mio rincrescimento; 
ma da più settimane dimagra , ed ha la malattia del ‘paese. La 
sento io, io che pur non sono Fiorentino; e la sento mista ad 
una certa febricciuola sottile che partecipa di non so che itte- 
rizia morale, per cui tutto mi par giallo , e mi parrà finché 
non sarò andato via. Per liberarlo dalla stessa agonia, permet- 
terò a Pietro d’ incamminarsi tanto che dura la buona stagio- 
ne; e, se non altro, sono consolato ch'egli non si dorrà mai 
giustamente di me , perchè l’ ho sempre trattato con volto 
padronale, ma con cuore fraterno. A lei non rincresca , si- 
gnora contessa , di far pagare a sua madre il solito danaro 
sino a tutto ottobre inclusivamente ; e se mai ella potesse 
trovar impiego a quel giovane, ardisco raccomandarlo alla 
sua carità. Eccole tutto per oggi : avrò 1’ onore di rivederla 
sabato con un’ altra lettera. I miei complimenti e i miei rin- 
graziamenti al signor Fabre. 


417 . 


Alla Donna gentile . 1 


Lodi, 5 ottobre 1814. 

Mia cara amica, 

Vedo dall’ ultima vostra del dì primo corrente, pervenu- 
tami da Milano a Lodi in questo momento, come voi non 
1 È inedita. 
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avevate ricevute a quell’ ora lire 400 fiorentine che io aveva 
ordinato che vi fossero fatte contare. Non so da che nasca il 
ritardo: ne scrivo subito al mio corrispondente a Milano, 
donde io sono ripartito due giorni dopo il mio ritorno; e po- 
trete mandare con fiducia a riscuoterle dal signor Borri. — 
Restovi debitore, secondo il vostro conto, di altre monete 70, 
che avrete dentro ottobre; e così tutti i nostri conti saranno 
allora finiti. Ma non sarà finita, se non quando finirò io, la 
gratitudine e 1' amicizia che formano in me un solo dolcis- 
simo sentimento consolatore verso di voi. — Accetto con 
gioja inaspettata 1’ offerta di Stefano, eh’ io non abbia più che 
fare con esso, quanto alle sue mesate: aspettava che l’ ini- 
ziativa partisse da lui spontaneamente, affinchè non si cre- 
desse eh’ io per freddezza di cuore e per noja avessi volon- 
tario lasciata la briglia sul collo a quel giovine. Tal sia di lui: 
me ne lavo le mani, e godo anche di potervi, mia cara ami- 
ca, assolvere da’ giornalieri disturbi. Poiché, dunque, l’avete 
pagato fino a tutto ottobre, vi prego e v’ordino di non dargli 
più danaro, s’egli mai tornasse a Firenze; ed io scriverò fra 
pochi minuti al signor Naranzi, che assuma l'obbligo egli me- 
desimo di pagare a Stefano il suo danaro dal primo di no- 
vembre in poi. Cosi chiudendosi ì conti, sarò anch’ io rifatto 
di un migliaio di lire che mi si devono. — Or addio, mia 
cara amica, addio in fretta; il corriere riparte, ed io ho ad- 
dosso la necessità di sbrogliarmi di altre due nojosissime let- 
tere. Addio. 

418. Alla contessa d’Albany .* 

Milano, 12 ottobre 18U. 

Mia signora ed amica , 

Non so da chi mai ella abbia novelle — e le sono da 
vero novelle — di me ; e fra le tante, è falsissima la novella 

* È inedita. 
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eh’ io parli francioso a tulio polere. E ne rido assai più dac- 
ché, jer sera per l'appunto, desinando in casa Breme con YEn- 
glish giovane , io tentava di farmi intendere in francioso, e 
non ini riusciva; tanto mi son divezzato da quella lingua! e 
perchè gli altri non si burlassero da senno della mia spropo- 
sitala pronunzia, la poneva in canzone io medesimo, come 
altri fece in collegio della sua bionda parrucca. — E dissi, e 
dissi il vero, e il dissi per cosa strana, eh’ io non aveva mai 
parlalo tanto francese quanto in casa della signora contessa , 
e in Firenze; e di questo n’ ho freschissimo testimonio 
l’ abate di Breme , 1 se pur le asserzioni dell’ abate Didimo 
hanno bisogno di chi a lei le confermi. E aggiungerò, eh’ io 
da più e più mesi non appresso l’occhio a libri franciosi. Non 
già per fermo e deliberato proponimento : so che bisogne- 
rebbe fare cosi , e chi mi è stato maestro col proprio esem- 
pio, fuggiva que’ libri; ma benché io debba lodare quest'asti- 
nenza come potentissima a serbare la castità dell’ idioma to- 
scano, non posso in verun modo imitarla: e la ragione si è, 
che molle notizie, e segnatamente quelle su la Storia delle 
Scienze, e sui Viaggi in paesi che non vedrò mai, non si 
possono avere che ne’ libri francesi. Tenterò, dunque, altre vie 
da serbare, per quanto mi verrà fatto, inviolata la purità della 
nostra lingua ; ma non potrò mai far senza di quelle notizie, 
di cui sono affamato. Tuttavia, com’io le diceva, da più mesi 
non leggo se non Omero, Omero, Omero; e alle volte, tre o 
quattro Latini, e quattro Italiani, tutti poeti; perch’io attendo 
(ed oggi con tutte le forze, e in tutti i minuti, quando pur 
dovessi morire sotto il lavoro ) a una certa operetta in versi 
eh’ ella ha veduto nascere, consacrata alle Grazie. La tela mi 

1 Qui nota il sig. Blnnc, che l’ abate Luigi Arborio Gatinara de 
.Preme fu allievo dell’ abate di Caluso, intimo dell'Alfieri. L’abate 
di Breme fu altresì uno de’ corrispondenti colla contessa d’Albany; e 
nella Biblioteca di Montpellier esistono molte lettere di lui alla me- 
desima. — Vedi circa a questo personaggio anco le Addizioni del Ma- 
roncelli alle Mie Prigioni di Silvio Pellico. 

6 - 
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s’è allargata nel tessere: ma perchè la troppa larghezza po- 
teva forse nuocere al disegno, ho reciso molte piarti già belle 
e tessute ; e la composizione , sì delle parti sì dell' architet- 
tura di tutto il poema, è pienamente perfetta, secondo me. Mi 
manca solamente la verseggiatura qua e là ; e chi sa forse? 
mi sarei spicciato a quest'ora, e avrei, tutt’al più, la poca 
pena di ridipingere il tutto ; se non che m’ è venuto tra capo 
e collo il maggiore de' guai che possa mai cogliere un po- 
veruomo che fantastica versi. Alla fine di settembre finiva 
il contratto della mia pigione, e m’è convenuto lasciare la 
mia verdeggiante solitaria casetta, perchè il padrone voleva 
eh’ io m’obbligassi per un altro anno: ed io spero, o almeno 
mi giova sperare, che mi redimerò da questa prigionia di 
Milano assai prima; nè voglio albergarvi se non a mese; e, 
se trovassi, a settimana, ed a giorni. Ho dovuto dunque 
sgomberare, con quante noje, Dio solo lo sa; e son venuto, 
finché mi trovi casa , — e spero essermela trovata — son ve- 
nuto per disperazione a dimora in una specie d 'albergo, 
quieto, a dir vero, ma carissimo, e albergo pur sempre, e 
ricetto, com’è dovere, di vigilantissime spie; le quali io non 
temo se non perchè nel vederle in faccia, o nel pensare che 
passeggiano sotto alle mie finestre, mi fanno zoppicare tutti 
i versi, e mi guastano ogni gentile pensieretlo poetico. Apollo 
poteva bene schitarrare a sua voglia divinamente, facendo il 
bifolco in Tessaglia; ma si provi ad albergare in una locanda 
c in Milano, e la sua cetra gli verrà subito a noja , e con la 
cetra la vita; e gli passerà fin anche l’amabile bizzarria di 
fare all’ amore con le damigelle dei campi, che qui non 
hanno che fare nè con quelle di Tempe, nè con le sgualdri- 
nelle eleganti del contado toscano, e del poggio di Bello- 
sguardo. Però, io m’era deliberato d* andarmene, almen per 
tutto ottobre, in campagna; e venerdì mattina, appunto quando 
l’abate di Breme veniva a presentarmi il suo Crackenthorpe, 
mi trovò eh’ io slava per salire nel mio calessetto: nondi- 
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meno, mi soffermai almeno un pajo d’ore ; e se non fosse che 
io era aspettato fuori, non mi sarei più mosso dalla città, per 
fare onore al suo raccomandalo. Ed ella sappia, signora con- 
tessa , ch'io per quel suo benedetto Inglese ebbi a pigliare 
un’infreddatura diabolica, sorella carnale di quella tal tosse 
che mi durò nove mesi : perchè chi da Milano vuole andare 
in campagna, e non nelle paludi fracide d’acqua stagnante, 
che producono fieno perenne e riso, ed oro e febbri ne’ con- 
tadini, e giallume negli abitanti di tutta la valle lombarda, ed 
ozio opulentissimo e codardissimo ne’patrizj.c miseria e delitti 
nella plebe — insomma, per trovare un pendio di collina e 
un fiato d’aria vitale, s’ha a correre venti e più miglia fuori 
di Milano. Or io essendomi partito venerdì verso le tre in 
legno mezzo scoperto, la notte mi precipitò addosso per viag- 
gio, e fui colto dal freddo, e arrivai intirizzito in campagna. 
Lasciai pegno del mio ritorno in casa dell’Inglese l’involto 
da lei consegnatogli ; e sì per riaverlo , sì per non cedere in 
cortesia, tornai domenica sera in città, e gli resi la visita di 
puntiglio, e gli feci quelle poche accoglienze ospitali ch’io posso 
fare qui dove sto vivendo da Zingaro. L'abate di Breme gli usò 
in casa del conte di Sanlirana suo fratello assai gentilezze, e 
lo presentò ne’palchelti di gentildonne, alle quali non so dare 
epiteti qualificanti, come dicono i grammatici; gentildonne 
Milanesi ad ogni modo, men leggiadre forse, ma più pensanti 
delle Toscane: però, all'Inglese non piacquero mollo, e si 
contentò di corteggiare una buona Tedesca da lui già cono- 
sciuta in Germania. Mi pare uomo assai colto nelle belle arti, 
e d’occhio perspicace nelle* còse del mondo; e riseppi da lui 
parecchie notizie intorno ai governi d’ Europa : onde io , si- 
gnora contessa, la ringrazio d’ avermelo fatto conoscere. — 
Qui abbiamo la principessa di Galles, di cui le parlerò in altra 
lettera ; e le parlerò e del mio ritratto , e del mio progetto 
su l’edizione delle Grazie, e d’altre cose tra pazze e savie 
c allegre e fantastiche c meste, da consumare una risma di fo- 
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gli. Ma io limiterò la seguente lettera a quattro sole facciate 
di questo caratterino elegante: le saranno poche per me, 
che trovo piacere assaissimo a scrivere a cuore aperto quando 
mi ci metto; ma troppe per chi dovrà durare la fatica di leg- 
gerle. Per oggi intanto, perchè Gigi, fenice de’ servitori d’an- 
ticamera, non torni a sollecitare risposta, le partecipo mini- 
sterialmente, che Pietro mio primo segretario di camera ed 
unico , avendogli io data assoluta e amorevole licenza, non 
sostenne di lasciarmi, o per affezione o per timore di non 
trovar pane in Toscana, e mi restituì a calde lagrirtie il da- 
naro eh' io gli aveva dato pel viaggio. Qualunque sia la ra- 
gione di questo suo pentimento , poiché mi ha sempre ser- 
vito con diligenza e con fede; io non ho voluto mostrarmi 
ostinato : bensì T ho lasciato in campagna ; e 1’ aria migliore 
Io ajuterà a guarire della sua magra malinconia. Ben mi 
rincresce di non potere far nulla pel nipote di Gigi; e di 
questi rincrescimenti n’avrebbe chiunque si trovasse a questi 
tempi in Milano, dove le persone non nate a chiedere la limo- 
sina, scadute oggi d’impiego, vanno raccomandandosi a tro- 
vare da servire, e verso sera stendono la mano nelle strade 
spopolate della città. — Non però credo che farebbero uso 
più ardito delle loro mani per uscire ad ogni modo di sì mi- 
sera indegnità. L’Italia è cadavere ; e non va tocco nè smosso 
più ornai, per non provocare più tristo il fetore. E odo tal- 
volta alcuni pazzi che vanno fantasticando vie di resuscitarla : 
per me, invece, la vorrei seppellita meco, e innondala da’ma- 
ri, o arsa da qualche nuovo Fetonte che le precipitasse ad- 
dosso con tutto il cielo in fiamme , e che tutti quattro i venti 
ne disperdessero le ceneri , e che le nazioni presenti e av- 
venire si dimenticassero l’infamia del nostro secolo. Amen. 1 

1 Ali!., pur qui sono 

« Tratte da amor le corde della feria. » 
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Milano, 15 ottobre 1814. 


Signor mio , 

Menlr’ io dovrei, e da gran tempo ormai, ringraziarla in 
nome mio del giudizio che a lei piacque di dare sulla mia 
orazione intorno all’ Origine e all'ufficio delia letteratura, e 
molto più ringraziarla in nome di tutti gl’ Italiani della Storia 
letteraria da lei scritta con amore pari al sapere ; io, invece, 
ardisco richiederla d’ un nuovo favore, pregandola di acco- 
gliere affabilmente il sig. Pizzamano, cultore delle belle arti, 
concittadino d' Ulisse, no\vTpoiros al pari di lui, e che da 
più anni va osservando multorum hotniniim urbes et mores. 
Nè temo di dar noja a lei, signor mio, raccomandandole 
questo giovine; e so ch'ella per amor delle sacre Lettere 
promoverà co’ suoi consigli un ingegno greco, che viene a 
conoscere in lei l’ illustratore più generoso de’ meriti delle 
nazioni straniere. Ed egli con questa lettera avrà 1’ onore 
d’ offrirle la mia versione d' un libricciuolo inglese, che nel 
tempo della mia peregrinazione militare in Francia mi gio- 
vò a farmi dimenticare talvolta e del mio esilio e delle mise- 
rie d’ Italia, ch’io vedeva allora e prevedeva, qualunque si 
fosse per essere la mutazione delle sorti di Europa. Noi 
siamo da più e più anni simili in tutto agl’ Israeliti, a cui ba- 
stava il ricordarsi boriosamente eh’ erano discendenti di 
Abramo: però, chi volesse oggi persuadere a’ nostri scioperati 
concittadini d’imitare co' fatti i loro maggiori, anziché van- 
tarsene a parole, temo, signor mio, e 1’ ho sperimentato in 
me stesso, che il predicatore del vero starebbe a rischio di 
gridare nel deserto come san Giovanni, e d’essere decapitato 
com’ esso, o crocifisso peggio del suo divino Maestro. Tutla- 


1 II Carrer opinava che fosse diretta al Ginguené, autore delta 
Storia della Letteratura Italiana; e a noi pure ciò sembra molto pro- 
babile. Comunque sia, la pubblicò primo il prof. Calcili. 
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via, dacché alla dea Natura e alla maga Fortuna piacque 
ch’io, senz’ avvedermene e da’ primi anni della mia vita, 
m’ appigliassi a questo perditempo di far versi e prose, con- 
tinuerò; sì perchè, se il parlare è inutile, lo starsi muto è ad 
ogni modo inonesto ; sì perchè io, stando fra’ libri e con la 
penna in mano, non m’ accorgerò nè della vita che passa per 
ine lentissimamente trista, nè della morte che, se mi trovasse 
ozioso, mi costringerebbe a pensare a lei con paura; e veden- 
domi il cervello senza idee e senza occupazioni di fantasmi 
poetici, vorrebbe, come fa atant’altri, riempirmelo delle sue 
puerili superstizioni. E questo, signor mio, è l’unico frutto, 
poco a dir vero per altri, ma bastantissimo e divino quasi per 
me, ch’io ritraggo dalla letteratura. E perch’io sdegno di 
mercatarc l’ ingegno, lo studiare mi fa spendere, non acqui- 
stare danaro o favori ; e perchè non adulo fazioni , non ho 
amico verun partito; e perchè compiango i miei concittadini, 
e li disprezzo un pochino, e non fo molta stima de’ loro ap- 
plausi, 1’ amor della fama non può essermi sprone allo stu- 
dio. Bensì, collo studio io m' acquisto cosa che nessuno può 
tòrmi, perchè io solo posso, e non altri, darla a me stesso : 
dico 1’ esercizio libero, solitario, continuo delle mie facoltà 
intellettuali, lo sfogo delle mie passioni; e, più che altro, la 
forza dell' anima, che, sentendo e meditando, s’agguerrisce 
a vivere libera in mezzo all’ universale viltà dei viventi, e a 
morire senza terrore. 

Petite hinc juvenesqtte senesqtie 
Finem animo certum, miserisque viatico cani*. 

420. Alla Donna gentile .* 


Milano, 15 ottobre 1814. 

Mia cara amica, 

Dall’ annessa lettera, che appena ho tempo di compie- 
garvi, vedrete che il diavolo guasta tutte le mie deliberazioni 
1 È inedita. 
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tendenti a darmi un po’ più di quiete. Vi scrissi già da Lodi, 
com’ io aveva addossalo al signor Naranzi 1' obbligo di prov- 
vedere alle mesate di Slefanino. Naranzi se n’ è ito a Vienna 
insalutato hospite ; ed affinchè il ragazzo non si rimanga senza 
danaro, e non abbia pretesti contro di me, vi prego di pagar- 
gli, se mai venisse a Firenze, altre cinquantacinque monete, 
non più , per tutto il mese di novembre ; e piuttosto a rate , 
che tutte insieme. Peraltro, spero che non sarà tornato a Fi- 
renze, e che egli sia a quest’ ora in Venezia cercando di fare 
de’ debiti; benché, se i nostri corrispondenti avranno rice- 
vute le lettere in tempo, non ci -riescirà. Sai tu, mia cara 
amica, che io da due mesi, e più forse, non ho lettere da Ste- 
fano? Nè so dov’ei siasi; e se tu non mi facevi motto della sua 
andata verso Bologna, lo crederei tuttavia in Toscana. — Or 
addio, Quirina mia, addio. — Hai tu ricevute 60 monete a 
conto delie 130? Fammelo sapere: i signori Porta miei ban- 
chieri, sono anch’essi in campagna tutti; e appena tornatomi, 
non trovai in casa loro che un amanuense, che mi rispose 
da oracolo. Ma forse il principale tornerà stasera, che è saba- 
to, e partono tutti i corrieri. Addio in fretta, addio. 

\ì\ . Alla contessa d’ Albany. ' 

Milano, <5 ottobre 1814. 

Signora contessa, 

L’inglesino gira intorno ai laghi; e se indugierà, non 
avrò il piacere di rivederlo, perch’io forse tornerò fra non 
mollo in campagna, benché finalmente io mi sia ritrovata 
un’ eccellente casa in Milano, dove non sentirò rumore nè 
freddo: ma in campagna avrò più quiete per ora. — L’altro 
inglese, M r Rose, mi scrisse eh’ io non ho fino ad oggi fatto 
cosa che risponda, com’ e' dico, al mio ingegno: il rimpro- 
vero non è forse giusto, ma l’ osservazione è verissima; e la 

4 È inedita. 


Digìtized by Google 



72 


EPISTOLARIO. 


sua verità s’applicherà forse non solo al passalo, quanto a’miei 
studj, ma ben anche al presente e al futuro. E siccome credo, 
e creder credo il vero, che il rimprovero abbia origine da 
qualche amorevole lamento tenuto da lei o con lei , così io 
la ringrazio, signora contessa; nè ella può darmi prova più 
schietta e più generosa dalla sua benevolenza, quanto col ri- 
confortarmi alla gloria. Ma due cose s'opporranno fatal- 
mente, a ogni modo, contro i buoni consigli : primamente, io 
di questa benedetta gloria sono assai freddo amatore ; la mi 
pare uno scheletro che risplenda per certa candeluccia na- 
scostavi dietro dall' illusione: la dipende inoltre dall’opi- 
nione de’ mortali, ch'io compiango mollissimo, e disprezzo 
anche un pochino; ma non posso, per quanto io tenti e ne 
abbia un’ottima volontà, non posso stimarli, o perdere un 
passo per procacciarmi le loro lodi. In secondo luogo, ben- 
ch’io sia con la mente e col cuore pertinacissimo nel mio sco- 
po, le forze e la tempra della mia natura non mi concedono 
ch’io persista lungamente in uno stesso lavoro. Spesso, è 
vero, persisto; ma sento l’arte, e lo stento, e il freddo, e 
l’odore di lucerna, e finalmente il fastidio dell'anima mia, 
nelle cose ch'io scrivo più per progetto di volontà che per 
impeto di natura. Quando lo spirito è pronto e la carne stan- 
ca, si riempiono molle facciate di carta con molto buon sen- 
so, e con regolarità filosofica d’arte; ma la fatica si raddop- 
pia centuplicatamcnte, e non si cava nè un sorriso spontaneo 
nè un sospiro da’ leggitori . Io, signora contessa, credo fer- 
mamente, che la poca felicità che uno possa impetrare quaggiù, 
la consista in tutto e per tutto nel piacere a sè stesso; e, o io 
sono il più stolido de’ mortali , o tutti i filosofi antichi (archi- 
tetti e propugnatori di tanti sistemi per trovare un asilo al- 
l’ umana felicità) si sono svagati ne’mondi metafisici, ed in trac- 
cia di virtù impossibili all’uomo; ed hanno perduta — nè so che 
altri l’abbia mai detta — l’unica massima: Piada te stesso, e 
sarai meno infelice sopra la terra. Ma, per piacere a sè stesso, 
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bisogna secondare la propria natura, e dare al corpo e al cuore 
e all'ingegno quegli alimenti che più conferiscono all’indivi- 
duo, e ne’ tempi e ne’ modi che la tempra dell’individuo 
richiede. Ed io, se voglio vivere in armonia con me medesi- 
mo, bisogna che lavori come faceva Monlai(jne, e come dice il 
fantastico Ginevrino, à bàton rompu; e come quando io ho il 
demonio scribacchiatore addosso, non mi movo dal lavoro, e 
spesse volte ho scritto per diciassctt’ore continue, così quando 
il demonio della malinconia o dell’ozio o dell’andare attorno 
mi viene ad invadere, non tingerei la penna quand'anche mi 
promettessero mezzo mondo. Secondando in questa guisa 
la mia natura, mi trovo meglio: dorme quando le piace, scrive 
per ispirazione e per liberarsi da certo ardore secreto; e pensa 
più a’proprj capricci, che a’ capricci del pubblico. La Musa 
per me è come una innamorata che voglio rivedere ardente- 
mente per alcun tempo, e poi la lascio prima ch’ella mi si 
raffreddi o ch’io m’annoj ; e la letteratura in me ha i periodi 
medesimi dell’amore; e guai a me s’io volessi sforzarmi. 
Bensì studio, e studierò, e scriverò: ho un sistema deter- 
minatissimo di lavori da farsi ; e non m’ affaticherò d’ ora in- 
nanzi se non se intorno a’que’soli lavori: ma quando, come, 
dove, se a riprese o di séguito, se per pubblicarli o per ab- 
bruciarli, di tutti questi dubbiosi progetti non ne vo’per ora 
sapere ; lascerò fare alla fortuna , al capriccio , al tempo , ed 
a’cangiamenti che d’anno in anno andranno necessariamente 
modificando il mio modo di sentire o di scrivere ; perchè, 
quanto al mio modo di pensare ed a’ miei principj, la morte 
certamente potrà annientarli con me, ma nessuna forza ter- 
rena potrà cangiarli. Studio e scrivo, perchè dimentico in 
quest’ unica occupazione le noje e i guai della vita: le umane 
cose, e le avversità, c la malignità degli stolti e de’ perversi 
non mi affliggono oramai; bensì mi nauseano, il che è peggio 
d’ogni afflizione: e questo è il solo, verace e quasi divino 
fruito della letteratura. Non l’onore e l’interesse clic discende 
ir. 7 
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da’ capricci de’ pochi ricchi e potenti; non la gloria del nome, 
che vien tarda , confusa , dopo morte , data o negata , come 
tutte le altre cose, dalla fortuna e dipendente dal giudizio del 
mondo: ma il frutto vero de’ nostri studj deriva dall' esercizio 
libero, tranquillo delle nostre facoltà; dal disprezzo d' ogni 
cosa vile , il quale come usbergo od acciaro viene ad armarci 
il cuore, e ci fa sdegnare l’opinione del popolo; e finalmente, 
dal piacevole inganno che facciamo al tempo, nojosissimo per 
gli oziosi. Così occupandomi, ho finito in questi due mesi uno 
squarcio di nuova traduzione di due libri d'Omero, che non 
voglio pubblicare. — Ilem, di un volumetto di lettere dirette a 
parecchi uomini ch’io stimo in Italia; e vi si tratta de’prin- 
cipj universali della Letteratura : idee nuove, e bizzarre forse. 
E saran pubblicate , se il revisore si rimuterà dall’ opinione 
ch’io cangi non so che paragrafi, ch’egli, avendo per inter- 
prete la dea Paura , va commentando quasi fossero pericolosi 
alla tranquillità degl' ingegni, e allusivi a denigrare, come egli 
teme, le nuovo-antiche scuole metodiche ed esemplarissime 
ed utili all’Italia — e chi noi sa? — dal giorno della morte del 
Tasso sino al giorno della nascila dell' Alfieri, intervallo flori- 
dissimo di letteratura generosa italiana. Dissi, ridissi e ridirò 
al revisore, ch’io non voglio mutar sillaba; e s’ei non lascerà 
correre il manoscritto, lo manderò a Vienna. Frattanto, la let- 
tera diretta al Pittore elegante non sarà pubblicata ov’ei pri- 
ma non l’abbia letta, corretta e accettala. 1 — Item, sto per 
finire le Grazie ; e quando il demonietto del verseggiare, che 
per ora se n’è ito improvvisamente di casa mia, tornerà a vi- 
sitarmi, e a farmi suonare l’armonia pittrice de’ versi, darò 

1 Anco l’Operelta qui accennata dal Foscolo, che era stata già 
finita c preparala per la stampa (vedi anche la seguente lellera 
del 23 novembre 1814), probabilmente, è andata perduta. — Fra le 
reliquie Foscoliane depositate presso la Labronica, si rinvengono pa- 
recchi bei frammenti autografi di esse lettere, e particolarmente 
di quella diretta al Fabre, l’argomento della quale è Del disegno 
nella Poesia; ed al debito tempo verranno pubblicali. 
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al poema l’ultima mano. Frattanto, chi ne intese alcune parli, 
ne dice le maraviglie; alle quali io non credo: credo bensì 
alla commozione ed all’ entusiasmo che vado spesso vedendo 
nel viso di chi m’ascolta, bench’io reciti con quella mia tal 
cantilena di salmodia. Ma di queste Grazie , e di non so che 
mia intenzione , le scriverò un’altra volta, purch’ella mi accer- 
ti, anzi lealmente mi dichiari, se le lungaggini delle mie let- 
tere non le diventano, com’io ragionevolmente temo, seccag- 
gini; tanto più ch’io ho pigliato il vezzo di scrivere com’io 
parlo , per parentesi e clausulc , a lunghi e sconnessi periodi, e 
rifriggendo con diverse parole la stessa sentenza, come oggi ho 
fatto parlando del piacere a sè stessi. Questo modo di proseg- 
giare quasi sgrammaticando, deriva, credo, dall’ essermi da 
tante settimane avvezzato a pensare , idoleggiare i pensieri, e 
cantarli in mente col metodo de’ versi, e con frasi diverse in 
tutto dalla prosa: ed erano più avveduti i Greci ed i Latini, i 
quali si davano in tutto e per tutto o al verso, o alla prosa, 
e non ambivano, come noi, a tutti i mestieri. Ma io frattanto 
mi son dato alle chiacchiere: Dio mel perdoni, e le conservi 
la vista! — Mille saluti ossequiosi a lei da parte del marchese 
Tassoni. 

422. Alla contessa d’Albany . 1 

Questa fu cominciata a’ 23 ottobre , ma vede il termine 
oggi soltanto. 

Milano, il giorno d’Ognissanli 1814. 

Signora contessa, 

Perchè dunque la mi lascia così senza lettere? E sono 
quasi tre settimane eh’ io le vado aspettando, tanto più che 
il diluvio delle piogge d' ottobre m’ ha imprigionato a Milano; 
e ci starò Dio sa quanto ! Vorrei vedere finita e specchiata ogni 
cosa mia , c sapere quanta moneta mi resta da potere studiare. 

1 È inedita. 
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Non dico vivere, perchè se non si trattasse che della vita per 
me , e il danaro non mi servisse che alla vita animale, io rinun- 
zierei libero, volontario e prontissimo agli affari, al danaro e alla 
vita, e me n’andrei ad albergare dove non si paga pigione per 
tutta 1’ eternità, lo amo la quiete e gli agi un pochino epicu- 
rei del corpo, affinchè le membra impedite dalla fredda e timida 
povertà non rendano disagialo l’ ingegno. Altri avrà poetalo 
meglio di me tremando di freddo , o a ventre mezzo vuoto; e 

10 ammiro : io non posso imitarlo. Sono stato avvezzato sobrio, 
ma dilicato; però indugio qui per non abbandonare al capric- 
cio del fisco le mie poche sostanze , e per non essere poscia 
costretto a misurare lo zucchero e il caffè della mia colezione. 
Ma queste lungaggini del congresso di tanti re m’inceppano 

11 corpo, e presto presto m’ annojeranno 1’ anima a morte: e 
oh come 1’ anima e tutte le ali della mia immaginazione volano 
spesso a Firenze! So che l’abate di Caluso diede al signor 
Grassi una lettera di favore presso di lei : le raccomando 
anch’ io il signor Grassi; avrà anch' egli de’ difetti umani, ed 
è creato come tutti gli altri di sangue e d’ ossa , ma è uomo 
d' ingegno elegante , e d’ animo altero : peccato che la sua for- 
tuna l’abbia costretto a perdere l'età sua migliore negl’impie- 
ghi! S’ egli si fosse dato tutto alle Lettere, c se potrà d'ora 
innanzi compensare con lo studio il tempo perduto, non so 
ch'altri in Italia possa scrivere la prosa meglio di lui. E de’ 
versi n'abbiamo troppi: in prosa si dice assai meglio la pro- 
pria ragione ; ma, e ci lasceranno dire la nostra ragione? e me- 
ritiam noi di dirla oramai , noi che non sappiamo difenderla 
se non a parole? — Lasciamo andare : tornerei senza fruito 
mio, e con moltissimo suo fastidio a ritessere le mie querimo- 
nie politiche. Insomma, il signor Grassi è un bravo giovine, 
e vorrei che impetrasse dal Cielo destini più quieti. Ha fatto 
egregiamente a uscir di Torino : vi si sta peggio che qui ; benché 
qui gli uomini pari a me vivano pessimamente. Il povero abate 
di Breme, eh’ era innamoralo di Milano, è in Milano : comincia 
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a esserne sazio: lo vedo più spesso ora, che viene a consolarsi 
meco, ed a spassionarsi a quattr'occhi. A me, peraltro, questa 
città non è mai piaciuta; e lasciando stare 1’ affare fantastico 
e disperato dell’Indipendenza, si sta men male ora d’ allora, 
quanto al governo: si vive più liberi, come avviene a tutti i 
paesi nella lontananza del principe; ed io del passato governo 
non bramo se non la vice-regina , perch’ era bellissima gio- 
vane, e principessa graziosa, ed elegantissima quanto le Gra- 
zie, e madre di figli italiani; se non che, ad ogni modo, sareb- 
bero stati milanesi. L' abate di Breme la vedeva assai spesso, 
e talvolta le diceva messa; e se mai se ne fosse spiritualmente 
innamorato, non gli darei lutto il torto. Fra pochi giorni sarà 
consolato dall’abate di Caluso, che verrà a visitarlo verso la 
fine del mese, e allora parleranno di lei; e con riverenza timi- 
dissima , perch’ io credo che anche il venerando Caluso abbia 
paura di lei , signora contessa. Frattanto io ebbi un’ altra vi- 
sita ; ed ella, quando la giltasse le sorti, e avesse in sua compa- 
gnia la fata Morgana, non potrebbe mai indovinarla. La indo- 
vini, se le dà 1’ animo: la ci pensi prima di leggere innanzi i 
miei scarabocchi; la indovini chi venne a vedermi. Eccole al- 
cuni contrassegni: un uomo vecchio, alto, complesso e ten- 
dente al magro; occhi vivaci, bocca satirica e ghigno sardo- 
nico: parla esatto, arguto più che facondo: ha tratto patrizio, 
ma non signorile: filosoficamente vestito, cioè sporcamente; 
dotto assai ; di memoria maravigliosa : ed è fra’ letterali un non 
so che indefinibile; e per definirlo mi spiegherò per perifrasi. 
Al tempo di Cicerone il fòro aveva tre specie di ministri : gli 
uni si chiamavano Giurisprudenli, e questi erano gli oracoli del 
senato , del popolo e de’ giudici in materia legale : gli altri 
erano i Pragmatici, i quali sapevano a memoria come il pater 
nosler tutti i decreti, le leggi, gli editti ec., dal tempo di Ro- 
molo in poi; ma non avevano un’idea loro propria, nè ra- 
gionavano altamente e profondamente come i Giurisprudenti, 
nè sapevano perorare davanti a’ tribunali una causa: i terzi, 
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finalmente, erano gli Oratoli, che si valevano della sapienza 
de’ Giurisprudenti considerati come dottori , e della dottrina 
de’ Pragmatici considerali come facchini, e facevano con la 
loro eloquenza quelle belle orazioni ; e fra questi terzi fu Ci- 
cerone, e sorpassò gli altri: — e cosi dovrebbe essere di tutti 
noi, quanti siamo, ministri di Febo; se non che, tutti vogliono 
essere Giurisprudenti insieme e Pragmatici ed Oratori. — 
11 personaggio che ebbe la degnazione di venirmi a vedere, si 
crede (ed è creduto dal mondo) laureato in tutte e tre le fa- 
coltà ; ma alla stretta de’ conti, egli in letteratura non è se non 
puro Pragmatico, e dovrebbe contentarsene. Ha ella indovi- 
nato? e sì eh’ ella è obbligata a conoscerlo. Encore un coup, 
come dicono con nobilissima frase i tragici francesi , e più 
spesso degli altri il divino Racine; encore un coup. Il let- 
terato di cui le parlo, è autore, aulorone, di poesie inedite 
ch’egli medita, inventa e scrive, canta, recita, corregge, tocca, 
ritocca, lecca ed amplia da più di trent’anni: e’ fece tragedie 
che nessuno vide, e versi latini che nessuno legge , benché 
gli abbia stampali; ed io li trovo belli ma freddi, come tutte 
le imitazioni. Poffare! la non ci coglie. Ha una biblioteca 
di Classici, segnatamente d’edizioni principi e aldine; echi 
facesse epigrammi — perch’ io non voglio farli, nè so — chi 
facesse epigrammi potrebbe malignamente chiamare il posses- 
sore di sì fatta biblioteca Dotto fra’ Libraj e IAbrajo fra’ Dotti. 
Insomma, questo signore è il cavaliere Angelo D'Elei, autore 
delle Satire in ottava rima, inedite. La mi lasci riposare; e 
le dirò il resto, ma fra di noi. 

EU'abbia da sapere, come qualmente il signor cavaliere, 
innamoratosi , com’ e’ dice , per fama di me — bench’ io po- 
scia mi sia avveduto eh’ ei non lesse nè una sillaba mai di 
mio, — volle conoscermi; e per non uscire de’ puntigli e delle 
convenienze, i primi complimenti reciprochi si fecero in casa 
terza. Quivi s’ appuntò che verrebbe a leggermi una delle sue 
preconizzatissime satire : venne , c me la lesse ; e l’ ascoltai 
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con molta attenzione, e non senza piacere. Ha uno stile tutto 
suo ; nuovo per chi non abbia dì e notte alla mano i Classici 
latini, de' quali egli s’è pasciuto a desinare, a cena, a coa- 
zione e a merenda: la sua lingua è scevra d’arcaismi, di 
fiorentinismi e di franciosismi , purità rarissima a questi tem- 
pi : la verseggiatura è vibrata , ma poco varia , se pure l’orec- 
chio non mi ha tradito. La composizione universale della sua 
satira ha molta arguzia, ma poco o nessun chiaroscuro ; il che 
la renderà, temo, monotona, e stancherà forse i lettori; se non 
che il chiaroscuro è, al mio parere, il sommo dell’ arte, ed è 
dato a pochissimi. Chi dicesse che ognuna di quelle salire 
è una serie d’ epigrammi in ottave sopra lo stesso argomento, 
darebbe , parmi , la più esatta definizione dello stile del D’Elei : 
ma questa perpetuità di frizzi fa supporre un non so che di 
maligno nell’ autore, e partorisce insieme mollissima oscurità 
a’suoi lettori. — In somma, il D’ Elei è una copia moderna di 
Giovenale redivivo, dal Genio in fuori ; nè per letture, o dot- 
trine, o speculazioni, o consuetudini di mondo, il Genio 
s’acquista mai. Benché io non abbia mai conosciuto uomo, 
nè conoscerò forse, che più del D’ Elei sia dotto ne' Classici , 
tuttavia la natura gli negò di poterli emulare : bensì gl’ imita 
egregiamente; ma siffatte imitazioni somigliano appunto 
un rame di Morghen accanto all’originale di Raffaello. — Del 
resto , il D’ Elei , attonito di stupore per gli antichi poeti , 
sparla di tutti i moderni, e sparlerà, son certo, anche di me 
servo de’ servi ; nè io mi credo salvo , malgrado le molte lodi 
ch’egli mi dia, alla fiorentina: non v’ è animale più invi- 
dioso del letterato ; e il D’ Elei mi pare l’ effigie sputata del 
cavaliere Salviati, persecutore famoso del Tasso. Tal sia di 
lui. Intanto io, signora contessa , la lascio: le dirò il resto 
domani. 
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423. Alla Donna gentile. 1 

Milano, 2 novembre 1814. 

Cos’è di voi, mia cara amica? Tacete oramai da più set- 
timane. Avete voi riscosso le 60 monete a conto delle 150? 
Avevo consegnato, e le sono anch’oggi nelle sue mani, al 
banchiere in Milano le altre 70 da mezzo ottobre, perchè vi 
fossero spedite : ma fino ad oggi ha stimato bene di non man- 
darle, aspettando risposta dal Borri di Firenze del pagamento 
della prima somma. Ma anche il Borri tace; e qui il mio ban- 
chiere non sa che si credere di sì lungo silenzio. Se voi avete 
lungamente villeggiato a Montevarchi , non doveva esservi 
chi riscuoteva per conto vostro? Così almeno mi avete scrit- 
to. E se non avete riscosso , perchè tacete malgrado le mie 
lettere? E se altri ha riscosso per voi, come accade che il 
Borri si tace? Deciferatemi questo indovinello.* 

Per carità scrivetemi, scrivetemi. E perchè mai mi ab- 
bandonate, Quirina? — Or addio, addio. 

424. Alla contessa d’Albany. 3 


5 novembre 1814. 

Ricevo la sua del 21 , e ne la ringrazio : dolcvami di star 
tanto senza sue lettere. — L’abate di Caluso è qui da più 
giorni, e ripartirà fra non mollo. L’ho veduto due volte; non 
lo rivedrò forse più per ora , perch’ io torno a tossire misera- 
mente , e da giovedì in qua non ho più fiato : e’son tutti av- 
visi che bisogna prepararsi a sgombrare da questa casa della 

* È inedita. 

8 Qui segue nell’ autografo una ripetizione di quanto già scrisse 
in quella del lo ottobre relativamente c Stefano Bulzo; ma noi la 
omettiamo come inutile. 

5 £ inedita. 
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vita, dove, a dir vero , non mi compiaccio. La solitudine do- 
mestica m’ucciderà, temo, più che la tosse: sono pur tant’ anni 
che vivo solo, ma non so assuefarmivi ; i libri non bastano, 
e la società che s’ accatta fuori di casa , o dalle visite degli 
oziosi, de’ curiosi e degl’indifferenti, è più micidiale per me 
della solitudine. — '11 creare versi sporcando quinterni di 
carta è un egregio rimedio: ma si può egli sempre creare? E 
l’ abbattimento d’oggi non è forse inevitabile effetto degli 
sforzi di jeri? La mente vuole aneli’ essa dormire : — e allora? 
oh che fieri sogni in sì tristo letargo ! Diom’ajuti. Io, ad ogni 
modo, non m’abbandonerò. 

425. Alla contessa d’ Albany. 1 

Milano, 13 novembre 1814. 

Signora contessa, 

Le Grazie fanno pur le ritrose ; e vedo che dovrò con- 
tentarmi di ripigliarle a primavera; e vedo anche che biso- 
gnerà rassegnarsi — parlo di me solo, — e non pubblicare più 
sillaba in Italia. Le prosedi cui le feci molto nel mese passato,. , 
ebbi di grazia a riaverle da’ revisori : e’ volevano, per non so 
qual loro legge, ch’io le lasciassi stampare con le mutilazioni 
fatte dai loro inappellabili tratti di penna. Se avrò incontro, 
e se il sig. Fabre avrà ozio e curiosità di dar un’occhiata 
a que’miei sogni sulle arti,* gli manderò il manoscritto. — 
L’autore delle Satire è partito. La non dubiti, signora con- 
tessa; innanzi ch’ella me lo vaticinasse, io mi era apparec- 
chiato a sentirmi un dì o l’altro addentato dal morso epi- 
grammatico dell’autore delle Satire . — Diseur de bons mots, 

4 È inedita. 

* Vedasi la lettera del 13 ottobre 1814 alla medesima contessa 
d'Albany. Frattanto, il sig. Blanc qui nota, che nel Museo Fabre di 
Montpellier non esiste alcuna copia o frammento dello scritto a cui 
allude il Foscolo. 
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mativais carotière : lessi questa sentenza in Pascal, e la mi si 
è fitta nel cervello: la rilessi ricopiata e commentata dal 
Im Bruyère: finalmente l’ho veduta verificata in pratica, e la 
vedo più e più sempre in mio danno, e non me ne lagno. La 
natura ha creato il genere umano in perpetuo stato di guerra : 
mancano le armi, si corre alle ingiurie; manca il coraggio 
di ingiuriare francamente ed a viso aperto, e’ si piglia la ma- 
schera dell' amicizia. Noi , per farci onore nel mondo e per 
tranquillare la nostra propria coscienza , ci fidiamo più so- 
pra i vizj degli altri, che su le nostre proprie virtù. — L’autore 
delle Satire, almeno, non m’è amico; nè io feci nulla da pro- 
cacciarmi riguardi da lui ; e poi, fa il suo mestiere. Io non lo 
imiterò; ho ingegno men acuto, e cuore più generoso: però, 
quand’anche volessi provàrmici, non potrei gareggiare con 
esso. Ma, e come non aspettarmi qualche malignità da un sa- 
tirico di professione, se io da più e più mesi , e per conget- 
ture, e per continue testimonianze, e quasi per propria con- 
vinzione, so d’essere malignato, calunniato, piagato quanto 
più profondamente e velenosamente si può da’ discorsi di 
quelle persone le quali mi vanno professando amicizia? E 
così, dunque, mi ricompensano dell’ingenuità con la quale ho 
aperto ad essi il mio cuore? Avrò loro aperto il mio cuore, 
affinchè abbiano mezzi più pronti e più facili a denigrarmi? I 
giornalisti , i letterati , i satirici e sì fatti sciagurati parlano 
al pubblico, che per lo più si compiace di sì fatte guerre di 
penna, ma ride insieme de’ duellanti, e li dispregia, e non 
crede vere le accuse. Bensì le accuse che si danno privata- 
mente, e con l'orpello della compassione, sono le più credu- 
te , e fanno piaga insanabile: so per che parlo e di chi parlo. 
Se accesa una rissa fanciullesca, pedantesca e plateale, tra due 
giornalisti inglesi in Londra sul fatto mio. Fino dal 1810 s’era 
detto molto bene e molto più male di me : tutto falso, essendo 
falsi i fatti su’ quali i giornalisti fondarono le lodi ed il biasi- 
mo. Ora que’ libellisti tornarono alla prima lite ; e fu chi 
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scrisse una diatriba contro di me , allegando per documenti 
parole ed aneddoti intesi nel corso del presente anno a Firenze, 
da persona rispettabile e fuor d' eccezione. Io non so di chi si 
voglia parlare; ma certo si vuol parlare di lei, signora con- 
tessa (benché la non sia nominata), nell’accusa che mi si 
dà d’avere abusato della borsa d’una dama distinta a Firenze, 
la quale regalò cinquanta luigi d’oro al poeta settatore di 
Buonaparle per fuggire dalle armi degli Alleati che entravano 
in Firenze; dacché il poeta, benché corteggiasse vilmente la Gran 
Duchessa, ottenne d’essere invitato a villeggiare con lei, ma 
non ebbe una lira in regalo delle sue adulazioni. — E potrei 
tradurne molli altri de’ passi di quel libello, e tutti egualmente 
veridici. Fu chi ebbe la carità di scolparmi sommariamente 
in una gazzetta: taglio l’articolo della difesa, e glielo includo 
qui dentro. Avendo occasione, le manderò anche il libello, 
che è alquanto voluminoso, perchè non parla solamente di 
me; bensì degli affari d’Italia, con notizie raccolte dalla bocca 
de’ ciceroni di piazza. Nè mi avrebbe turbato, se non avessi 
conosciuto che la somma per l’appunto di cinquanta luigi 
indica l' indiscretezza insieme e la calunnia di persona amica ; 
e che il libellista non dice il falso quando asserisce d’ esserne 
stato informato a Firenze. Nè io mi vergognerò d’averle libe- 
ralmente chiesto quell’ imprestilo; nè tacerò ingrato, se l’oc- 
casione mi offrirà motivo di palesarlo; nè ho taciuto eh’ ella 
si è mostrata pronta a soccorrermi. L’essere stretto io per la 
guerra da tante parti, e il non volere a verun patto segui- 
tare l’esercito in Francia, se, come pareva, avessero gl’ Ita- 
liani dovuto ritirarvisi col vice-re , m’indusse a pregarla di 
farmi trovare del danaro in Torino, tanto da potermi tornare 
a casa. Non me ne sono giovato, benché l’abate di Caluso mi 
avesse scritto, che aspettava un mio cenno per mandarmi cin- 
quanta luigi a Milano. Ho caro di non averne profittato; ma se 
ne avessi pur profittato, non mi sarebbe dispiaciuto. Ora il ve- 
dermi rinfacciare, ed esageratamente, questo beneficio in 
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istampa, mi ha turbato, le confesso , mi ha turbalo e mi turba 
mentre le scrivo. Assai volte, e ci ho già fatto il callo, mi sono 
sentito assalire da’ giornalisti, e da sì fatti scriltorclli castrali; 
ne ho sempre riso : ma delle ferite datemi da mano amica, non 
ho per anche, nell’esperienza del mondo, acquistata tanta dis- 
involtura da riderne. Forse l' acquisterò; difficilmente e tardi 
per altro: di quanti dispiaceri ho provato, il maggiore e il 
più insanabile nel mio cuore fu quello recatomi per tradimento 
degli amici. Io sapeva che in Firenze si diceva un po’ di male 
de’ fatti miei , e non me ne curava ; seppi e so, che dopo la 
mia partenza si disse anche peggio. Non mi credeva, ad ogni 
modo, che il meschino pettegolezzo de’ meschinissimi Fioren- 
tinelli avesse tante ali da volare sino a Londra, e propalare 
come affare di Stato una faccenduola innocente passata fra 
lei e me. Ella vede, dunque, quali gazze ciarliere ha intorno 
di sè: poche parole che la si sarà lasciate scappare di bocca, 
sono state interpretate, chiosate, e fattane un’edizione; e il 
debito eh’ io non ho fatto, s’è convertito in regalo. Ed è molto 
che non m'abbiano fatto cognato delsig. Cenami, e Ganimede 
pagato d’ Elisa, ch’io non vedeva nemmeno da lontano: tut- 
tavia, m’han fatto poeta del suo palazzo, e torna lutt’uno. Però 
la prego, signora contessa, la supplico, la scongiuro — non 
per me , che non ho diritto veruno , — ma per lei stessa e per 
la sua dignità, di non lasciarsi sfuggire dal labbro cosa che 
ppssa da'tristi e ignoranti e maligni essere ritorta in calunnia 
contro gli amici suoi. Le lodi stesse ch’ella talvolta si sarà 
compiaciuta di darmi, avranno trovato interpretazione sini- 
stra. La si guardi sopra tutto con le donne; e furono donne, 
o donna, che fornì nell’anno corrente, come dice il libelli- 
sta, le notizie in Firenze sopra di me. E quasi saprei stendere 
il dito, e indicarla. Non la nominerò a lei, perchè forse potrei 
sbagliare; e d’altra parte, chi disprezza davvero, non degni di 
nominare sì fatta genìa. Ma ho molli dati che la sia una tal 
quale signora che pure diceva di volermi del bene. E l’aver- 
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mi voluto bene, mi conferma nel mio sospetto: vi sono delle 
anime, specialmente donnesche, le quali hanno bisogno di 
voler bene a una persona, e di dime male. Tal sia di loro. 
Eccole scritto schiettamente il tutto; ed era giusto ch’ella 
non lo ignorasse: quanto a me, non ne parlerò più, e nonne 
ho parlato con anima nata. Nè m’abbasserò a scolparmi, nè 
a movere querele impotenti, nè a meditare vendette. E vero 
ch’io ho sentito e sento una profonda amarezza ; ma quanto 
è più forte, sarà altrettanto più breve. AH' amarezza cagionata 
tia un’indegnità, soltentra il disprezzo; ed io so, più ch’altro 
mortale, so ed ho in me la forza di disprezzarc altamente. 
Basto a me solo; ho de’ difetti e molti, ma dannosi a me 
solo; — ma le mie virtù, per quanto sieno poche,. hanno fatto 
del bene agli altri; e non ho rimorso d’avere mai traditi gli 
amici miei: ma sì fatti avvenimenti, e quest'ultimo più che 
gli altri, m’avvertono a fuggire la società, di cui oggimai non 
saprei più che farmi. Mi rincresce di dover chiudere a chiave 
doppia il mio cuore: io era nato leale, nè posso oramai di- 
ventare simulatore; ma vivrò con lutti gli uomini come con 
gente che s’ incontra in una locanda ; freddo con tutti , e 
indifferente se mi saranno amici o nemici. 

426. Ad Alvise Ctirzola Zacintio. 1 

Milano, 15 novembre 1814. 

Mio caro cugino, 

Ringraziovi che vi siate ricordato di me, e molto più che 
fidiate' sull' amor mio. lo v’amava, mio caro cugino, assai 
prima di conoscervi; e appena seppi d’avere al Zantc un pa- 
rente di più, quella mia patria materna che mi fu sempre 

4 Fu stampata in un giornale di Corfù, e ci fu partecipata dal 
signor dottore Giovanni Levunis, gentiluomo jonio, il quale non ha 
perdonato a premure — e le continua tuttora — per ritrovare ciò che 
possa ancora conservarsi di lettere o di memorie del Foscolo fra i 
parenti c gli amici che aveva nella sua terra nativa. 

II. 8 
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cara, mi è diventala carissima. E Tesser voi figliuolo del dot- 
tor Curzola accresce le ragioni della mia benevolenza verso 
di voi: esso mi fu benefico di consigli e d’ ajuti paterni nella 
mia fanciullezza; nè ho mai riletto Omero, eh’ io non mi sia 
piacevolmente ricordato, come io una sera udii appunto da 
vostro padre, con fanciullesco diletto e per la prima volta, 
narrare le sapienti favole dell Odissea, e il pellegrinaggio e 
la prudenza d’ Ulisse. 

E a me pure, mio caro cugino, toccò di pellegrinare; e 
vidi nature diverse e costumi d’uomini: mancavami la sa- 
viezza deU’llaco, però fu assai minore il profitto. Ma quel 
poco che ho imparato in trentasei anni di disgrazie e di vita 
ch'io ho addosso oramai, lo insegnerò anche a voi; e sarete 
certamente meno infelice di me, se risparmiandovi il Cielo la 
trista esperienza dalla quale sono stato educato, vi baste- 
ranno i miei consigli amorevoli. Ed io non solo sono pron- 
tissimo, ma desidero anzi di darveli, secondo le mie forze, 
affinchè possiate riescire d’onore a voi stesso, e di utile e de- 
coro alla nostra città. Poco, anzi nulla ho fatto per que’ miei 
concittadini; ma crederò d’aver fatto moltissimo se avrò l’oc- 
casione di educare alcuni giovani , e rimandarli alla loro pa- 
tria con T amore della virtù e delle lettere. Eccovi in queste 
poche righe la risposta al vostro foglio 26 settembre, giuntomi 
inaspettato, e perciò carissimo. Bensì mi afflisse, e mi affligge 
mentre vi scrivo, mi affligge amaramente la perdita di vostra 
Madre; e non ripenso senza lagrime alla sua benevolenza 
indulgente verso di me, che, a dirvela in confidenza, non era 
il ragazzo più savio del mondo. E se pure mi sono corretto, 
e ho ripensato seriamente a giovarmi dell’età che fugge e del 
poco ingegno compartitomi dal Cielo, fu tutto frutto della 
educazione con tanto sudore e pianto e sacri lìzj incredibili 
datami da mia Madre. E se alcuna dote io posseggo che me- 
riti lode, è tutta opera e dono di mia Madre. Però mi rincre- 
sce il sapere che voi siate così immaturamente orfano, e 
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privo dell’amore e dei consigli materni: le madri dirigono 
insieme alla virtù gli animi de’ figliuoli, e gl’ ingentiliscono alla 
pietà. Non dovrei forse parlarvi di vostra Madre, per non esa- 
cerbarvi la piaga, nè svegliarvi desiderio di persona che non 
rivedrete mai più; ma le lagrime che si danno alle persone 
che ci furono care, specialmente al sepolcro dei genitori, 
sono accette al Cielo, e salutari, ed avvezzano l'animo a non 
dimenticarsi facilmente delle virtù e della sacra memoria dei 
morti: i mortali ingrati mascherano col nome di costanza vi- 
rile la spensieratezza con cui tentano d’ ingannare il loro do- 
lore; ma noi quanto più ci ricorderemo delle persone perdute, 
e ci affliggeremo per esse, tanto più impareremo a imitare le 
lor buone qualità, e ad amarle quantunque perdute. A voi 
frattanto resta per consolazione ed ajulo nei pericoli della 
giovinezza, ed esempio e maestro, il vostro ottimo Padre; e 
sono certo che da lui stesso vi fu suggerito il pensiero di vi- 
sitarmi, se non altro, con una lettera: salutatelo dunque 
cordialmente, ringraziatelo e baciategli la mano in mio nome. 
Ma la lettera ormai s’allunga; c voi avrete forse smarriti gli 
occhi a dieiferare questo mio carattere arabico. Continuerò 
ad ogni modo; e 1’ effusione d’animo con cui vi scrivo, vi 
sarà prova del piacere con che ho ricevuto le vostre noti- 
zie: inoltre v’accorgerete eh' io invecchio, e mi compiaccio, 
come tutti i vecchi, di ciarlar lungamente. 

Q ’/ipo-t, atti lei p.Z 5 oi 91/01 i/.pivol tlaiv, 1 

diceva un giovinetto a suo padre che non finiva mai di ciar- 
lare: vi ho citato questo verso affinchè, se, come temo, non 
l’intendeste, v’accorgiate che voi, benché Greco e ben edu- 
cato, non intendete l’idioma divino d’Omero. Se così è, cer- 
catene la spiegazione a vostro Padre: il verso è presso la 
fine del secondo libro dell’ Iliade. Ma voi, mio caro cugino, 
se, come me ne fate motto, sperate che la vostra famiglia vi 
1 Iliade, II, 796: « Te sempre il lungo favellar diletta. » 
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mandi a finire i vostri studj in Italia, non venite, ve ne pre- 
go, come tanti e tanti che balbettano il dialetto nostro 
/jiopafrtxo, e non sanno sillaba del letterale. A un Greco non 
è tanto d’ onore il sapere leggere Omero , quanto è di dis- 
onore il leggerlo e non intenderlo. Istruitevi dunque, prima 
di venire in Italia, del greco letterale. Al Zante avrete occa- 
sioni infinite, oltre la facilità della pronuncia, e le radici pri- 
mitive delle parole. Imparerete il latino e il toscano in Italia; 
ma quanto al greco, che è la lingua più nobile e più dotta, e 
più ricca d’egregi scrittori, è necessario che vi dirozziate in 
Grecia. Qui molti professano di sapere t« tXkviviKx, ma pochi 
in coscienza ne sanno. Or, addio, mio caro cugino. Sienvi 
cari insieme i saluti di mio fratello. Abita in una città poco 
distante, e gode di un bello e onorifico impiego militare: se 
verrete fra noi, vedrete il signor Angiolo Costantino Giulio 
Foscolo, con dei grandi mustacchi, e scimitarra, e cavalli da 
far paura. L’ ho educato io quel vostro cugino, e Dio ha be- 
nedette le mie cure. Mia Madre se la passa nella sua vec- 
chiezza benissimo; e vive a Venezia con mia sorella Rubina, 
e con un suo nipotino. Ma finché io avrò salute, e non man- 
cherà a mio fratello 1* impiego, mia Madre e mia sorella e il 
suo figliuoletto non mancheranno mai di onesto e pacifico 
sostentamento. I cangiamenti politici mi hanno scemati quat- 
trocento e più zecchini all' anno: ma sono ancor buono da 
guadagnarmeli: è meglio esser uomo senza danari, che l'aver 
danari senz’essere uomo. Or, addio, addio di nuovo: salu- 
tate in mio nome tutti i nostri cugini, e zii e zie e parenti. 

427. Alla Donna gentile. 1 

Milano, 23 novembre 1814. 

Mia cara amica , 

Alfine m' avete scritto una volta ! e fu pur lunga la vo- 
stra villeggiatura! — Nè di Rose odo più dirmi parola: vor- 

1 È inedita. 
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rei quasi scrivergli, se non temessi o di rimanermi senza ri- 
sposta, o di obbligarlo a scrivermi e disviarlo dalla sua cara 
pigrizia. Per oggi, dunque, mi starò zitto. — Da più di due 
mesi non so più nulla di Stefano; nulla adatto: nè mi scrive. 
Ma fra poco tornerà il signor Naranzi, se pure non è a quest’ora 
tornato da Vienna; e allora potrò lavarmene le mani. Tene- 
temi intanto informato, ve ne prego, se Stefano parte o sta. 
— Sabato vi farò contare settanta moneto pel solito mezzo di 
Borri , il quale v’ avrà detto che avea 1’ ordine di contarvi le 
sessanta riscosse; ma nessuno è comparso da mezz’ottobre 
in poi. — Da molto tempo in qua le lettere materne non 
m’ hanno ingannato mai: ho fatto le viste di non m’accorge- 
re; bensì a’ giorni passati le ho fatto intendere per via di dis- 
sertazione in una lunga lettera , che la società è una festa di 
ballo in maschera , e ch’io non mi fido alle molte carezze. 
Assai prima d’oggi ho saputo che non è giusta nè leale verso 
gli amici suoi ; e il peggio si è , che non fu verace in ciò che 
ridisse di me. 1 Tal sia di lei. Avete pur fatto bene ad avvisar- 
mene : giova sempre il sapere con che razza di gente si ha 
che fare; così non avrò rimorso di averne sospettato ingiu- 
stamente. Firenze non mi piacerebbe oramai se non per 
T idioma, il cielo e voi, mia Quirina, 1' unica persona che io 
ricordi e desideri. — Addio. 


428. Alla Donna gentile .* 


Milano, 3 dicembre 1814. 

Mia cara amica, 

Vi ho già scritto , oggi sono dieci giorni , benché la vo- 
stra 28 novembre mi accusi di silenzio; nè so come la mia abbia 
potuto indugiar tanto a pervenirvi. V’ avvertiva allora, che io 
darei l’ordine che vi fossero pagate altre lire 400 delle vostre: 


4 Vedi la lettera precedente, del 13 novembre 1814. 

* È inedita. 

8 " 


Digitized by Googte 



90 


EPISTOLAIUO. 


mandate dunque da’ signori Borri e compagni, e vi saranno 
contate. Ditemi poscia il residuo del vostro credilo, affinchè 
io ve lo faccia saldare. — Alla tutela di Stefano ho finalmente 
renunziato; Naranzi è tornato, e lo comincerà a pagare dal 
di primo di questo mese fino a nuovo ordine, e mi sento un 
po’ sollevato : mi adirava meco e mi sentiva un poco umiliato 
vedendomi nella matta impresa di lavare la lesta al moro. — 
Non so dove *** s’ abbia pescato che V amicizia nostra sia 
finta , ch’io vi pesi, che voi vi ridiate maliziosamente di 
ine , e siffatti pettegolezzi sognati; invenzioni spregevoli al 
pari dell’inventore: nè io me ne piglio; ci ho fatto il callo. 
Per quanto altri mi taglino i panni addosso, mi resterà sem- 
pre intorno alla coscienza il velo trasparente dell’ onestà; e 
chi vuole chiarirsi di me, mi s’ accosti e m’esamini. Vero è 
che molti sono impastati di tristizia, e l’occhio maligno av- 
velena tutto quello che guarda: lasciali fare, e dire e disdi- 
re, e spiare, e malignare, e petlegolezzare quanto hanno 
fiato. Se non amassi alcune poche persone, e non sentissi 
contro mia voglia una mia naturale donchisciottesca pietà 
per tanti e tanti infelici , io aborrirei, peggio dell’ antico Ti- 
mone, tutto il genere umano: ma i pochi a’ quali voglio bene, 
e gli altri a’ quali non posso fare quel bene che vorrei, inter- 
cedono nell’ animo mio in favore di tutti i figliuoli d’Adamo 
che si meriterebbero aborrimento. Commuto la pena; non 
gli aborro, ma gli disprezzo; e sfido tutte le potestà dell’uni- 
verso, che possano redimerli mai dal mio disprezzo. Addio ; e 
Dio abbia cura di te, nè si scordi di me; perchè, se mai l’ebbi, 
ora ho più che mai bisogno dell’ assistenza di Dio. Addio, 
mia Quirina. Lunedì prossimo ti manderò una lettera un 
po' più ragionevole di questa. Addio di nuovo. 
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429. Alla contessa d’ Albany. ‘ 

Milano, 5 dicembre 1814. 

Signora contessa , 

Ricevo l'ultima sua, e le rispondo tre giorni dopo: la 
mi giunse a sera avanzata , e il corriere si ripartiva senza 
darmi tempo a riscriverle subito , com’ella mi comandava e 
raccomandava. Torno a dirle che le amarezze le quali io sono 
forzalo a ingojarmi , volere o non volere, dalla malignità de’ 
mormoratori e de’ giornalisti, mi riescono su le prime nau- 
seose ed aspre al palato , ma poco dopo le digerisco ; e se la 
frase non avesse del porco, direi che le mi vanno per seces- 
so , e le lascio a beneplacito e a beneficio di chiunque spera 
che da sì fatto letame egli possa ingrassare il suo ingegno, e 
fecondare la propria eloquenza satirica. — Mi rincresceva sol- 
tanto — c mi rincresceva fitto nell’anima, — che la mali- 
gnità fosse uscita da persona amica: ora l’assolvo del sospet- 
to, ed ho rimorso d’averla troppo facilmente accusata; ho 
dunque fatto benissimo a non nominarla nella mia lettera 
antecedente. S’ io avessi pensato a quell’ ipocrita robesper- 
riano di LagarJe, e ricordatomi delle tante lettere che m’ in- 
tercettava, l’avrci scelto per caprone emissario de’ miei ri- 
sentimenti, e delle colpe di tutto il popolo de’ pettegoli ; e se 
mi fossi ingannato forse nel fatto, avrei avuto ragione nel 
diritto: nè 1’ uomo può mai patire scrupoli di coscienza nel 
pensar male di chi fa per mestiere il principe delle spie , e 
spie napoleoniche ! Al dovere di mestiere , quel Gatto-Lepre 
di Lagarde aggiungeva la vocazione, anzi la disposizione natu- 
rale di recitare nel mondo la parte del tristo e del manigol- 
do. Ella dunque s’ è apposta, e ha trovato, sto per dire pro- 
feticamente , il colpevole : profeticamente , perchè un giorno 
innanzi ch’io ricevessi l’ultima sua, ebbi notizie da taluno 

* È inedita. 
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giunto di Parigi, come appunto una specie d’accademia , o 
masnada di Franciosi sbalestrali d’Italia, sta pubblicando una 
relazione storica di qual non so dire se tumulto o baccanale 
di macellari avvenuto il giorno 20 aprile a Milano , per cui 
dicono che le cose d’ Italia si sono cangiate. Ma non biso- 
gnava quel tumulto a cangiare le cose d'Italia: la crudele, 
e per epitetarla omericamente, l’ omicida pazzia di quel Siila 
in galera le andava cangiando sino dal di che partì per la Rus- 
sia: le armi confederate fecero il resto. E bisogna pur essere 
o cortigiano e spia francese, o cieco patrizio italiano, per 
credere mai che la sommossa di poche centinaja di Milanesi, 
e la morte di quel tristo del Prina abbiano potuto far traboc- 
care la bilancia contro la fazione di Bonaparle. Ma così è : 
tutti vogliamo fare da moscherini, e crediamo di arare la 
terra perchè ci è conceduto di posarsi sotto la coda del bue 
che ara davvero. 11 Dio degli eserciti cacciò Bonaparte al- 
l’ Isola d’Elba, e liberò 1’ Europa dall'oppressione ; e final- 
mente l’Italia sarà più quieta: ma l’andare scribacchiando 
libelli e nominarli storie su le faccenduole d' Italia e di Mila- 
no , è , non saprei dire se pazzia letteraria , o speculazione 
mercantile. Certo è che l’accademia segreta di cui le parlo, de- 
v’ essere composta di tutti les agents poliliques napoleonici d’al- 
lora ; Lagarde non ci mancherà, e scommetterei che M. Méjean 
farà le parti dell'estensore. Delle bugie , Dio sa quante ne 
scriveranno , e i Parigini se le beveranno. S’ ella può farsi 
venire quel libro, faccia presto, affinchè possa anch'io dargli 
un dì o l’ altro un’ occhiata. Così pure le raccomando di farsi 
venire la traduzione francese deh’ Ortis: ho scritto e riscritto 
da più mesi, nè m’è toccato di poterla avere. Ella , signora 
contessa, ha co’libraj di Parigi mezzi più diretti; e se le pia- 
cerà di commetterla, sono sicuro che le giungerà, e potrà, 
quando che sia , farmela capitare. 

Tornando al soggetto della sua lettera, a me non è pas- 
sato mai per la testa , e sarei stato ingratissimo, d’ apporre a 
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lei, nè all'abate di Caluso, 1’ origine delle dicerie stampate 
contro di me; però non bisognavano discolpe: nè la mia ce- 
cità — perch’io nel fervore delle passioni o del rincrescimento 
son cieco alle volte — • la mia cecità non poteva mai essere 
tale, da non m’ accorgere ch’io non poteva essere afflitto o 
macchiato nè direttamente nè indirettamente da lei. Bensì 
sospettai che una sua mezza parola fosse stata chiosata mali- 
gnamente. Ma ella, signora mia, e le poche persone che le 
somigliano, continui a nudrire un po'di benevolenza per me, 
eh’ io non mi curerò s’ altri mi taglia i panni addosso. Per 
quanto me li vorran lacerare , non potranno fare eh’ io mi 
sottometta al loro giudizio: ho un tribunale dentro di me al 
quale mi riporto, e m' acqueto. — La marchesa Castiglione 
Litta sta bene, a quanto mi dicono, perch’io non la visito 
da più e più anni; nè so se quella signora, che appena 
m’ ha veduto allora, si ricordi oramai più di me: so bensì 
che sta bene, e vedo i suoi figliuoli. — E morto a’ giorni 
passati il conte di Castelbarco, marito della sorella della Ca- 
stiglioni, al quale fu fatta una curiosa iscrizione mortuaria, 
ch'io le manderò un altro giorno, e ne riderà col pit- 
tore elegante. Oggi vorrei pur ridere, ma non posso, e sono 
costernato per 1’ arresto di due persone eh’ io conosceva da 
più anni: odo dire che gli arrestati siano quattro, ma nonne 
conosco che due ; degli altri due non aveva mai sentito nep-, 
pure il nome. Fatto sta, che que’ disgraziati, e pazzi insieme, 
si saranno cacciato in capo di fare delle novità; e mentre io, 
e tutti gli altri andavamo benedicendo il Cielo della modera- 
zione paterna dell’Austria, questi sciagurati hanno trovato il 
mezzo a irritare l’Imperadore. Si stava quieti , e doveva ba- 
starci. Quando le cose non erano ancor terminate per via 
de’ trattati , ho creduto mio dovere (e non che pentirmene , 
me ne vanto) di tornarmi anch’ io armato e a cavallo ; ma 
finita la guerra , i miei doveri cittadineschi e militari sono 
finiti, e si ristringono in tre soli oggimai : di vivere dignito- 
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saraente tacito; di non eccitare le fazioni de’mici compatrio- 
ti, e di obbedire alle leggi del principe t sotto il quale sta la 
mia patria. Invece, questi altri pare che abbiano sperato, 
o, per esprimermi più precisamente, vaneggiato di farsi liberi 
per mezzo di frammassonerie e congiure , se pure è vero ciò 
che si va dicendo su l’arresto di que’ pazzi. Sono in segrete, 
e le opinioni sono diverse; ma certo è che si tratta di delitti 
politici. Dio guardi me e i parenti e gli amici miei da sì fatti 
vaneggiamenti! E pur cosa deplorabile l’essere condannato 
come delinquente: ma l’essere condannato come reo pazzo, 
è deplorabile insieme e ridicolo; e l’uomo forte deve anche 
pensare a morire in guisa che i suoi cittadini non ridano su 
la sua sepoltura. 

430. Alla contessa d'Albany. 1 

Milano, 21 decembre 1814. 

Signora contessa, 

Avrei appena tempo di piegare una lettera, non che di 
scriverla lunga, lunga al mio solito; tanto sono incalzato da 
mille nojc: ad ogni modo, non ista bene ch’ella a questi 
giorni festivi resti senza notizie di me: le buone feste dun- 
que, signora contessa. — Pietro è partito, e sarà a quest’ora 
in Firenze: era necessario ch’egli partisse. Lo raccomando 
a lei, se mai potesse fargli del bene. Ei se n’è ito portandosi 
la speranza di ritornarsi meco; ma finch’io non possa rin- 
fiorentinarmi, io lo lascierò stare a casa sua: nè io posso nè 
vorrei accomodarmi a pagare i vetturini dell’ andata e del 
ritorno. E per questa ragione mi rassegno a non giovarmi per 

* È inedita, e risponde ad una della contessa con la data 
le 15 dicembre, nella quale, fra le altre cose, gli parla di un nipote 
del suo servitore Gigi, proponendoglielo invece di Pietro Pinzami. — 
La detta lettera della contessa d’Albany ed altre cinque della mede- 
sima, tutte scritte in francese, ed autografe, si conservano fra le 
reliquie foscoliane depositate nella Labronica. 
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ora del nipote di Gigi; benché mi rincresca di non sentirmi 
risuonare nell’ orecchie gli idiotismi toscani, che dalla vallac- 
ela lombarda mi trasportavano con certa musicale illusione 
in vai d' Arno. Frattanto, finché l’incertezza delle cose rende 
incertissimo il tempo della mia dimora e della mia partenza, 
ho surrogato un altro ajutante di campo, e me lo farò ba- 
stare. — Le mando gli ossecpij dell’abate di Breme: gli la- 
sciai vedere il paragrafo della sua lettera; e mi s'è mostralo 
gratissimo. I miei saluti al pittore elegante. 

431 . Alla Donna gentile . 1 

Milano, lt gennajo 181S. 

Mia cara amica, 

Ricevo la vostra del 5, e rispondo subito, perchè il cor- 
riere riparte: però contentatevi della brutta edizione di que- 
sta lettera; non ho per oggi carta migliore. — Lasciate ciar- 
lare quel ghiottone di Pietro: 1’ ho trattato sempre con animo 
e con aspetto paterno, ma il cuore servile non si lascia mai 
vincere dalla generosità. Non so, ad ogni modo, cosa possa 
dire o non dire delle mie strettezze domestiche, dacché egli 
fu sempre bene alloggiato , ben pagato e ben vestito puntua- 
lissimamente, e anticipatamente spesso. E perchè io pure ho 
una Madre, faceva pagare alla sua uno zecchino al mese, ol- 
tre agli otto scudi del pattuito salario, oltre a mille altri pic- 
coli guadagnucci sui quali io chiudeva un occhio, lenendo 
aperto 1’ altro affinchè non crescessero. Fra gli altri, e’ si fa- 
ceva lavare le sue biancherie, contro i nostri patti, a mie 
spese ec. ec. Ma lasciamo andare, e lasciamolo dire : certo è 
ch’ei non potrà direse non calunnie, e scientemente, dacché 
gli era noto il mio stato, ed egli andava a riscuotere. Sapeva 
che il debito pubblico non' si paga per ora; sapeva eh’ io 
oggimai ho poco o nulla delle mie pensioni militari : ma ve- 
deva che io mi trattava da galantuomo ; eh' io , malgrado 
1 È inedita. 
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queste due sorgenti esauritesi per me , mi facevo bastare il 
mio; e non vide nè udì mai creditori alle porle di casa mia. — 
Questo pettegolezzo mi richiama a mente le chiacchiere che 
si facevano, e so che si sono nella mia assenza rifatte, sul- 
1’ abuso da me commesso delle sostanze ricche di Stefanino. 
Rido de’ maligni , e non mi degno di rendere conto delle 
mie azioni agli oziosi e ciarlieri: ma tu, mia cara amica, dalla 
quale voglio essere amalo pur sempre e stimato, devi pigliarli 
la noja di leggere ed esaminare nell’annesso foglio una piena 
e definitiva discolpa. Mi riesci rebbe amaro nell’ anima qua- 
lunque minimo dubbio tu potessi mai concepire di me. Dirai 
di no; ma non siamo padroni di non dar retta a' dubbj : 
quando gli assalti sono ripetuti, se non si cede, si tentenna 
ad ogni modo. Il panno fine non piglia macchia, e s’ altri lo 
insudicia, un po’ d’ acqua lo ripulisce; ma il lustro si smarri- 
sce, volere o non volere, e il panno non ha più 1' apparenza 
d’intatto. — Or vedi che dopo aver rassegnatoal signor Naranzi 
l’obbligo di pagare direttamente le mesate di Stefanino, vedi 
che le non sono cresciute de’ primi, e di quegli stessi 300 
franchi che pur Naranzi mi pagava di prima mano, affinchè 
Stefano riconoscesse la mia tutela, lo non ho mai voluto am- 
ministrare se non a questo modo, sì per aver meno cure, sì 
per uscir d’ogni taccia di lucro vile. Frattanto, tu sai e puoi 
dire se la vita che Stefano menava mentr’era meco a Firen- 
ze, e gli strazj che faceva de’ suoi panni e d’ogni cosa, e i 
guasti in casa incredibili, e i debiti fuori, e gli sciali, e i 
maestri; tu sai e vedevi se tutte queste spese costassero più 
o meno di 500 franchi. Quando stava a Firenze lontano da 
me, glieli hai pagati tu stessa, e spesso di più che di meno: 
taccio della perdita de’cambi, e delle avanie de’banchieri. — 
Eppure, fu chi disse che io arricchiva, e che quel ragazzo an- 
dava in rovina! So di chi parlo; e a ine non imporla altro, 
se non che siffatta gente sappia che io li disprezzo fino a non 
degnare di nominarli. — Del resto, Stefano mutò, al solito, 
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di parere e di luogo; e rieonsigliatosi improvvisamente dallo 
studiare leggi al tornare con me, mi è comparso innanzi a 
Milano. Non ho voluto lasciarlo sull’osteria, e per questi po- 
chi giorni desinerà meco. Ma gli ho nettamente e paterna- 
mente recitato il verso di Dante- 

Or io tc sovra le corono e mitrio. 

Poiché s’ è staccalo una volta, io Didimo non ho più colla; 
poiché abbiamo rotto il laccio, egli si viva libero , e mi lasci 
vivere quieto. Egli oramai ha la barba, ed io comincio a in- 
canutire, nè ho forze da reggere gli altri; e peggio che peg- 
gio chi, mentre si tà condurre, piglia la corsa di scappata. 
Però tornerà a Pavia dov' è il buon Greco Atanasio; poi an- 
derà dove Dio vorrà. Per me, mi sono lavate e asciugate le 
mani. — Gli dissi che vi avrei scritto, e mi ha pregato di sa- 
lutarvi. — Rimandatemi l'annessa. — Addio, addio. 


452. Alla conlessa d’ Albany . 1 


Milano, 11 gennajo 1815. 

Mia signora , 

Le Grazie di cui ella mi scrive, le ho vedute al passeg- 
gio e al teatro in Milano: immagino, dunque, quanto le mi 
parrebbero più belle se le vedessi danzanti nella sala del ta- 
volino rotondo; ma! ma la fortuna ha decretalo altrimenti. 
Ed a me — benché ad ogni ora che sono in questo paese io 
mi senta lacerare un brano di cuore, e smarrire la mente, 
si che presto non avrò più nè ingegno nè cuore, e parrò un 
morto moventesi, — tuttavia a me non resta che rassegnarmi 
a’ decreti bizzarri ed onnipotenti della fortuna, e sottostare 
alle sue battiture senza avvilirmi : di questo ( poich’ ella ha 
tanta cura di me) può vivere certa , eh’ io non m’ avvilirò 
mai. Godo che in Firenze si vadano scrivendo e rappresen- 
tando tragedie: penne, non so — e chi nel mio stalo può far 
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progetti su l’ avvenire? — non so se ne scriverò dell’ altre 
Questo so, che non ne farò rappresentare veruna; e s’ altri 
mai le recitasse , le dichiarerò per non mie. La povera Ric- 
ciarda è oggimai diventata proprietà de'censori e degl'istrioni, 
che la vanno mutilando, correggendo, rifacendo, declamando 
a lor modo per le città di Lombardia , e recentemente in Ve- 
nezia: gli applausi e le fischiate vanno di piena giustizia a 
que’ valentuomini; io non ci ho più che fare. L’ab. di Breme 
sarà salutato oggi in suo nome, e le ne anticipo i ringrazia- 
menti: ella, per rifarmi di questo disturbo, si pigli dal suo 
canto l’ incomodo di salutare il pittore elegante. — Bisogna 
che il sig. Leoni siasi fatto parlatore dacché vive nel paese 
del bell’idioma; e fa bene se diverte sé stesso, e non dà 
noja agli altri parlando troppo. Ma ella ha torto se crede, 
come pare dalla sua lettera, ch’io non gli cederei la parola: 
la mi ha spesso veduto taciturno ; e il timore che la mia tri- 
sta taciturnità le rincrescesse , mi sforzava assai volte a ciar- 
lare, poich’ella si compiaceva d’ udirmi: ma ora starei se- 
duto sopra una di quelle poltroncine, silenzioso e pazientis- 
simo ascoltatore degli altri. Un uomo all’ età mia e nelle mie 
condizioni, e che s’ alimenta di opinioni strambe, non deve 
dire più di quattro parole numerate se non a quattr’occhi: 
allora unicamente si gode del divino conforto di farsi ascol- 
tare e rispondere. Porterò, dunque, a Firenze tutto me stesso, 
eccettuate le facoltà intellettuali che mi si vanno svaporando, 
ed eccettuata la chiacchiera che mi si è smarrita senza eh’ io 
me n’avvegga, e senza eh’ io desideri che ritorni. La richia- 
merò solamente ne’ pochi momenti eh’ io potrò starmi da 
solo a solo con lei , per narrarle i miei progetti , i miei guai 
e le mie pazzie, e domandarle consiglio e conforto. Ma dac- 
ché non m’ è dato di dimorare nella stessa città, non le rin- 
cresca di continuare a scrivermi, se non altro: le sue lettere 
sono sempre accolte con gratitudine, ed ogni sua parola ch’io 
leggo mi scende nel cuore. 
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453. 


Alla contessa d'Allany . 1 


22 gennajo 1815. 

Ci mancava un verno simile a questo perch’io diventassi 
perfettamente marmotta: potessi almeno marmottescamente 
dormire! o più bestialmente ancora tracannare, ingojare, sba- 
digliare, e tornar a tracannare come fanno i beati animali 
bipedi di questo paese : così possono dimenticarsi delle noje 
del verno, e di tutte le stagioni infelici dell’ uomo. Un viag- 
giatore d’ingegno acuto, richiesto di ciò che aveva osservato 
in Milano, rispose: Stomachi. E davvero sono stomachi me- 
ravigliosi: l’anima che negli altri uomini, a quanto pare, dis- 
tribuisce la sua divina spiritualità al cervello, ai sensi, a tutte 
le membra, e più vivamente al cuore ed alle altre regioni 
più vitali , qui ne’ buoni Lombardi si concentra tutta quanta 
ad ajutare le fatiche dello stomaco. Dirò una cosa che ha 
del porco , come dice il Machiavelli ; ma , la mi creda , non 
ha del maligno, ed è vera come se fosse uscita della bocca di 
Socrate: la mi perdoni, e la m’ascolti. Questi buoni bipedi, 
oltre al mangiare, rimangiare e stramangiare, parlano spesso, 
scrivono talvolta, e tal rara volta sorridono: eppure le loro 
parole, i loro scritti , i loro scherzi e gli atti loro e i pensieri 
pajono non tanto operazioni delle loro facoltà intellettuali, 
quanto evaporazioni escrementali del loro stomaco. Certo , 
certo; per vivere meno male quaggiù, bisogna tenere molto o 
della bestia o del Dio: bestia non posso farmi quanto vorrei 
(son vecchio per tornare a educarmi) ; e non potendo parteci- 
pare della divinità de’ pochi mortali eh’ io ammiro ne’ loro 
scritti e nella loro vita, la conseguenza deriva da sè, ed è 
eh' io vivo male, e qui peggio che in qualunque altro angolo 
della terra. — Ma, e perchè non te ne vai? — Ella, signora con- 
tessa, lo ha indovinato il perchè: quels sont doncles obslacles 

1 È inedita. 
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qui vous empèchenl de passer les Apennins? Est -ce l’honneur, 
ou la fortune? 

Ella ha nominato, signora contessa, duo prepotenti 
deità; e più prepotente la prima che la seconda, — almeno 
per me: ma nell’obbedire all'onore, quand’anche ci comanda 
d’ essere sciaguratissimi , si sente pur sempre una dilicatissi- 
ma e magnanima voluttà che ci compensa di tulli i dolori. Ed 
io ora sono in questo caso, e le narrerò il tutto; nè m'im- 
porla che questa lettera sia veduta e intercetta e ricopiata da 
chicchessia. Gli arresti seguiti caddero sopra persone eli’ io da 
più anni conosceva c vedeva ; e tre degli arrestali m’ erano ami- 
ci ; e un d’ essi (che fu l'ultimo, c imprigionato or son dieci 
giorni) era, ed è, e sarà il più caro e più leale e santissimo 
amico ch'io possa aver mai. 1 Io, come conoscente e loro antico 
compagno di milizia e di lettere, piango sovr’ essi e per essi, 
e piangerò sempre con tutta la pietà e l'amarezza del dolore. — 
Nessuno mai mi fe molto di alcun partito che macchinassero. 
Io che m’era mostralo l’Ettore impossente* di Virgilio sino al 
giorno del 20 aprile, mi feci subito dopo di ghiaccio: sottentrò 
in me il desiderio di ritiro c di tranquillità, c la pietà insieme 
del mio paese, che più ch’altro ha bisogno di quiete. Ogni ten- 
tativo sarebbe riescito impossibile; e se pure la passione d’indi- 
pendenza mi avesse illuso e fatto travedere una qualche possi- 
bilità, bisognava ch'io diventassi mentecatto da non vedere 
evidentemente l'inutilità, quand’anche il tentativo fosse sulle 
prime riescito. Gl’Italiani sono oramai tali, che mille Licur- 
ghi, e dieci mila Timoleoni , e cento mila Washington , e un 
milione di guerrieri spartani non troverebbero la via di co- 
stituirli in Nazione. L’universalità è corrottissima, e la corru- 


* It cav. Ugo Brunetti, intorno al quale vedi le note alla let- 
tera del Foscolo alla contessa Lucilla Macazzoli del 1 aprile 1816. 

8 Sembra alludere alle parole che l’ ombra d’ Ettore dice in 
sogno ad Enea nel secondo libro della Eneide: 


Defendi posteri* , 


Si Pergama dextrd 

cliam hac deferita fuissenl. 


' < 'ù \ 'r ? - 
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zione non può essere guarita che dalla distruzione. Quando 
la Provvidenza colloca un uomo in sì fatti tempi, e gli accorda 
tanto lume di ragione da poterli conoscere , lo ammonisce 
tacitamente di starsene quieto. A lei, mia signora, parrà 
ch'io l’anno scorso pensassi altrimenti: non è così; la diver- 
sità sta in ciò, che allora, dovendo cadere, bisognava al- 
meno cadere generosamente. Ora che tutto è consumato, che 
1' armi si sono deposte , che il tiranno universale è umiliato 
e dimenticato, a che prò il sacrificio? Un anno addietro biso- 
gnava insorgere a viso aperto, non fossimo stati che poche 
centinaja d’italiani armati contro Napoleone, ei confederati ci 
avrebbero ajutali, o almeno stimati : ogni oncia di peso poteva 
allora far traboccare la bilancia che pendeva in forse: si sa- 
rebbe, se non altro, ammirato il nostro coraggio e l’onesta 
intenzione; e quand’ anche non avessimo conseguita l’indi- 
pendenza, avremmo giovato all’onore italiano. Oggi la bilan- 
cia è cascata col bacino in favore de’ confederati ; l’ andarci 
attorno sarebbe frenesia. Avendo io schiettamente manifestalo 
a tutti le mie opinioni e la mia ostinazione di non più inge- 
rirmi nelle faccende che non mi toccano più , ottenni , se non 
altro, di non essere nè poco nè molto consapevole degli altrui 
consigli. — Ma se ciò giova alla sicurezza mia, non però salva il 
mio onore dinanzi al mondo. Si sapeva ch’io era amico di 
tre degli arrestati, e quasi fratello dell’ ultimo di cui le parlai. 
Mentre il governo può credermi complice, i cittadini possono 
malignarmi come rivelatore del secreto. S’io mi allontanassi, 
alimenterei i sospetti degli uni e degli altri: ogni uomo teme 
d’ogni uomo in sì fatte congiunture: le prove d’un secolo di 
vita integerrima non bastano a rassicurare chi teme. L’onore 
dunque mi comanda di star qui pronto a rispondere delle mie 
azioni a chi governa, ed insieme a non rinnegare (e mostrerei 
di rinnegarla se me n'andassi) l’amicizia ch’io professo a chi 
soffre. Tocca alla legge a far giustizia de’ rei, ove tali sian essi : 
a me tocca a star vicino quanto più posso all’ amico infelice. 

9 ' 
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E l’uomo di cui le parlo è infermo da più anni, e da più 
anni si sostenta a forza d’oppio, e sputa sangue quasi ogni 
mese; e forse la miseria della sua vita lo strascinò a pro- 
digarla. — Questo quanto agli ostacoli dell’onore; nel venturo 
ordinario le parlerò della fortuna. 1 

454. A Ferdinando Arrivatene, giudice della Corte 
d’appello, Brescia. 

Milano, 8 febbrajo 1815. 

Da più mesi fidai al Borgno un mio manoscritto in la- 
tino. Prometteva di ripulirmelo col suo bello stilo, e di rico- 
piarmelo col suo bello carattere : Camillo Ugoni — perchè io 
non mi sarei lasciato bonariamente andare alle promesse del 
nostro scioperatissimo epicureo — m’ è stato mallevadore. 
Non però vidi più nè manoscritto nè copia: anzi, d’ allora in 
qua nessuno de’ due mi dà segno di vita. Da jeri soltanto 
l’ innamorato Camillo m’ avvisa che il Borgno non è più og- 
gimai nè professore nè bresciano, e che l’amico suo diventerà 
romano o napoletano. Ma che diventerà egli il mio povero 
Didimo? L’ opuscoletto ha per titolo Didymi Clerici prophetce 
minimi liber unicus. Se 1’ Ugoni non fosse partito, intende- 
tevi seco affinchè possiate riaverlo: ad ogni modo, il Borgno 
vive a San Benedetto, vicino alla vostra Mantova, nè vi sarà 
difficile di redimere per mezzo de’ vostri amici e parenti il 
malarrivato mio Chierico. Ma badate che non cada dal peri- 

1 Fra i MS. foscoliani depositali nella Labronica esiste la ri- 
sposta della contessa a questa lettera, ed è del 28 gennajo 1815. 
in essa, fra le altre cose, gli narra come il Druso, nuova tragedia 
dell’infelice Francesco Benedetti, fosse stala in quei giorni bene ac- 
colta sulle scene. — Del resto, il Foscolo non attenne la promessa 
colla quale conchiuse la lettera testò riportata, avendo l’animo 
preoccupato a distrigarsi dalle insidiose reti con che i nuovi signori 
di Lombardia tentavano avvilupparlo per renderlo contennendo, come 
resulta evidente dalle seguenti lettere, e da altri documenti già da noi 
pubblicali nel volume degli Scritti politici. 
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colo alla perdizione : se passasse di mano in mano a gente o 
negligente o infedele, potrebbe smarrirsi. Raccomandomi 
dunque in visceribus ; non ho altra copia. 

Rispondetemi, ma quando avrete buone novelle da scri- 
vermi. Or addio, addio. 

L'amico vostro. 


435. Ad A. F. Stella: 

Venerdì 17 febbre jo 1815. 

Il sottoscritto bramerebbe di parlare col signor A. F. 
Stella d’affare che potrebbe essere importante al sottoscritto, 
al signore Stella ed al pubblico: — ma il sottoscritto non 
esce, se non a giorno oscuro, fuori di casa; però prega il 
signore Stella di venire a pigliare il caffè domattina al secondo 
piano di Casa nuova Cattaneo, dirimpetto al Monte Napo- 
leone, all’ imboccatura della Via del Senato. 

456. Alla contessa d’ Albani/: 

Milano, 24 fcbbrajo 1815. 

Mia signora ed amica , 

Io mi taccio oramai da gran tempo; sebbene io avrei da 
palesarle di molte cose: ma pur troppo, 

Tanto bo da dir che incominciar non oso. 

La non pigli il mio silenzio a tristo augurio, e la non vo- 
glia, la supplico, appormelo a villania. Mi sono trovato e mi 
trovo a fierissime strette: il fare è vile, e il non fare è perico- 
loso ; ma ella può stare sicura che chiunque è stato onorato e 
agguerrito dalla sua amicizia, anteporrà sempre, e lietissima- 

' La presente polizza è inedita , e ce ne fu data copia da Luigi 
Carrer. 

9 È inedita. 
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mente , il pericolo alla viltà : — e le circostanze in cui sono , 
m’hanno tanto quanto persuaso a tacere con lei; — ma di 
ciò fra non mollo. Intanto il signor conte Darache Torinese, 
che avrà l’onore di presentarle questa lettera, potrà dirle 
ch’io vivo: altro, a quanto io credo, non sa di me; e ciò 
solo, s’ ella pur degna aver cura de’ fatti miei, basterà ad 
acquetarla per ora. Questo gentiluomo desidera di essere 
presentato a lei, affinchè ne’ pochi giorni eh’ ei si fermerà in 
Firenze , abbia alcuna occasione di offerire i suoi omaggi a 
lei, mia signora. Tutti i Piemontesi hanno dovere insieme e 
diritto di visitare la casa e il sepolcro del lor concittadino, e 
di ringraziare con ossequiosa riconoscenza la persona che gli 
fu per molli anni amica , e consolatrice e inspiratrice. A lei 
non rincresca dunque di accogliere, con la sua nobile affabi- 
lità il signor Darache, ed io così avrò sempre un diritto 
alla sua gratitudine. 

Suo servidore ed amico leale. 
437. ' Alla Donna gentile. * 

Milano , 24 febbrajo 1815. 

Mia cara amica , 

Perch’ io so che voi fate sempre molle e cortesi acco- 
glienze a chi vi si presenta in mio nome , consegnerò questi 
pochi versi al signor conte Darache torinese, pregandovi di 
parlare seco talvolta di me. Nè io ve lo raccomanderò co’ so- 
lili panegirici; si raccomanderà da sè. Intanto addio, ad- 
dio, mia cara amica. 

11 vostro Didimo. 


4 È inedita. 
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458. Alla Donna gentile.' 

Milano, ai primi di marzo 181;». 

Mia cara amica, 

Poche parole per oggi: il vostro foglio del 20 gennajo 
mi ha cavato il pianto, e l’ultimo arrivatomi jcr l'altro ha 
tornato a farmi piangere; e sì, è pur gran tempo che non 
m’ esce una lagrima! A forza d’ agguerrirmi contro la fortuna 
e la malignità degli uomini, il mio cuore è fatto aspro e in- 
flessibile; ma voi sapete l’arte d’ intenerirlo. Non vi dirò la 
bugia: le cose mie vanno male, non però mi trovo in biso- 
gno; anzi sono ancora in istato da trovarmi presto pari in 
dare e in avere, e quel molto o poco che m’avanzerà, baste- 
rà, o saprò farmelo bastare. Oltre a questa ragione, il pro- 
getto ch’io vado maturando, di lasciare l’Italia* e provvedere 
alle mie faccende nelle Isole greche, m’impedirebbe di con- 
trarre alcun debito. Diceva l’ Ortis: il viaggio è lungo, la vita 
incerta e la mia salute infermissima. Io posso dire altrettan- 
to: se non che non penso di voler morire; bensì di vivere 
fuori del putridume lombardo, e di uscirne a ogni patto. . . . 

4 Questo frammento è il principio di una lettera che Ugo non 
compiò: l’autografo di esso fu uno dei pochi fogli ch’ei portò seco 
quando magnanimo esulò dalla Italia, e lo mandò poi alla Donna gen- 
tile dalla Svizzera, pegno di nobile affetto; come si raccoglie dalla 
seguente lettera del 51 ottobre 1815. Avanti a noi lo pubblicò il 
Carrer, ma senza il primo periodo, e colla data del 20 febbrajo del 
detto anno. 

8 Anco da queste parole si raccoglie quanto erroneamente scri- 
vesse il Pecchio, che la risoluzione di abbandonar l’Italia nascesse 
d'improvviso nel Foscolo quasi un mese più tardi, e per avere udito 
da lui ch’ei già cominciava a divenir sospetto come spia degli 
Austriaci. 
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439. • Alla sua famiglia .* 


Milano, 31 marzo 1815. 


Miei cari, 

Riceverete numero 80 napoleoni d'argento, che formano 
lire 400 d’Italia. Con l’annessa cartina andrete a riscuoterle 
dal sig. Marco Visentini, che ve le pagherà a vista. Col mezzo 
inoltre del sig. Paolo Papete di Venezia riceverete un’ imperia- 
le , ossia baule di carrozza ben custodito , ove si troveranno 
in buon essere gli effetti descritti nella nota qui compiegata, e 
de’ quali ne avrà una simile il sig. Papete , firmata da me , 
affinchè possiate confrontarla, e farvi render conto dagli spe- 
dizionieri, se mai fossero inesatti. Frattanto cercate di vivere 
alla meglio per quattro o cinque mesi, finché io possa aju- 
tarvi dal luogo ov’ io mi troverò. 

L’ onor mio e la mia coscienza mi vietano di dare un 
giuramento che il presente governo domanda per obbligarmi 
a servire nella milizia, della quale le mie occupazioni, e l'età 
mia, e i miei interessi m’hanno tolta ogni vocazione. Inoltre 
tradirei la nobiltà, incontaminata fino ad ora, del mio carattere 
col giurare cose che non potrei attenere , e con vendermi a 
qualunque governo. Io per me mi sono inteso di servire l’Ita- 
lia ; nè , come scrittore , ho voluto parer partigiano di Tede- 
schi o Francesi, o di qualunque altra Nazione. Mio fratello 
fa il militare, e dovendo professare quel mestiere, ha fatto 
bene a giurare ; ma io professo Letteratura , che è arte libe- 
ralissima ed indipendente , e quando è venale non vai più 
nulla. Se dunque, mia cara Madre, io mi esilio e mi avven- 
turo come profugo alla fortuna ed al Cielo, tu non puoi, nè 

4 Fu pubblicala dapprima nel volume di Lugano 1844. Con essa, 
che stabilisce la data della sua partenza dall’Italia, cui non dovea 
più rivedere, prende congedo da’suoi più cari. Anco i più lontani 
posteri la leggeranno con tenerezza e con ammirazione. — Santissimo 
esempio di sdegnosa incontaminatezza! 
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devi, nè vorrai querelartene, perchè tu stessa ra‘ hai ispirati e 
radicali col latte questi generosi sentimenti ; e m’hai più volle 
raccomandato di sostenerli; — e li sosterrò certamente. Non 
sono figliuolo disleale e snaturato se ti abbandono, perchè 
vivendoti più lontano, ti sarò sempre più vicino col cuore e 
con tutti i pensieri; e come in tutte le vicende della mia 
diversa fortuna io fui sempre eguale neH’ajutarli , così conti- 
nuerò, Madre mia, finché avrò vita e memoria, e la mia 
santa intenzione e la tua benedizione m’assisteranno. E poi, 
se potessi scriver tutto, vedresti che il temporeggiare timi- 
damente a pigliare questo partito non mi gioverebbe che 
per pochissimo tempo ancora... Intanto, a mio fratello voi, 
miei cari, scrivete di queste cose riservatissimamente. Nè vi 
affliggete se non potrò scrivervi spesso: voi bensì scrivetemi 
subito quando riceverete i danari , e poi quando riceverete la 
roba. Dirigete la lettera con soprascritto fatto alla mercantile 
così: al sig .. ec. Milano. Sotto questo soprascritto mettete 
un altro foglietto ben sigillato a guisa di cambiale col sopra- 
scritto: al sig. Lorenzo Alderani — nient' altro: io vedrò poi, 
per una via o per l’altra, di farvi capitare le mie nuove. E 
poi , non è detto che non ci dovremo rivedere e abitare in- 
sieme , e forse fra pochi mesi ; perchè io non faccio delitto a 
serbare intatti i miei principj e la mia religione; e mi sarà 
data la facoltà di ripatriare a cose tranquille. Or addio, ad- 
dio. Addio Pippì ; ama tua Madre, e ascolta con religione i 
sentimenti che t’ispira. Cara Rubina, ti mando un bacio — e 
mille baci a te, Madre mia, di cui chiedo tutte le sere cho 
vado a letto la santa benedizione. Addio, e silenzio. Vostro 

Uco. 
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440. A sua sorella, la sig. Rubina Moleua, a Venezia. 1 


Zeutherand, 21 giugno 1815. 

Miei cari, 

Le due righe scrittemi dalla più cara Amica ch’io abbia 
sopra la terra, due righe scritte, com’ella dice, nell' amarezza 
dell’anima sua, e col cuore serrato, hanno serrato a me pure 
il cuore, e m’hanno afflitto e m’affliggono in tutti i pensieri. 
Nella mia precedente ho già detto per quali ragioni si è do- 
vuto fare quel che si è fatto: fra due mali, uno tristo l’al- 
tro tristissimo, s’ ha da scegliere sempre il più tollerabile, e 
ringraziare Dio che ci abbia dato facoltà di scegliere, e rac- 
comandarsi a lui perchè abbia pietà dell' anime sante e inno- 
centi , e che patiscono ingiustamente le battiture della for- 
tuna. Ed io, miei cari, porto ferma ed alta speranza che il 
Cielo mi assisterà, e che voi sarete un dì consolati ; e forse pre- 
sto. Del rimanente, dite alla nostra dolcissima Amica, che pen- 
si , se dal morire od essere disonorali in un fallimento, o dal 
soffrire la lontananza e viaggiare per raccomodare i proprj in- 
teressi con decoro e coscienza, vi sia divario: mollo certa- 
mente; ed eliache è piena di sentimenti generosissimi, avrebbe 
condannato il suo buon amico se avesse preso partito diverso 
da quello che ha preso. E meglio piangerlo onorato e lonta- 
no, che piangerlo vicino e disonorato; e forse neppure vicino. 
Pregatela che non tralasci di scriver sempre : due parole ba- 
stano. Or addio per adesso. Mandatemi la vostra benedizio- 
ne, e Dio benedica voi pure. Addio. 


441 . Alla contessa d' Albany* 

DaH’isolelta d’Ouffenau, Cantone di Sclnviz; 4 agosto 1815. 
Didimo, profeta minimo, è stalo profeta egregio a sè 
stesso. Per quanti inviti gli sieno stati fatti da quo’ maghi 

* Preziosissima lettera anche questa ! È inedita , e ce ne fu data 
copia dal sig. prof. Calcili. 

* È inedita. 


Dìgitized by Googte 



EPISTOLARIO. 


109 


che speravano si rinnovellasse l’esempio di Nabucodonosorre, 
il buon Chierico non s’ è voluto movere dal suo romitorio. 
Non ha potuto star a dimora in un solo paese; ma, or a ca- 
vallo e più spesso a piedi, ha viaggiato tutta la Svizzera, 
compiacendosi di vivere oscurissimo in terra neutrale , per 
non avere che fare nè con ebrei nè con samaritani; tutta ca- 
naglia. Ha scritto un giusto volume di Discorsi, e se li è 
ricopiati da sè, consegnando 1’ autografo ben legato e datato 
e firmato ad una pubblica Biblioteca. 1 Sarebbe inutile il pub- 
blicarlo per ora: inonesto verso gli uomini nominati; e im- 
prudente per sè. Ma fra pochi anni il mondo conoscerà il 
vero, se non elegantemente, religiosissimamente narralo. 
Frattanto, s' altri credesse lui partigiano di Francia o di La- 
magna, e rifuggitosi a proiettori potenti, s’inganna al solito, 
e mente al solito. E bisogna lasciar dire, perchè il Chierico 
non vuole disingannarli : così potrà starsene in pace qui dove 
sta, correndo le montagne finché il suo polmone gliene as- 
sente , e poi tornandosi stanco in qualche alberghetto sopra 
un lago o un torrente, a leggere e scrivere per un mese, 
finché abbia ricuperato forze da pellegrinar nuovamente. Vive 
di poco e con poco : senza servo , nè copista , nè barbiton- 
sore; e a forza di sfregiarsi le guance ha imparato a maneg- 
giare i rasoi da sè. Vede talvolta alcune belle giovanette, e 
benché le veda soltanto, se ne compiace: 

Nulla venus, nulli que animum flexere hymencei: 

Solus hyperboreas glacies Tanaimque ntvalem 
Arvaque Riphais nunquam viiluala pruinis 
Lustrabat 

11 pittore egregio le interpreterà questi bellissimi versi di 

4 Per quante indagini abbiamo fatte fare nelle p. Biblioteche 
della Svizzera, non abbiamo potuto aver notizia dell’autografo di 
che parla il Foscolo. Alcuni dei Discorsi qui accennati, tratti dalle 
reliquie foscoliane depositate presso la Labronica, furono già da noi 
pubblicati nel volume degli Scritti politici del nostro Autore, 
il. IO 
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Virgilio ( Geòrgie . 4, verso la fine)-, e cambiando i nomi de’ pae- 
si, stanno a pennello. — Basii per oggi: allo stesso banchiere 
Donalo Orsi ella consegni la risposta ; e sella risponderà, sarà 
indizio che le lettere di Didimo, dopo tanto silenzio non le 
rincrescono, ed esso tornerà a riempiere quattro pagine. Bi- 
sognerà dire all’ Orsi d’ inchiudere sempre i fogli sotto man- 
sione al signor Salomone Pestaluz figlio , al Capricorno, Zu- 
rigo: così arriveranno sicure.' 

442. Alla contessa d’ Albany.* 

Agli ultimi d'agosto 1815. 

Signora contessa, 

Ricevo ora la risposta eh’ ella s’ è degnata di scrivermi 
addì 15; e la leggo con ammirazione insieme e con amarezza. 
Adunque la generosità e la giustizia sono sbandite fin anche 
dall’ anime privilegiate! Ma sia pure così. Non potendo io 
giovarmi oramai della bontà de' mortali , mi gioverò non fos- 
s’ altro, e forse con maggiore profitto, della loro durezza. 
La sua lettera, signora contessa , mi affligge, e mi reca a un 
tempo due beni: sì perchè mi ha improvvisamente tempe- 
rato il desiderio perpetuo eh’ io sentiva di ritornarmi a Fi- 
renze, e sì perchè mi somministra occasione di provare più 
sempre la mia costanza. Fino ad oggi io mi credeva atto a 

1 A questa lettera la contessa, checché ne fosse la cagione, 
rispose, ci è pur forza dirlo, in modo non degno. La detta rispo- 
sta autografa si conserva fra le carte foscoliane depositale nella 
Labronica, cd ha la data del 15 agosto 1815. (Vedi la lettera se- 
guente , e quella del 21 decembre dello stesso anno alla medesima 
contessa d’ Albany. ) 

* È una delle parecchie minute di lettera scritte da Ugo nel 
primo impeto di sdegno eccitato in lui dalla rammentata risposta 
della contessa d’ Albany. Nessuna di tali minute è terminata, e si 
conservano tutte presso l’ Accademia Labronica. Nè quella sdegnosa 
lettera fu mandata, come si raccoglie dalla citata del 21 decem- 
bre 1815. Un silenzio di piti mesi fu la prima e più degna rispo- 
sta. Del resto, il presente frammento è affatto inedito. 
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sostenere qualunque disavventura da questa in fuori , di ve- 
dermi ingiustamente insultalo appunto da lei; ora sento ch’io 
comincio ad accomodarmi anche a questa nuova e non aspet- 
tata sventura. Non però posso, nè devo, nè voglio accomu- 
nare lei, mia signora, a tanti miseri e creduli, a’ quali m’è 
piaciuto d’opporre per tutta mia giustificazione il silenzio. 
Anzi, poich’ella verso la fine della sua lettera mi concede di 
scriverle, io non trascurerò questo favore; e sarà Tullimo. — 
Nè mi giustificherò a parte a parte: solamente le affermo 
ch’ella, che oggi biasima il mio contegno, m’avrebbe abbo- 
minato s’io mi fossi comportato altrimenti. Non trattavasi 
solamente di pronunziare giurando sì o no; trattavasi ch’io 
avrei dovuto scrivere , e stampare, e infamarmi. L' ex-vicario ' 
sapeva appuntino ogni cosa: egli ha d’ora in ora veduto a 
che strette io mi stava; e mi ha confortato a non ismovermi 
dal proposto di sdegnare non solo le offerte di danaro e d’ im- 
pieghi, ma di anteporre e a’ miei studj e alla mia quiete e 
alla vita, l’onore. Fors' egli non s’ è attentato di scriverle: 
ma io le ne feci pur motto nella mia breve lettera recatale 
dal conte Darache torinese (fu l' ultima eh’ io allora le 
scrissi in data, se ben ricordomi, di febbrajo;) nè allora par- 
lavasi che si dovesse giurare. L’ editto uscì verso la fine di 
marzo. L’obbligo del giuramento affrettò la mia partenza; ma 
il bivio in cui mi trovava m’aveva astretto a decretarla, caso 
che mi fossi veduto all’ estremo. Adunque il caso mio era al 
tutto diverso da quello degli altri: mà chi le asserì che stava 
a beneplacito degli altri e di me di giurare senza pericolo o 
infamia, le ha impudentemente mentito; mentito, non so dire 
se da maligno o da stolto. Ella mi dice che il testimonio che 
la indusse a condannarmi è milanese; io dunque posso, senza 
grande scrupolo di coscienza, congetturare eh’ esso è stolto 
insieme e maligno. Così il giudizio delle menti più ragione- 

1 L’abate di Brente. 
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voli e delle anime nobili è spesso traviato dall’infinita schiera 
degli sciocchi e de’ tristi ! 

Ma io pecco di volubilità come tanti altri. — E in che? 
L’ avere abborrito la tirannide di Bonaparte che opprimeva 
l’ Italia, non implica eh' io debba amare la signoria di Casa 
d’Austria. La differenza consiste, eh’ io sperava che le frene- 
sie di Bonaparte potessero aprire adito se non all’ indipen- 
denza d’ Italia , almeno a tali magnanimi tentativi da onorar 
gl'italiani: invece, il governo regolare dell’Austria preclude 
quind’ innanzi qualunque speranza. Mi terrei forsennato ed 
infame s’ io desiderassi nuovi tumulti e nuove stragi all’ Ita- 
lia che ha bisogno di pace; ma mi terrei per più forsennato 
e più infame, se sdegnando di servire allo straniero antece- 
dente, servissi allo straniero presente. Le necessità della Na- 
zione italiana non hanno che fare co’ miei doveri. 

Ma se 1' accusa di volubilità è ingiusta, 1' accusa eh’ io 
voglia passerpour originai sente tanto quanto il dileggio. Non 
so s' io mi sia diverso dagli altri ; non credo : ma tutti noi 
mortali ci somigliamo in complesso , e tutti abbiamo de’ ca- 
ratteri distintivi. Chi li mostra schiettissimi non affetta ori- 
ginalità, bensì chi vuol mostrar d’essere ciò eh’ ei non è. 
Altre volte mi sono udito rinfacciare il capriccio di farmi sin- 
golare; ma come io non mi sono sentito colpa veruna in ciò, 
così non mi sono curato, nè mi curerò mai d’allegare difesa. 
Ella nondimeno, signora contessa, mi ha veduto per tanto 
tempo, da conoscere s’ io sono realmente, o s’io affetto di es- 
sere diverso dagli altri. Ad ogni modo, ella deve pur confes- 
sare eh’ io pago a ben caro prezzo questo capriccio dell’ ori- 
ginalità. Mi costa per più di cinque mila franchi annui di 
pensioni eh’ io ho sudate; mi costa l’esilio, il non avere nè 
patria che mi raccolga, nè leggi che mi difendano, . . . 
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443. Alla Donna gentile .* 

Ilotlingen, 31 ottobre 1813. 

Non so, mia cara amica, se nel vostro calendario toscano 
oggi si celebri la festa di san Quirino : nel mio taccuino com- 
prato in Milano la si celebra ; e benché , credimi , non passi 
mai giorno ch’io non discorra meco di te, pur quel tuo nome 
nel corrermi agli occhi mi ha stamattina percosso la mente e 
l'anima in guisa, ch'io stava per pigliare la penna. Ma chi sa 
forse...? Mi sono sì da- gran tempo divezzo dallo scriver let- 
tere, e temo tanto di dire e di udire de’ guai — aggiungi la 
vergogna e il rimorso di aver taciuto teco per sì gran tem- 
po, — ch’io forse non mi sarei deliberato a mandarti una mia 

1 Dopo tanti mesi di silenzio colla sua migliore amica, final- 
mente le scrive la presente, che è la prima a lei diretta dalla Sviz- 
zera, e già imperfettamente edita dal Carrer. Ora, siccome nell’ Ar- 
chivio della Labronica esistono tutte le lettere che ella inviògli in 
quel suo primiero rifugio, rilasciate spontaneamente da lei medesima 
a far parte degli altri fogli relativi alle reliquie foscoliane, e con fa- 
coltà che ce ne giovassimo in un tempo avvenire, perciò noi, dac- 
ché quelle due anime sonosi in morte riunite, posti a fronte i do- 
cumenti di cosi rara amicizia , abbiamo creduto che più non doves- 
sero esser disgiunti nel pubblicarli. 

Crediamo poi che i lettori anche più indifferenti al pensiero 
che ci mosse, considerando quante poche notizie abbiamo circa alla 
vita del Foscolo dopo la sua partenza dall' Italia, ci saranno grati che 
noi cosi ponghiamo loro sott’ occhio, non tanto una appendice del- 
l’Epistolario, quanto una parte della biografia di Ugo, perchè i pen- 
sieri e gli affetti in lui suscitati dalle lettere della gentile, e i con- 
forti d’una mente e d’un cuore tanto operosi per esso, e pieni di 
tanta abnegazione per sè, furono elementi della sua intima vita, e ne 
sostennero le forze in momenti di durissime prove. 

Nè certo allo spirilo d’Ugo, per quanto sdegnoso di postume 
lettere, dorrà che cosi intiera apparisca la pubblicazione di queste; 
e ne troverà scusa in sè stesso, ripensando come il suo Didimo ri- 
cordasse con soave afTelto il carteggio d’ Elisa, « a cui Torick quasi 
morente scriveva lettere d’amore spirituali, stampate con quelle 
d’ Elisa — ed Elisa, soggiungeva il buon Didimo, Elisa scriveva 
più affettuosamente e più candidamente di Yorick. » (Vedi il Viaggio 
sentimentale, edizione presente. Voi. 1. p. 482 in nota.) 

1(T 
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lettera. Se non che pare che la Provvidenza stessa m’ammo- 
nisca di scriverti. Ricevo appunto oggi, anzi in questo mo- 
mento, una tua brevissima, scritta quasi con mano tremante 
a’ 19 giugno, quando appena tu respiravi d’una tua gravissi- 
ma malattia.’ Come il foglio mi sia giunto sì tardi, e dove ab- 
bia sino ad oggi pellegrinato, sappialo Dio: io solamente so 
che fu mandato, o portato, a Genova, da Genova a Milano, c 
da Milano qui; e chi me lo manda, scrive in data 17 corrente. 
— 0 amica, anzi sorella, e direi quasi moglie mia, e madre, e 
figliuola mia, dacché tu sola quasi, tu sola, da’ miei parenti 
in fuori, mi hai dissuaso dalla dolorosa opinione che l’equità 
e la religione dell’ Amicizia fossero bandite oramai dalla ter- 
ra! Non che io dubitassi di te: ma perchè tu avresti tentato 
di fare per me quello che avrebbero con più debito dovuto 
fare molti altri, non ho voluto nè parlarti de’ bisogni miei, 
nè tacerteli con dissimulazione, giacché pure mi hai interro- 
gato più volte. Vedi qui annesso un principio di lettera* ch’io 
voleva mandarti tre o quattro settimane forse innanzi al mio 
viaggio. Non l’ho finita, non so dirti se per mancanza di 
tempo, o perchè il cuore non mi bastasse ; bensì ho portalo 
meco quel foglio per amarti più sempre: ora te lo spedisco 
come cosa tua; e quanto alle esibizioni che torni a farmi, 
per ora, quel foglio ti basti in risposta. Anzi, per levarti di 
ogni sollecitudine, aggiungerò eh’ io non ho molto, ma ora 
mi fa bisogno assai poco; e quel tanto che la fortuna mi ha 
lasciato, a me basta. E m’avanzerebbe, se un accidente che 
mi ha quasi, dal vedere al non vedere, tolto la vita, non 
m’avesse forzato a dimorare dispendiosissimamente a' bagni 

* In essa , che è la prima delle trentaquattro di lei pervenute- 
gli nella Svizzera, lo rimprovera di non averle mandato alcuna sua 
notizia dal gennajo in poi , quantunque ella gli scrivesse e riscrives- 
se, offrendogli tutto ciò che era in suo potere. E gli ripete le me- 
desime esibizioni , e gli dà conno della gravissima malattia acuta che 
la tenne a letto per ben due mesi. 

* É la A38 di questa Raccolto. 
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di Baden: infatti ho riacquistato un po’ di vita, ma la borsa 
si è estenuata; non però è vuota. Ma e di questa mia infer- 
mità che fu miracolosamente guarita, e di altre cose impor- 
tanti a noi due, ti parlerò con lunghissime lettere d’ora in- 
nanzi: basta che, appena letta questa, tu mi risponda subito. 
Dirigi le lettere cosi: al sig. Lorenzo Alderani, HoUingen; 
poi chiudile sotto mezzo foglio ben sigillato, col soprascritto 
' A messieurs Orell Fiissli et comp. Zurich — e mi capiteranno 
senz' altro o qui, o in qualunque altro paese io sarò. Frat- 
tanto, amica mia vera, addio per adesso. La posta arrivala 
dianzi, riparte, per l’appunto come a Firenze, dopo poche 
ore: ma ora che s’è ricominciato, continueremo a scriverci 
ogni settimana, se non ti rincresce. Addio. 

L'amico vostro Lorenzo Alderani. 

144. Alla Donna gentile . 1 

Hottingen, So novembre 1815. 

Stava per iscriverti, mia cara amica, due sole righe, e 
scongiurarti di darmi segno di vita. Io viveva da quattro giorni 
sollecito della mia prima lettera: secondo i miei computi, la 
risposta doveva arrivare mercoledì, nè poteva temere che tu 
non mi rispondessi a posta corrente; temeva bensì che la mia 
lettera si fosse smarrita; temeva assai più che tu fossi mala- 
ta, — che tu, amica mia, non fossi più sulla terra! che io do- 
vessi consolarmi della sola speranza di rivederti in un mondo 
diverso da questo! Finalmente, Dio mi manda in questo punto 
la tua scritta il dì 42 dalla campagna :* ma fra tre o quattr’ore 
il corriere riparte, e ho da spedire in città, perch’io ho il mio 
modestissimo Bellosguardo sopra una montagna tutta coperta 
a quest’ora di nevi. Però rispondoti brevemente; ma per mer- 
coledì 29 corrente imposterò quattro facciate tutte per te. E * 

* Fu edita imperfettamente dal Carrer. 
s Questa lettera è andata smarrita. 
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vedrò anche di essere alquanto più gajo, perchè la tua lettera 
m’ha forzalo e mi forza ancora alle lagrime. Ah! s’io avessi 
tanto o quanto, non dirò potuto (perch'io forse poteva), ma 
saputo antivedere il futuro, noi saremmo a quest’ora l’uno 
vicino all’altro: forse non lieti; men afflitti a ogni modo, 
perchè tu m’avresti ajutato colla tua dolce amabilità a soste- 
nere la vita, che a dirti il vero non m’è grave, bensì m’è 
nojosa. Tuttavia la m’è cara: penso che tu sei fra quelle po- 
chissime persone alle quali la mia vita è necessaria : non 
eh’ io possa ajutarti , ma la mia morte ti contristerebbe 
d’eterna amarezza. I guai che tu hai sofferti, e lo stato della 
tua salute mi fanno più sempre sentire l’obbligo di serbare, 
finché posso farlo senza viltà, i giorni miei. Pensa dunque, 
mia cara amica, che quanto più tu avrai cura della tua salute 
e di te, quanto più saprò che tu vai migliorando, tanto più 
io goderò del conforto che unico per ora mi resta, ed è la 
felicità degli amici miei. Pensa anche, — e questo te lo giuro 
dinanzi agli uomini e a Dio — che quanto più io sarò sven- 
turato, tanto più meriterò la tua stima e la tua amorosa ami- 
cizia; perchè da che ci siamo detti addio (e sono oggi due 
anni, meno dodici giorni), io non ho fatto nè detto cosa che 
non sia degna d’uomo forte, e generosissimo, e savio. Alcuni 
forse mi contenderanno quest’ ultimo epiteto : nessuno, fuor- 
ché i vilissimi, potranno contendermi i primi due. Ma queste 
cose voglio per ora e devo, per amore d’altri, tenerle in si- 
lenzio: le si sapranno un giorno a ogni modo; e sono certo 
che nè i potenti se ne offenderanno , nè i deboli troveranno 
da irritare le loro sciagurate passioni. Frattanto io mi tacerò, 
elascerò parlare la calunnia sino a tempi più queti, ne’ quali 
le passioni più tranquille e disacerbate lasceranno una volta 
parlare la ragione. Or addio; il resto a mercoledì. 

Lorenzo Alderani. 1 

1 A questa la gentile risponde in data del 7 dicembre. Già ri- 
confortala dalle sue nuove (31 ottobre), dice essere più lieta per 
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415. Alla Donna gentile 


6 dicembre 1815. 

Mia cara amica, 

Sperava di poterti scrivere da più giorni ; ma da più 
giorni sono a letto per un accidente che quasi mi ha tolto 
la vita , e che senza quasi mi torrà per più mesi le forze: ed 
è la seconda volta che mi succede ; la prima , per colpa mia 
e per imperizia del mio carnefice, questa volta da sè. Dio 
m’ avea mandato il freddo secondo i panni , perchè da 
quando mi son messo in viaggio, non mi sono mai risentito 
di neppur una delle infermità che annojavano la mia vita a 
Firenze : —ma tu, cara amica, le consolavi; e torrei volentieri 
di avere di nuovo quelle mie malattie, purché fossi nel tuo 
caro paese, e li rivedessi seduta presso il mio letto. — L’ unica 
noja che mi minacciò, fu il mal d’occhi; e poiché le cure 
passate non giovavano, ho voluto motu proprio scrivere una 
ricetta di sanguette, e me ne son fatte applicar due dentro le 
narici. Ma il barbiere (qui barbitonsore e chirurgo sono tut- 
t'uno, aggiungi alle volte anche boja), benché avvertito e 
riavvertito da me, si lasciò guizzare di mano una di quelle 

questa lettera. — Esortandolo a sperare anche nella giustizia de’ con- 
temporanei , gli cita le seguenti parole di un articolo del Montani nel 
quaderno XL dello Spettatore, in proposito di traduzioni del Milton : 
«.... E chi oggi vegga due righe familiari del grande Ugo, ove rac- 
comandi, per esempio, al fratello la filiale pietà verso la Madre, o 
altra domestica virtù, sentendo quel cuore caldissimo espandersi con 
tutto l’entusiasmo della propria natura, le lagrime gli vengono agli 
occhi, e porgli udire, più che un poeta, l'uomo ispirato che inter- 
rogar dovea quasi profeticamente le tombe, dopo averci tante cose 
insegnale, stratiandoci cogli unici dolori d' Iacopo. » Chiede un suo 
ordine ostensibile, scritto al Sig. Andrea Calbo, per poter far co- 
piare il suo ritratto ; « perchè, il Fabre, ella dice , non vuol dare il 
permesso sema un ordine tuo; e non ho neppur veduto mai l’origi- 
nale, che pur mi avevi speramato avrebbe avuto quartiere in casa 
mia. » 

( Ne fu edito un piccolo frammento dal Carrer. 
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besliuole. La s'attaccò ad una venuccia sul collo delle nari- 
ci : la staccai con troppa fretta e lacerai la vena ; ed ho per- 
duto tanto sangue, che senza quaranta giorni di bagnature a 
Baden d’Argovia, ora forse non potrei reggermi in piedi. 
Questo avvenne sul finire d’agosto; e come allora io, dopo 
quasi dieci ore di sangue perduto, non a goccia ma a piog- 
gia, l’abbia fatto ristagnare, fu cosa miracolosa in questi luo- 
ghi, dove, veggendosi a mezzo luglio la neve sulle montagne, 
non si usa ghiaccio nelle emorragie e non s’hanno ghiac- 
ciaje ; e spesso alcune sciagurate che si sconciano per ver- 
gogna, muojono dissanguale per ignoranza di sì potente ri- 
medio: ma di ciò ti scriverò, potendo, una lunghissima sto- 
ria. Per allora, dopo i bagni, guadi della debolezza e degli 
occhi. Ma, sia la mia dieta, alla quale mi sono appigliato per 
elezione e per necessità, sia la tristezza nella quale, dopo il 
freddo e la oscurità della stagione, io tutto solo mi rodo, il 
sangue tornò a spicciare da sè dopo due mesi, e di notte. 
La neve, che è ghiacciata all’ uscio del mio tabernacolo, 
mi giovò a rattenere il sangue ; non però mi liberò dalla de- 
bolezza , e da una febbre lentissima , malinconica , alla quale 
non do molta retta, benché mi venga sul labbro certo ver- 
setto di San Paolo {a Timoteo, se ben mi ricordo) : ecco, sarò 
sacrificato, e il giorno della mia pellegrinazione sta per finire . 
E tu sai che quando io piglio a canticchiare un passo di au- 
tore antico, vo innanzi borbottandolo per un mese: così, ti 
ricordi? ego vir videns paupertalem mearn in virga indignatio- 
nis ejus. — Diceva l’Alfieri: furori di Bibbia, e diceva bene; 
io invece dico: malinconie di Bibbia, e non mi pare di dir ma- 
le: il furore di quel libro divino era poetico peri’ Alfieri; per 
me la malinconia è morale e salutarissima. Del resto, poiché 
vedi che io posso levarmi di letto e scriverli una lunga fac- 
ciata, puoi star certa, mia cara amica, che il male non è punto 
pericoloso, nè grave. Addio, addio. L’amico tuo Didimo . 1 

1 A questa ella risponde in data del 14 dicembre. Dice aver 
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Alla Donna gentile. 1 


Holtingen, 20 dicembre 1815. 

Ricevo la tua del 7, e rispondo subilo subito; e se la non 
veniva, io t’avrei scritto a ogni modo, perchè, stando a’ miei 
computi, mi pareva che tardasse di molto: se non che vedo, 
purtroppo! che siamo assai lontani; e faremo bene, se, 
senza star aspettando l’andata e il ritorno de’ corrieri, noi ci 
scriveremo tutte le settimane, notando puntualmente la data 
della lettera a cui rispondiamo : cosi fo anche con la mia fa- 
miglinola due volte la settimana. Non ho altro conforto se 
non questa conversazione con la penna alla mano; e sì poco 
conforto non l'ebbi per più mesi che con la mia povera Vee- 
chierella di Venezia e con te. E’ ti farà meraviglia eh’ io non 
abbia vie e persone da conversare scrivendo ; pur è così : non 
che le vie manchino, ma non tutti hanno cuore, non tutti 
hanno memoria; pochissimi inoltre meritano ch’io scriva, e 
a questi per l’appunto temo d’essere causa di mille noje, 
massime nel paese ove stanno. Qui, con questo freddo, nella 
mia montagna fatta più alta dalle nevi impietrile, chiuso nella 
mia stanza, non godo se non se della compagnia, numerosis- 
sima e graziosa a dir vero, ma taciturna, degli uccelli, a' quali 


ricevuto la sua del 0. — Scrive brevemente, impedita da un reuma 
nel braccio destro , e raccomanda ad Ugo di curar la sua salute , e 
di fuggire la malinconia. « Quando tu ripetevi, soggiunge, ego vir 
videns ec: tu cangiasti il chiarore della tua mente in un cupo impe- 
netrabile. Tutti i giorni mi promettevi di dirmi molte cose, e ne 
partisti lasciandomi nell'ignorama; e finché vivo, avrò da rammen- 
tarmi quell’epoca, e materia da lagnarmi di te, con te, sempre. » — 
Inoltre ella gli scrive, in data del 18 dello stesso mese, una lettera 
tutta d’affetto e d’ansietà per lui: gli manda gli augurj pel nuovo 
anno con un laccetto per formolo, fatto colle sue mani; e lo saluta 
fratello, figliuolo e amico. 

4 Fu pubblicata prima dal prof. CalcfTi , ma soltanto in parte. 
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apparecchio fuori delle invetriate da colazione, da desinare, 
da merenda e da cena ogni giorno. E vengono in frotta a 
pigliarsela; e, s’io me ne dimentico o indugio, picchiano col 
becco ne’vetn tanto ch’io me ne accorga : pure, se quelle in- 
nocenti creature non avessero bisogno di me, non verrebbe- 
ro! — Vedi dunque cosa io mi devo aspettare dalle creature 
che hanno più malizia, e il peccato originale del primo padre; 
e che, oltre al non avere bisogno di me, possono temere ch’io 
abbia bisogno di essi , e immaginare pericoli e scuse : però 
mi rassegno a’ decreti del Cielo e della Natura. Lascio gli 
amici freddi nella loro quiete: non vo’ tentarli , affinchè, per 
mostrarmi la loro fede ed essere meco pietosi, non sieno forse 
crudeli a sè stessi. Varii sanno dov’io mi viva; ed io non so 
com' essi vivano , e traveggo paure dove forse non sono : ma 
che vuoi? quanto più non temo per me, tanto più tremo per 
gli altri, e l’oscurità accresce nel cuore umano i timori. Nè io 
da più mesi so in che modo vadano le faccende; ma il giudi- 
zio generale che pur ne focon mente esperimentata e sicura, 
non mi fa desumere congetture liete intorno a’ particolari. 
— Or primamente, mia cara e dolcissima amica, io t’auguro 
le buone feste e il buon capo d’anno: e in questi giorni, che 
ci rende sacri la consuetudine de’ nostri avi e bisavi, e una 
certa domestica religione, e la gioja schietta che in questa 
solennità avevamo in casa nostra sin da fanciulli, e di cui 
la reminiscenza rallegra poi la nostra età men saggia forse, 
e certamente assai meno allegra, — in questi giorni, mia cara 
amica, io provo più malinconico il desiderio di rivedere la 
mia famiglia. E se pure non potessi dividere sul desco il pane 
di Natale con la Madre mia, mi parrebbe di esserne consolato 
se potessi rompere teco uno di que’ panforti di Siena ; e me 
ne hai pur regalalo uno , oggi è il terz’ anno ! Ma sia così ! 
nè forse sarà sempre così ; e ne prego il Cielo, perchè davve- 
ro, quantunque io sia nato stampato, allevato per la solitu- 
dine, non però posso avvezzarmi a questo romitaggio, e a 
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starmi col cuore deserto di dolci e presenti affetti , e a non 
incontrare persona che sia cara e aspettata dagli occhi miei, 
e a non udire voce amorosa , armoniosissima più di qualun- 
que musica; voce di donna amata, di amico, di fratello, e di 
sorella e di Madre. Ma sia così! E affliggendomi, vedo che 

10 li affliggo : questo ad ogni modo ti rallegri, ch’io sono 
forte pur sempre , e preparato , e con la coscienza non solo 
pura, ma abbellita di azioni virtuose,’ e nobilmente mesta per 
isciagure non meritate'; ed inoltre mi riconforto sperando di 
ritrovare un giorno in te sola, se non tutte le persone che mi 
sono care, la persona a ogni modo che non mi lascerà man- 
care nessuna delle consolazioni che io aveva dalle altre. 

Intanto, non mi dimenticava, bensì mi lascio scappare 

11 tempo, e ingombro il foglio senza scriverli di ciò che im- 
porla a le, ed a me pure. S’io potessi farti avere in casa il 
ritratto , mi piacerebbe che tu avessi l’ originale, anziché una 
copia che il pittore lavorerà forse svogliatamente : non che 
gli manchi il buon volere; ma io stesso veggo nell’arte mia 
quanto m3l volentieri uno copia le cose proprie. Se non che, 
per assai ragioni e dilicalissime, non posso ora richiedere al 
signor Fabre che si privi del quadro, e molto meno che te 
lo consegni. Se poi aspetta il mio beneplacito a tirarne co- 
pia, glielo darò: bensì, perchè la sua risposta potrebb’ essere 
forse stata una civile scappatoia , ripiglierò oggi appunto a 
scrivere alla contessa , a cui devo rispondere fino da mezzo 
agosto in qua; e tra l’occasione del buon capo d’anno ed al- 
tre chiacchiere, potrò con bella maniera far sapere jl pittore 
come da più settimane tu mi hai richiesto della copia di quel 
ritratto, e che desidero di compiacertene. Dalla risposta, 
eh’ io ti farò leggere , vedrò cosa avremo da fare ; e dove il 
Fabre non tentenni, manderò allora la lettera ostensibile per 
Andrea : al quale direte che lo saluto, lo amo, e lo ringrazio 

1 Un giorno, senza taccia d’indiscrezione, potrà esser narrato 
al pubblico ciò a cui qui sembra alludersi più particolarmente, 
li. li 
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della sua letterina, 1 e fra non molti giorni gli risponderò. 
Bensì, quando in Firenze non si concludesse, vedrò che ti 
sia mandata copia d’altro ritratto che è altrove, meno arti- 
sticamente fatto per avventura, e dove inoltre il pittore ha 
dato più grande espressione che la mia faccia donchisciotte- 
sca non ha; rassomiglia a ogni modo.* Vorrei peraltro, che tu 
avessi quello del Fabre, perchè a me pare più ingenuo. — Or 
ti prego, e non tardare, di questo favore. Sappi che, da più 
settimane, la ditta Giuseppe Porta e figlio di Milano non mi 
lascia intendere avviso de’ fatti miei, e che non mi ha fatto 
rimettere qui, se non se la rata a tutto settembre; e del pre- 
sente trimestre che sta spirando, sono tuttavia creditore. Ogni 
mio avere consiste in quel mio capitale a te nolo; e non po- 
tendo ritirarlo a me, godo de’ frutti, e non già di quest'anno, 
bensì di due anni fa; e li faceva riscuotere per mezzo di 
cambialette trimestrali a lunga data, e girate. Ora ho un 
presentimento e un indizio : il presentimento è che i tribu- 
nali , a richiesta de’ creditori della nostra ditta perseguitata , 
abbiano sequestrato i pagamenti ; l’ indizio è che il banchiere , 
quantunque amicissimo mio, temendo d'impicci, non voglia 
non solo più ingerirsi de' fatti miei, ma che, per intimazione 
de’ tribunali o de’ creditori e stralciarj, non s’attenti di con- 
tinuar meco il carteggio. Tu dunque scrivi , o fa scrivere da 
chiunque vuoi, alla ditta Giuseppe Porta e figlio, una lettera 
in questi termini : « Non avendo da mollo tempo notizie del 
signor Alderani, nè delle cose sue, ricorriamo a lei, pregan- 
dola di dirci, se le riscossioni che per lui si facevano hanno 
il solilo corso: inoltre, dove gli abbiamo da scrivere, dipen- 
dendo dalle riscossioni suddette l’accomodamento de’ suoi 
affari a me raccomandati , a’ quali daremo regola secondo 

1 Esiste aneti’ essa fra le reliquie foscoliane depositate nella La- 
bronica, ed è in data de) 9 dicembre. 

* Vedi ta seguente lettera alla contessa Lucilla Macazzoli del 
1 aprile t8IO, e le relative note. 
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l'avviso che a lei piacerà di darci. Intanto le chiediamo scu- 
sa, e le b. 1. m. ec. Firenze. » Direte dove e a chi abbia da 
riscrivere, affinchè la risposta non si smarrisse; e voi apri- 
rete la lettera, e mi ricopierete in una vostra le sue parole 
precisamente, si eh’ io mi regoli. — Questo per oggi. Ad- 
dio, addio. Di salute sto ragionevolmente, quantunque il 
termometro, la notte di lunedì scorso, discese al 18; e 
ne’ quattro o cinque giorni del freddo insopportabile a Fi- 
renze era appena al 2 § ! Ma Dio tempera i venti per l'agnello 
recentemente tosato, dice la Bibbia: tosato! e come! e sai 
vivo! dice il parroco e il suo chierico Didimo. — Addio, 
addio. 1 

447. Alla contessa d'Albany .* 


Hottingen, 21 decembre 1815. 

Signora contessa , 

La lettera eh' ella degnò di rispondermi la state passata 
m’afflisse amaramente, quantunque io m' affligga oramai di 
pochissime cose: ma s’ella si risovviene di ciò che mi scris- 
se, e se insieme considera ch’ella, eh' io stimo, giudicò pre- 
cipitosamente , e su le altrui parole , il partito a cui mi sono 
appiglialo, non troverà irragionevole ch'io me ne sia accorato 

4 La gentile gli risponde con due lettere. Nella prima, in data 
del 27 deceinbre, dice: « Non avrei voluto a nessun patto essere 
da te nominata né alla contessa né al Fabre sul proposito del tuo 
ritratto; ma lo avrei voluto far copiare da qualunque altro artista, 
senso che alcuno lo sapesse, meno il Sig. Andrea, del quald tu do- 
vevi servirti per veicolo presso il Fabre, non a mia saputa, ma come 
se tu lo volessi far copiare per mandarsi a Vene» ia, o in altro luogo. 
Quella donna lo dirà a lutto il mondo in maniera che ne ridano con 
lei. » Promette che scriverà al Porta . — Gli annunzia che le Isole 
Jonie sono state poste sotto la protezione immediata della Gran Bret- 
tagna : inoltre, che il Maresciallo Ney era stato fucilatoa Parigi il di 7. 
— Relativamente alla seconda , vedi le note alla lettera del 6 gen- 
najo 1816. 

3 G inedita. 
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tanto. Allora a caldo animo le risposi, e lungamente; e, 
confesso, anche un pochino sdegnosamente. Poi per un acci- 
dente d’emorragia, procacciatomi da un chirurgo mal pratico, 
infermai; e dopo assai giorni di debolezza cadaverica, ho po- 
tuto andare a Baden d’Àrgovia; e mi giovai di que' bagni, 
che furono onnipotenti per me. Cosi passarono più di due 
mesi, e riletta a freddo animo quella specie di apologia, par- 
venu di non mandarla , tanto più che a’ pochi eh’ io sti- 
mo e da’ quali voglio pure essere stimalo, apologie non biso- 
gnano: agli altri non importano. Nè lo scolparsi a me pare 
atto virile; ed io, signora contessa, io sono oramai convinto 
che s’ ha uno per uno a compiangere e ajutare i mortali ; ma 
il genere umano va disprezzato, segnatamente il Pubblico 
europeo . Questo bensì sommariamente per ora, e fors’ an- 
che per sempre, io vo’ dirle, signora contessa, che s' io 
avessi operato una linea, o mosso un unico passo diversamente, 
ella m avrebbe con ragione sprezzato. Se poi io sia degno di 
lode, questo non dirò; ma dalla lode al disprezzo sono assai 
gradi. Or chi è saggio e discreto si rimanga per adesso dal 
dare sentenza definitiva: se i fatti miei importeranno al 
tempo avvenire, il tempo ne giudicherà severissimo; e se , 
come credo, il risaperli e il non risaperli sarà tutt’uno, a che 
prò perdere oggi tante parole? — Che poi gli amici miei, 
a’ quali il vero è tuttavia dubbio, non però è dubbia la natura 
mia, le mie opinioni e l’istituto sempre eguale della mia vita, 
che gli amici miei pendano in favor mio, mi pare debito 
d’equità: che mi compiangano, mi pare ufficio santo d'uma- 
nità ; molto più, che nè chiesi, nè accettai, nè accetterò, ben- 
ché fu chi liberalmente m’otferse, ajuto veruno. Ho meco il 
mio coraggio; ho l’esempio di tanti alti mortali, che s’io non 
posso imitare negli scritti e nelle azioni, posso e devo seguirò 
nella vita privata e nella fortezza del cuore; ho meco Iddio 
e la mia coscienza che mi conducono, e il disinganno delle 
cose umane, che mi fa parere men gravi i disastri e meno 
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spaventosa la morte: e dove s' apra sotto a me il precipizio, 
non tanto cercherò di evitarlo, quanto di cadervi da uomo. 
So che anche queste mie parole saranno ascritte da lei al mio 
capriccio di singolarità; accusa alla quale ho pensato assai 
volte, perchè mi fu intentata sin dalla mia fanciullezza; e ci 
ripensai più seriamente quando rne la vidi scritta da lei , mia 
signora. Or questi vocaboli singolarità, originalità e che so 
io, hanno più lingue che li pronunziano, di quello che menti 
le quali sappiamo definirli. Però anche sopra di ciò mollis- 
sime chiacchiere iole aveva scritto in quella mia lettera, con- 
dannala a non arrivare mai più sino a lei. Ma il nodo della 
questione sta nell'essere naturalmente oppure artificiosamente 
singolari ed originali: quand’ è natura , l’ uomo che pecca di 
singolarità non se n’avvede; bensì quand’è arte, e allora 
egli è scimmia davvero agli altri e a sè stesso. Noi tutti quanti 
sopra la terra portiamo espressa una fisonomia d’anima come 
di volto; se non che, come molte sono le faccie comuni fra 
loro, sì che si distinguono ma non fanno colpo alla vista, 
così molte sono le anime che apparentemente si rassomi- 
gliano: oltre di che, l’educazione ha più forza sull'animo che 
sul volto, e si può mascherare più agevolmente la fisonomia 
interna che non l’esterna. Sono alcuni rari individui belli 
o brutti, ma nuovamente e singolarmente fatti di volto; e pa- 
rimente alcune anime: però, a ben giudicare, va prima consi- 
derato se la natura o l’arte hanno messo mano alla singola- 
rità di que’ pochi. 1 visi strani non gli accusiamo, dacché si 
vede sovr 'essi il sigillo inviolabile della natura ; bensì i ca- 
ratteri strani, come se fosse stato in nostro potere di dare, 
scemare, modificare le nostre potenze intellettuali e morali. 
Educarle possiamo, non’ altro: e se le drizziamo ove tendo- 
no, si vedono prosperare, ad onta delle vie disastrose che 
pigliano; se le torciamo ove non dovevano andare, cadono 
a mezza strada. Onde chi affetta singolarità negatagli dalla 
natura, opera cose meschine, e chiassose più che magnanime, 

ti* 
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e vane più che generose, e sfacciate anzi che ardile... — Cosa 
io siami, noi dico: ben so che tardi assai, e dopo che molti 
me 1’ hanno ridetto, m' accorsi eh' io aveva un viso diverso 
tanto quanto dagli altri, e tardissimo confessai ch’io un’era 
un cervello singolare. Non fu uomo forse sopra la terra che 
abbia quant’ io secondala a vele piene la propria natura , e 
non solo nelle passioni virtuose, bensì anche nelle viziose : il 
che ho fatto, perchè, secondo il modo mio di sentire, le pas- 
sioni tutte sono torrenti, e va loro aperta la strada. Così si 
possono poscia dirigere; altrimenti straripano e ti sommer- 
gono e ti travolgono seco. Ed essendo io d’anima tempe- 
stosa, unico lume e stella polare e guida certa infallibile mi 
fu sempre la mia coscienza; la quale o per propria ingenita 
forza, o per averla io avvezzata a perpetuo dominio, non solo 
mi guida, ma spesso anche mi tiranneggia: onde vedendo 
come sono più fortunati, e pajono meno agitali dalle burra- 
sche coloro che fanno servire la coscienza a’ior interessi, 
grido assai volte: Beato chi non ha coscienza! Non però lo 
invidio: nè mi dolgo de'miei casi infelici, perchè il non ar- 
rossire in volto, il non mangiarmi secretamente l’animo fra 
rimorsi, il seguire in somma la mia coscienza, è fra le tem- 
peste 1’ àncora mia : vedo il naufragio, e lo guardo senza at- 
terrirmi ; nè se tenessi altro modo, piacerei forse a me stesso. 
Ora, signora contessa, nel piacere schiettamente e profonda- 
mente a sè medesimi sta, parmi, tutta quanta la poca felicità 
che si possa sperar su la terra. Credo dunque che io avendo 
più ch’altro animale umano obbedito alla mia propria na- 
tura, meriti biasimo agli occhi altrui; a’ miei no, perchè sento 
e so che non avrei potuto fare altrimenti: ma non merito 
biasimo d'aver e affettata singolarità; e le sono le due parole 
della sua lettera , signora contessa, che mi trafissero nelle vi- 
scere. Così poco ella dunque, che pur ha vista penetrantis- 
sima, così poco mi ha conosciuto? 0 sono io sì difficile a la- 
sciarsi conoscere? Se non che , quando pure ella persista a 
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credere eh’ io merchi fama di originalità, le sia noto che bi- 
sogna a ogni modo che la m’importi assaissimo, e ch'io 
non possa farne senza, e che la mi sia necessaria sicco- 
me il pane , perchè la ho comperata a esorbitantissimo 
prezzo. Per compiacere alla mia affettazione di singolarità, ho 
perduto tutto quello che m’era stato dato molti anni innanzi 
meritamente; ho rifiutato quel molto di più che mi sarebbe 
stato prodigato, se avessi tollerato di fare, o almeno dire, a 
modo d’altri : finalmente, da mezzo settembre in qua ho per- 
duto anche quello ch’era mio, paterno ed avito, e che mi 
si continuava a pagare , ed oggi mi si contende ; nè m’ avvi- 
lirò certo a ridomandarlo. Ho perduto insieme le affettuose 
consuetudini della vita, preparate sin dalla gioventù, e che 
all’ età mia non si possono rifare, e molto meno in terre stra- 
niere. Ho perduto la Toscana, eh’ era per me ed ospizio e tea- 
tro e scuola e giardino : ho perduto la consolazione di rivedere 
quasi tutti gli anni, appunto come oggi, per le feste e il nuovo 
anno, la mia famigliuola, eia Madre mia che già sudò tanto, 
ed ora piange tanto per me: ho fin anche perduto la com- 
pagnia de’ miei libri , e non ho potuto portar meco se 
non se un Tacilo, un Virgilio e un Omero (quello appunto 
da lei regalatomi , e eh’ io in agosto, stando a rischio di 
morie, aveva sigillato e consegnato ad un prete, affinchè un 
libro postillato da quel grande Ingegno 1 forse depositato in 
una Biblioteca), bench’io non abbia se non l'Iliade ; l’altro 
volume è restato in Italia. La mia città è un monte coperto, 
da novembre in qua , d’ alte nevi : la mia casa è un tugurio 
d’ un buon prete protestante, e la mia conversazione sono 
gli uccelli che vengono a beccare sulle mie finestre il pane 
e l’orzo ch’io preparo loro fuor delle invetriate. E gl’ in- 
tendo forse più che non intendo questi Svizzeri, da’ quali 
non posso, nè, a dir vero, mi studio d’imparare il tedesco: 
tant’ è aspro, e tanto con le sue orride consonanti mi strazia 
' L’ Altieri. 
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l’orecchie e la gola ! Nè credo siavi anacoreta il quale viva più 
sobrio di me; sì perchè 1’ ospite mio usa nutrimenti a’ quali 
non ho avvezzo lo stomaco nè il palato; sì perchè il luogo, 
nemmen per danari, può dare miglior cucina, o più abbon- 
danza di provvisioni. Mi sfamo, mi disseto, mi convito deli- 
ziosamente di thè, chè n’ ho trovato del prelibato, d’uova, di 
crema e di pomi, chè qui ne son molti, e cotti con molto 
zucchero acquetano tanto quanto la mia fanciullesca ghiot- 
toneria; ma non v’è butirro, fuorché salato, quantunque 
tutte le stalle sieno piene di vacche. Finché la stagione ri- 
deva, ho corso quasi tutta la Svizzera, ed ho veduto assai cose, 
le quali nè i viaggiatori in carrozza , nè gli scrittori di viaggi 
notano. Quantunque il dottor Ebel di Francfort abbia com- 
pilato il più bel viaggio odeporico eh' io m' abbia veduto da 
Pausania in qua (e' non v' è nascondiglio che la natura 
abbia creato nella Svizzera, che quel libro noi manifesti), 
pure i nascondigli del cuore umano nè egli poteva sempre 
vederli, nè voleva forse, nè avrebbe potuto scrivere ogni 
cosa. A me toccò di trovare gli Svizzeri in tali condizioni, e 
bollore di sèlle politiche, e timori, e speranze, che, senza pur 
ch’io mi studiassi di leggere, potei discernere a grandi caratteri 
questa sentenza : Essere l umana razza simile da per lutto; 
e dipendere la libertà, la prosperità, e fors' anche le virtù dei 
popoli dalle circostanze, anziché dalla prudenza. E si potreb- 
be, parmi, profetare quali condizioni avrà questo paese fra 
un secolo; e forse lo vedremo a' dì nostri. Ma lasciando stare 
le profezie , credo che le manderei una lettera men incresce- 
vole di questa, seie scrivessi le cose da me registrate nella 
mia memoria intorno a’ costumi civili e domestici , e le 
passioni, e le virtù, e i vizj, e gli anedolti di queste venti o ven- 
lidue nazioncelle , che a me pajono ancora libere per mira- 
colo. E assai problemi intorno alla storia della confederazione 
delle greche repubbliche, e di quelle del medio evo in Italia, 
si potrebbero, a quanto io stimo, risolvere, esaminando gli 
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Svizzeri. Del resto, a me il non intendere la lingua ha giovato 
a scoprire la verità; sì perchè m’è convenuto tendere l’arco 
dell’ intelletto, e ficcare più acuti gli occhi, come dice Dante ; 
sì perchè non dalle parole, che spesso mentono, ma dalle 
azioni e dalle fisonomie, che, volere o non volere, si palesano 
per impeto di natura, ho ricavalo le mie congetture : delle cose 
non ne ho imparate molte per la ignoranza della lingua, ma 
quelle che ho veduto, le ho avvalorate di ripetuti esperimenti ; 
e sono certo di non avere sbagliato. Però, se non oggi, un dì 
forse manderò una lunga lettera in forma di commentario al- 
l'antica ; e, la legga ella o no, signora contessa, io la ringrazierò 
se le piacerà di riceverla; e mi basterà il piacere d’essermi 
occupato di lei , e per lei , e conversato sì da lontano con lei, 
dacch’ ella, per essere un po’ rigida e un po’ ingiusta alle 
volte meco, non farà mai eh’ io non le sia vicino sempre con 
l’animo. E torno adirlo, non il desiderio di scolparmi, bensì 
il rincrescimento eh’ ella precipiti alle volte i suoi giudizj , 
mi muove a dolermi con lei. — In que’ mesi dalle mie corse ho 
letto assai libri, e (dalle gazzette infuori) lutti gli scartafacci 
che mi capitarono innanzi o nelle Biblioteche delle città, o 
nelle case de’ preti. I ministri riformati studiano assai , e i 
preti cattolici , per gareggiare, sono meno ignoranti che nelle 
nostre campagne; nondimeno gli uni e gli altri studiano alla 
tedesca. De’ Ginevrini, e de’ Cantoni francesi non so: gli ho 
veduti qua e là, ma perchè napoleoneggiavano, io non ho vo- 
luto averci che fare nè in bene nè in male ; tanto q>iù che allora 
la bilancia non aveva dato il tracollo. — Intanto, da mezz'ot- 
tobre in qua mi sono ridotto in questo tugurio, dove non ho 
più libri ; e fra il leggerne troppi o nessuno , non so cosa 
mi piglierei : credo nessuno. Vedo che Bayle a forza di leg- 
gere, di esaminare e raffrontare e pesare per trovare la ve- 
rità, l’ha perduta. E non solo e’ confessa, ma si gloria quasi 
d’ averla perduta ; ed oltre alla verità speculativa , la quale 
non ha prove materiali, ha trovato e sparso egli medesimo 
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tenebre su la verità de’ fatti; — tenebre ragionevoli sempre: 
ma 1’ uomo non viaggia dritto mai fra le tenebre , e ci vuole 
un lume qualunque, reale o illusorio, che lo conduca. Dall’al- 
tra parte Cartesio gittò via, a quanto ei scrive di sè, tutti i 
libri, e cercò la verità meditando. Ch’ ei la trovasse non 
dico, nè me ne intendo: ma certo è eh’ egli stimò d' averla 
afferrata, e se ne persuase, e ne convinse gli altri. Chi de’ due 
fu meno infelice nel mondo? A me pare Cartesio : ma se 
Bayle non fu atterrito da quel suo pirronismo, se trovò in 
tutte le cose discordia e incertezza ed errore e notte per- 
petua, e nondimeno fu sì forte d’animo da tenere aperti 
sempre gli occhi in quel Caos, io lo giudicherei l' intelletto 
più eroico che abbia creato mai la natura. 

Queste e simili inezie io vado fantasticando ora che il 
freddo e i ghiacci m’impediscono di girare; e per muovermi 
nella mia stanza, fo spesso come 1' orso nella sua gabbia di 
ferro. Ma dalle mie finestre guardo nella immensa solitu- 
dine delle nevi, e mi par come di dominare dall’alto, e i 
miei pensieri vanno ove possono andare. Non dovrebbero 
per altro venire sino a lei , dacché non può essere che non 
le portino noja , e non la facciano ridere di me. E questa let- 
tera la è oramai sì indiscretissimamente lunga, eh’ io mi ver- 
gogno d’ averla scritta , e più assai di mandarla ; ma chi sta 
de’giorni a non proferire parola, si sfoga a chiacchierare scri- 
vendo: ond’ella, pensando al mio stato di solitudine, di si- 
lenzio e d'esilio, mi perdonerà. Or dunque per finir questa 
tiritera la incomincierò; perchè, a dirle la verità, non ho 
scritto una sola delle cose per le quali io aveva a princi- 
pio pigliato la penna: Dio mi guardi dalle digressioni! — E 
primieramente, signora contessa , le auguro le buone feste e 
il buon capo d’ anno; e quando ella avrà d’ attorno i ragazzi 
e le giovinette a ricevere i bei regali, non le rincresca di no- 
minarmi a quelli e a quelle che mi volevano bene. Forse il 
piacere del regalo farà che non badino al nome mio, ma 
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quelli che ci baderanno , se ne ricorderanno e più piacevol- 
mente e più spesso. Sovente verso le sette, segnatamente 
adesso che la oscurità della notte mi si precipita addosso 
tristissima, — sovente vengo con la mia fantasia a stare a 
quattr’occhi con lei: — poi tra le otto e le nove mi veggo 
seduto sul canapè, o intorno al tavolino rotondo; e chiac- 
chiero con le dame che vengono a visitarla ; o noto se le 
sono belle o brutte , o bene o male vestite , o graziose o le- 
ziose; e così canto anch’io col Petrarca: 

Amor col rimembrar sol mi mantiene. 

E la non faccia i giudizj soliti sul vocabolo amore contro di 
me, che, secondo me, amore ha un significato più largo. Una 
scuola di filosofi antichi trovò una dottrina verissima al loro 
credere ; ed è , che tutte le umane passioni, alla stretta de' conti, 
le non sieno se non amore travestito di mille apparenze, e ma- 
scheralo di larve differenti e di nomi diversi; e così io, in- 
tendo questo vocabolo. Quanto alla dottrina, se ho da dire 
il vero, non la intendo benissimo; tuttavia lami piace; e fin- 
ché altri non mi provi che è falsa , a me giova di assentire 
a que’ buoni antichi, e dire: Credo , appu7ito perchè non in- 
tendo. 

Piacciale di dire al signor Fabre, che il Liber singularis, 
di cui parlasi nel secondo paragrafo della notizia intorno a 
Didimo Chierico, fu ultimamente stampato in Lipsia; e per- 
chè gli fu appiccicata la data d’ Italia, fu stampato con ele- 
ganza più che tedesca. Se ne sono tirale 104 copie, non più, 
con delle vignette ragionevoli e un ritrattino vistoso del CI ne- 
rico: belle cose, di cui parlo sull’ altrui fede, perchè non 
le ho vedute; ma il libro mi verrà fra pochi giorni. Chiave 
delle allegorie, nè chiose, non ho voluto darne ; 1 bensì una 

4 II Foscolo poi mutò di parere, e stampò in alcune copie 
anche la Chiave, come può vedersi nel volume politico di questa 
collezione. 
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lettera sul far di questa, e più lunga forse, ma in latino; 
bello o brutto, sappialo Dio: questo io so, che avendo la 
state passata letto spesso libri latini, e per lo più teologici, 
la mia letlerona sentirà certo del cattedratico. Il latino, a ogni 
modo, è men grosso di quello di Didimo. Dodici sole delle 
copie stampate hanno il mio nome in fronte alla prefazione : 
alle altre ho posto il nome d' un galantuomo senese che non 
è nato, nè nascerà forse mai. Chi volle stampato quel libric- 
ciuolo, è un amico mio inglese, 1 * 3 al quale non ho saputo dis- 
dire sì poca cosa ; tanto più che gli è uno de’ pazzi dilet- 
tanti di edizioni rarissime, e di libercoli strambi. Or poiché 
il pittore elegante, senz’ essere pazzo , si compiace anch'egli 
di rarità tipografiche, e fu uno de’ pochi che lesse l’auto- 
grafo, bramerei eh’ egli collocasse nella sua Biblioteca una 
di quelle dodici copie; * e ne manderei una anche a lei. Ma 
lutto sta a farle arrivare, perchè (non so se vero o falso) ho 
inteso che assolutamente è proibita l’ importazione d’ ogni e 
qualunque libro in Italia. Onde sopra di ciò aspetto gli 
ordini suoi. — Mi fu scritto un mese addietro che la si- 
gnora Quirina bramerebbe d’ ottenere dal signor Fabre il 
permesso di far copiare il mio ritratto, e che il signor Fabre 
gentilmente vuol concedere a me il diritto di permettere o 
no : quanto a me, avrei caro che la detta signora avesse la 
copia* (e il mio amor proprio lascierebbe che le copie si 
moltiplicassero in infinitum); onde ho risposto al signor An- 
drea Calbo — quel tale che ricopia nettamente tutta una tra- 
gedia in mezzo foglietto di carta, — dicendogli che ricorra al 

1 II sig. Rose. 

* Si conserva nel Museo di Montpellier, ed è segnata di nu- 
mero III: la speciale dedica stampata in essa termina cosi: da- 

bam — quod. piclorum. elegantissimus. pnpulares. meos. ne. mei — 
oblivia. caperent. effìgie, rnea. a se. affabre expressa, dunavit. 

3 Da essa è stato desunto il ritratto che è in fronte al primo 
volume di questa edizione. 
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pittore elegante. Su di ciò ora concludo, e dico al signor 
Fabre: 

Tu duca, tu signore e tu maestro; 

e lo prego insieme di aver cura, come d’una creatura sua, 
di quel povero quadro; dacché, fino ch'io vado pellegrinando, 
è bene che, se non altro , la mia donchisciottesca immagine 
abbia una stanza paterna e sicura. Finita la vernata, vedrò 
di ripararmi altrove; e forse le cose mie saranno sì riposate, 
eh’ io potrò eleggermi dimora certa ; e ho la mente sempre 
a Firenze; ma chi mi sa dire com’ io ci starei? Pur fra tre o 
quattro mesi le faccende si schiariranno agli occhi miei che 
le vedono alquanto oscure; e la notte a chi cammina da 
forestiero, s' anche non incute paura, costringe pur sempre 
a molla cautela A proposito di cautela, mi sono dimen- 

ticato dianzi di aggiungere che il Liber singularis non entra 
nè in politica nè in religione, e prèdica i buoni costumi: 
è cosa tutta bizzarra, apocalislica, didimea . — E qui finirò, 
perchè qui finisce la carta ; e Dio voglia che la sua pazienza, 
signora contessa , non sia finita assai prima d' ora ! — Pur 
troppo, in quasi tutte le mie azioni posso astenermi, non già 
contenermi: ella può dunque desumere sin a che segno la 
onoro. 1 

418. Alla Donna gentile.* 

HoUingen, 27 dicembre 1815. 

Mia cara amica , 

Ti scriverò con più agio, e sarò, spero, meno balordo. 
L'altra volta, per non lasciar ripartire il corriere senza darti 

1 La contessa gli rispose in data del 6 gennajo 1816. La sua 
lettera è fra le carte foscoliane depositate presso la Labronica. 

s Fu pubblicala primieramente, ma soltanto in parte, dal prof. 
CalefTi. 
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risposta circa il ritratto, poiché tu l'aspettavi come i bambini 
il Ceppo, ho pigliato lucciole per lanterne, dacché non ho po- 
tuto se non dare una scorsa a quella tua lettera; nè potevo 
leggerla a freddo animo tanto da non ingannarmi. Poi do- 
vendo scrivere al signor Fabre, la ho riletta più attento,' c 
mi sono avveduto, come non si trattava eh’ esso copiasse, 
bensì che lasciasse copiare il quadro; e così gli ho scritto, 
raccomandando la lettera a un banchiere svizzero, che la spe- 
disse per via del signor Donato Orsi banchiere della contes- 
sa, e l’avrà di certo. 1 Qui unito ritroverai un polizzino osten- 
sibile per Andrea; ma vedi ch'ei non lo presenti al signor 
Fabre se non otto o dieci giorni dopo che tu avrai ricevuta 
questa. E' si può dare che i banchieri indugino la spedizione 
delle lettere; e per lo più non le mandano se non quando 
hanno occasione di scrivere anche per loro proprj interessi. 
Nè li credo sì disinteressati da voler pagare l’atfrancatura 
d' una lettera per amor mio : e’ sono mercanti ! ma sta bene 
che ogni uomo faccia il proprio mestiere come va fatto. 

Jer l’altro mi capitò l’ ultima tua in data 14 del corren- 
te; e benché ti dolesse il braccio, non però ti piangeva il 
cuore: però anche il mio cuore sorrise all’ ilarità diffusa su 
quel tuo foglio. E ti ringrazio che tu mi abbia mentovato la 
castissima signora Gigia; alla quale dirai tutto quello che io 
era solilo dirle; o se non te ne ricordassi più, le dirai ciò che 
vorrai. Bensì (a tua e sua e mia consolazione) le darai per 
sicura notizia, come non solo in Firenze, nè nei soli cattolici, 
ma sì anche in questi paesi gelati, pieni di freddissimi cer- 
velli, e gloriosi di non dare nelle nostre superstizioni , molli 
uomini e moltissime femmine dànno nelle donnaccinate della 
zittellissima Gigia ; e credono come Evangelo, che la venuta 
dell’ Anticristo e il finimondo ci stieno alle spalle; e se non 
li vedremo noi, se n’avvedranno al più tardi i nostri figliuoli, 
perchè quanto a nipotini, e’ non avranno tempo nè mondo 

4 Questa lettera ci è ignota. 
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ove nascere. E queste fantasie le si son qui tanto fitte ne’ca- 
paeci de’calvinisti, che, s' ei potessero, anelerebbero a frotte al 
confessionale, come fecero allor monna Gigia e monna Mea 
e maestra Taddea e la sora Caterina di Camaldoli, che le si 
rompevano il collo ad andare dal penitenziere della Santissima 
Nunziata, quando quella tal cometa doveva cadere sul Medi- 
terraneo, e affogare Maremma e Livorno e Siena e Firenze, 
e portare i pesci a nuotare sul campanile di Fiesole. — Tu 
vedi che ho mutato penna; non però posso mutar mano, e 
fo caratteracci da gatto : così pure la razza umana ; mutano 
religioni, ceremonie e misteri, ma non 1’ animo, che pende 
sempre alle superstizioni. — E, a chi vuole considerare il vero 
senz’animosità di parte, questi calvinisti, e zuinglianisti, e lu- 
terani, e melantoniani, e arminiani, — chi potrà noverarteli 
tutti? — hanno tanto ricorretta quanto guasta la divina reli- 
gione dell’ Evangelo. Se non che , a narrarti le cose da me 
in questo proposito minutamente osservate, non basterebbero 
dieci fogli. Però, tornando alla signora Gigia che con le altre 
gridava squasimodeo ! (e’ vuol dire scusimi Dio), allora la fu ri- 
mandata a casa da quel buon prete, che le disse : elle son don- 
naccinate; ma queste donne le sono impregnate di ubbie e 
di certe prediche de’ ministri protestanti , i quali in pul- 
pito spesso vanno commentando 1' Apocalisse, e supputando 
il secolo, 1’ anno, il giorno, 1’ ora e fin anche il minuto del 
finimondo. Non tutti, e non nelle città; molli per altro 
nelle campagne, le quali sono popolatissime. Era fra questi 
preti fanatici il buon Lavater, celebre pel suo librone tutto 
belle figure della fìsonomia; e perchè era bel parlatore, e 
caldo, e soave, e d’ angelico animo verso i poveri, e fanta- 
sioso femminilmente, e inoltre galante con le signore, s' è 
acquistalo fama di profeta in Zurigo sua patria, e infamia 
d’ impostore. E vidi assai case piene de’ suoi ritratti, e donne, 
vecchie matrone, che per unica biblioteca avevano da quasi 
cento volumi di opere del solo Lavater, per lo più ascetiche, 
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e spiegazioni un po’ cervellotiche della Bibbia. — Altri invece 
ne ridono: altri lo accusano eh’ ei si volesse far papa de'zuin- 
gliani; il che non è vero; ma era religiosamente e poetica- 
mente pazzo. E steltesi coricato tutta una notte presso un 
morto, promettendo eh' e’ sarebbe resuscitalo; ma perchè il 
cadavere cominciava a dare odor grosso, fu stimato meglio di 
non protrarre più oltre il tentativo, e fu sotterrato. Pure, que- 
sto innocente entusiasta perì martire del suo buon cuore ; per- 
chè quando nel 1799 i Russi e i Francesi combattevano dentro 
Zurigo, egli, senza importargli che gli uni fossero papisti e gli 
altri scismatici, e tutti quanti bestie arrabbiale, andava soccor- 
rendo i feriti e i moribondi, e scongiurando che l’ uomo non 
trucidasse 1’ uomo; tanto che fu insanabilmente ferito, e morì 
come visse. — Ho anche in Zurigo disotterrato certi mano- 
scritti, e il sepolcro umilissimo d'un Lauro Socino' vostro sene- 
se; e fu il primo de’ cinque Socini che uscirono di casa vostra, 
e stabilirono la setta dell’eresia sociniana in Polonia : setta che, 
appunto perchè pare la più ragionevole, è la più pazza del- 
l’ altre; chè, ov’ è sola ragione, non v' è religione. Dio vuol 
che si creda, e si speri, e si ami; non altro: e quando si ar- 
rivasse a credere in Lui ragionando e conoscendolo, l’uomo 
si pareggerebbe a Dio in qualche modo, e la religione sarebbe 
ita. — A’ mesi passali, non avendo io, come non ho neppur 
ora, libri da leggere, mi sono pasciuto di quanti volumi teo- 
logici de’ protestanti ho potuto trovare, scritti in latino per lo 
più grosso; ed ho imparato molto in fine de’ conti. Ho im- 
parato a continuare ad adorare Iddio con intensità di mente 
e semplicità di cuore; ed a considerare come uno de’ suoi 
misteri la imperfezione dell’ uomo, che in tutte le cose, e se- 
gnatamente nella religione, non sa mai ciò che si voglia, e 

1 Lauro legge chiaramente l’autografo, ma noi lo crediamo 
errore di penna, poictiè sembra che qui il Foscolo intenda parlare 
del celebre Lelio Socino, che difatti mori nella Svizzera. (Vedi Storia 
della Riforma in Italia di T. Macerie.) 
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guerreggia per cose delle quali, s’ altri guerreggiasse, ei me- 
desimo riderebbe. E certo non ho potuto, mentr’ io lagrimava 
delle umane pazzie in tanta discordia e carneficine reciproche 
di settarj , non ho potuto tenermi dalle risa , vedendo spesso 
venire sulla scena i profeti, che, come oggi, così da due se- 
coli in qua vaticinavano la caduta dell’ impero turco, l'unione 
di tutte le sètte cristiane; ed altri il trionfo della chiesa rifor- 
mata, altri il giudizio universale, e siffatte meraviglie, che, 
certo, o succederanno o non succederanno. Chi vede il 
domani? Ma i buoni profeti moderni assegnavano il dì per 
l’appunto, e quando non succedeva, trovavano scappatoje e 
ragioni più strambe delle loro profezie. Nè posso tacerti il 
nome di tre di questi profeti. L' uno fu certo Jurieu france- 
se, scrittore indefesso, rifuggitosi in Olanda ; e fulminava 
Luigi XIV, e Bossuet, e fin anche i poveri giansenisti di Por- 
toreale. Costui aveva profetato che Guglielmo re d’ Inghilter- 
ra, quei che cacciò il suocero e il marito della contessa vo- 
stra dal trono, avrebbe regnata sovra 1’ Europa, e propagata 
la setta de’ protestanti. Gli altri due furono un certo Kollero 
e un Contento , i quali, con un altro, di cui non mi ricordo 
più il nome barbarico, scrissero e minacciarono tali profezie, 
che indussero una casa regnante in Transilvania a pigliare 
l’armi contro l’Austria; e si fece grande macello. — E i 
principi credono! — Ma, pur troppo; ogni via è disastrosa 
alla verità, e spalancatissima all’ impostura. 

Or dovrei aggiungerti alcune notizie intorno alla profe- 
zia di Didimo, di cui hai veduto il titolo nel secondo paragrafo 
della sua vita. La se pubblicata, credo ; ma di sì fatte cose basti 
per ora : ti parlerò di Didimo un’altra volta, tanto più ch’io pure 
non so come stia per l’appunto la cosa. — Ora torno a par- 
larti de’ fatti miei. Dico adunque, che tu mi fai ridere quando 
mi li raccomandi eh' io lasci andare la mia sobrietà, e ch’io 
mi nutra di buone carni. La sobrietà m’ incresce, sì perchè 
è ornai lunga, sì perchè è forzata, e sì perchè mi vedo tutti i 

12 * 
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giorni davanti la stessa prebenda. Ma io sto sopra una mon- 
tagna; in casa un parroco; a dozzina di tre in tre mesi, e 
devo stare a quello che la casa dà: nè ho altre carni se non 
lesse, anzi slavate nell’ acqua, e certe minestre le quali mi 
sono or tanto insipide, or tanto schifose, eh’ io spesso vado a 
letto col ventre in convulsioni; e sono pochi i giorni ch’io 
non patisca la fame. E quando avessi modo da comperare, 
dovrei pure far correre tre grosse miglia , le quali per la sa- 
lita e per gli eterni ghiacci ne vagliono tredici e più. E poi, 
chi saprebbe cucinare? Davvero eh’ io non so come mi regga 
in piedi: mi sostento di mele colte con lo zucchero e di thè, 
all’alba, a merenda ed a sera, perch'io vo a letto all’ora de'polli; 
e stamattina t’ ho cominciato a scrivere al lume di candela. 
Cosi risparmio a gara — Danari e sanità, diceva quel Fioren- 
tino: io risparmio solo un po’ di tempo, perchè la dieta mi 
fa vegliare, e sto a letto meno che mai. E che' letto! telo de- 
scriverò un’altra volta. — A uscire da questa povera casa e 
vivere più umanamente, bisognerebbe andare a un Albergo 
de’ buoni : ma costa carissimo ; ed io — tu mezzo piangerai e 
mezzo riderai — io dal giorno quarto d’ ottobre che ho pa- 
gato il trimestre all’ ospite mio, e mi sono provveduto di thè, 
zucchero, caffè, candele, carta ec., io d’ allora in qua non 
ho avuto nel mio borsellino se non una moneta d’argento che 
vale 15 soldi di questi paesi. Nè 1' ho mai voluta spendere sì 
perchè danaro chiama danaro, com’ è il proverbio, sì perchè 
il nulla mi spaventa; e me la tengo cara, e ho lasciato che il 
inio prete paghi la lavandaja e la posta; e fra pochi giorni e’ 
verrà col cónto. Ma se da Milano continueranno a non darmi 
segno di vita, io non so davvero a che parete picchiare la mia 
povera testa. Scrivo a tanti: ad amici beneficati, ad amiche; 
non che mi dieno i loro danari, bensì che m' informino in- 
torno a’ miei: o non rispondono, o appena due righe senza 
conclusione, e sempre tardissimo. Che non vi sieno più vi- 
scere umane in Milano! Silvio, quell’ affettuoso, dolcissimo, 
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generoso Silvio, teme di scrivermi, 1 e appena una volta ogni 
tre mesi balbetta, senza dirmi nulla di certo. Frattanto, qui io 
sono forestiero anche all' aria, e non so a chi dire i miei guai ; 
però li scrivo a te, e mi spassiono. Aspetterò fino a sabato; poi 
cercherò ajuto da te. Dovrò pagare all’ospite mio pel trimestre 
decorso dodici luigi d’ oro, e pochi fiorini di più per l’ altre 
spese ; e purch’ io mi liberi dalla vergogna e dall’ imminente 
necessità, me la passerò pel trimestre venturo con la mia mo- 
ndina in tasca alla meglio. Cessato il gran freddo, piglierò 
partito decisivo. E sono ornai stanco, non di tanto soffrire, 
ma di tanto avvilirmi. Ma de’ miei progetti ti scriverò: per 
ora ti avverto che se la necessità onnipotente mi forzerà, fra 
tre giorni ti manderò una cambialetta di 50 monete incirca a 
un mese vista. Tu accettala; e tra un mese, o potrò farti 
avere il danaro da scontarla, o ti dirò in che guisa potrò pa- 
garti questo debito, e l’altro di Stefanino. Or addio, addio. 

P. S. Ricevo ora anche la tua del giorno 18 — col tuo 
nastro, — e te ne ringrazio dalle viscere dell’ anima : non 
posso dir più per ora. 11 corriere parte alle due, e il viaggio è 
lungo e disastroso sino alla posta. Addio. — Ma, dalla tua 
lettera in fuori, neppur una, nessuna lettera eh’ io stava an- 
siosamente aspettando, mi viene; neppur una. — Non lo 
nego, io sono misero: ma anche coloro son pure sciagurati! 
— Quanto alla lettera qui annessa, sarà bene che Andrea la 
mandi, poiché l’avrà dissigillata, al signore Fabre. Non im- 
porta che la legga, seppure Andrea non ci avesse difficoltà. — 
Ma nel caso, l'accompagni con un biglietto.’ 

1 Non dubiti il lettore nemmeno un istante circa alta calda e 
nobilissima anima di Silvio Pellico, ma compatisca all’esule melan- 
conico ed infelice. 

2 La risposta della gentile porta la data del G gennajo 1816. 
Accetta una sua cambiale, e di nuovo gli offre quanto è suo; lo 
pre ra inoltre a farle noti tutti i suoi interessi, per desiderio che ha 
di sollevarlo da ogni cura economica. Poi dice: « Oggi ho scritto 
all’amico tuo Silvio per iscuoterlo dal suo letargo: io non sono punto 
conosciuta da lui, e gli parrà strana una lettera che lo richiami al 
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449 . Alla Donna gentile . 1 

Ifoltingon, 30 dicembre 1813. 

Mia cara amica , 

Per prima cosa — non che io me ne dimentichi , bensì la 
vergogna mi fa indugiare e impiastrare tutto il foglio di chiac- 
chiere, tanto che quel che preme non posso poi dirlo se non 
alla fine, e strozzartelo in poche righe come ho fatto merco- 
ledì; — or dunque sappi, che mercoledì feci il gran viaggio 
dal monte alla città a portare io stesso le mie lettere alla posta , 
e parlare con quell' occasione al banchiere per la cambialetta 
di cui ti scrissi. Mi disse com’ ei non avrebbe avuto altrimenti 
incontro di scrivere in Italia, se non per l'appunto con quel- 
1' ordinario; nè manderebbe la cambiale a dirittura sino a Fi- 
renze, bensì facendola girar da Livorno: finalmente, che la 
data di un mese vista era troppo lunga. E’ m’ è convenuto 
fare a suo modo, anzi a modo dell’onnipotente necessità. Ho 
tirato per la somma di cinquattotto monete delle vostre, a 
quindici giorni. Le tue affettuose e nobili esibizioni m’ hanno 
incoraggiato assai più che il bisogno, perchè alla miseria co- 
nosco termini e stanno in nostro potere; ma chi ci redime più 
dalla viltà? — e dalla viltà di stendere la mano, e giovarsi 
dell’ altrui borsa! lo ti prego di leggere le ultime terzine del 


sacro dovere dell' amicizia ; ma se egli è vero amico tuo, mi applau- 
dirà — Mi spaventano i tuoi guai, e voglio ad ogni modo dimi- 

nuirteli, perchè l'obbligo mio è questo. Volesse il cielo ch’io potessi 
levarteli tutti ad una volta! ma almeno non devi languire di fame, 
e mancar de' soccorsi necessarj alla vita. Levali dunque ogni molestia 
per questo, perchè tu avrai da star meno male d’ora. Prevedo già 
che non farai lunga dimora in cotesto paese, or che gli Stati Usiti 
delle Isole Ionie ti porgono non poca speranza. Ma va pure ove tu 
vorrai: io ti sarò sempre fedele, perchè non mi scosterò mai da’ miei 
principj. » — Accenna di aver ricevuto la lettera ad Andrea Calbo 
sul proposito del ritratto. 

1 La pubblicò primo il Carrer, ma incompleta. 
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canto XI del Purgatorio , e di fartele interpretare dal padre 
Lombardi (è quell' edizione di Roma in quarto la quale 
troverai fra’ miei libri); e vedrai, leggendo que’ versi, come 
stava il mio cuore allorché sottoscrissi quella cambiale. Se 
la pagherai, mi soccorrerai per due o tre mesi; se no, 
mi disonorerai per sempre agli occhi di questi Svizzeri che 
tanto quanto conoscono il nome mio, e lo pronunzierebbero 
sinistramente. Ma io, no, non dubito che da te mi venga 
mai neppur ombra di disonore: bensì temo, e con forti ra- 
gioni, che tu, appunto per ajutarmi amorosamente, sbilanci 
le tue faccenduole. Or, amica mia, sarà bene che, non tanto 
per la sicurezza del tuo danaro quanto per la quiete della mia 
coscienza, io trovi fin d' oggi alcuna via di pagarli i miei de- 
biti; e sono gli unici che io abbia lasciato in Italia. Sessanta 
monete hai da avere da me per altrettante pagate a Stefano : 
saranno forse più, forse due o tre monete meno; la somma 
per 1' appunto non mi ricordo. Nè ho meco i miei scartafacci, 
perchè mi è convenuto partire agli ultimi di marzo da un’ ora 
all’altra, e con sì leggiero fardello, che ora non mi trovo 
d' avere in tanto freddo un tabarro. In casa non ne ho biso- 
gno: lé stufe svizzere fanno nascer de’ fiori nella mia stanza, 
benché talvolta anche de’ dolori di capo ; e le poche volte 
eh’ io esco, mi copro di camicie e mi abbottono alla meglio ; 
e tra il correre e la pazienza , torno sehipre a casa ripetendo 
il versetto che t’ ho già citato : Dio mitiga i venti per l'agnello 
tosato. E’ fu un illustre poeta di commedie in Inghilterra — 
non mi ricordo il nome ; — e , il poveretto, ad ogni scena che 
terminava, usciva dal suo tugurio ove non aveva fuoco , e 
correva per le strade di Londra tanto da riscaldarsi ; poi tor- 
nava a scrivere un’ altra scena. E hench’ io sia scrittore di tra- 
gedie, pur mi piglio questa mia disgrazia comicamente, tanto 
più che ho per compagno 1’ Ariosto. Fa’ di trovare*nelle sue 
Satire i versi seguenti, eh’ io ti riferirò guasti dalla mia me- 
moria: 
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0 Febo, o santo 

Collegio delle Muse, ancor per voi 

Tanto non ho da poter farmi un manto — 

Le robe mie sono tutte restate in Babilonia: scrivo, tem- 
pesto, scongiuro perchè me le mandino, o se non altro, quel 
più che possono; non però mi danno retta. Senzachè la mia 
casa fu spogliata dagli amici e nemici ed indifferenti, come 
fossero pirati; e a te parrà maraviglia, ma nella seguente 
mia ti narrerò tali cose da compiangere e disprezzare l’umana 
razza, e da stimare, con quel paragone, te stessa e il tuo po- 
vero amico. — Oggi per l’appunto ricevo finalmente risposta 
dai signori Porta; e in poche parole si sbrigano, dicendomi 
come da ottobre in qua si sono per analoga disposizione sos- 
pesi i pagamenti. E aspettano da ottobre in qua a rispon- 
dermi oggi ! quasi che non sapessero eh’ io non aveva per 
tutto tesoro se non se que’ dieci luigi d’oro al mese; quasi 
che i loro corrispondenti non avessero loro scritto, appunto 
sul finir della state, eh’ io era stato vicino a morte, e che era 
andato a' bagni in Argovia con mia gravissima spesa. Pur 
siffatti sono i mortali! 

Ognun corre a far legna 

AH’ ai bore che il vento in tèrra gitta. — 

Ma 1’ Ariosto non mi vuole, a quanto veggo, uscire oggi di 
mente; e poco bianco mi resta, e ho pur da scrivere il prin- 
cipale, e l’affrancatura d’ una lettera che passi un foglio qui 
costa un occhio. — Or però ti prego di sapermi dire di quan- 
to , in tutto , sono tuo debitore : te ne prego e te ne scongiuro. 
Pensa che non si tratta de’ tuoi interessi , ma sì della mia di- 
licatezza. E quanto al rimborsarti, tu hai que’ miei libri: 
inoltre ti farei, se non li rincresce, anche avere i libri restati 
in Babilonia , e che scamparono in gran parte il naufragio , 
perchè quando tornai di Toscana non li levai lutti dalle casse 
ov’ un anno innanzi ioli aveva serrali, e si rimasero presso il 
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primo depositario. Tu conserverai quella piccola biblioteca: 
se avrai bisogno di danaro, la venderai. So che i libri sono 
mercanzia vile quando s’ ha bisogno ; pure sono tanti , ed al- 
curi si rari, che non mi pare difficile a ricavarne un cento 
di scudi. Se poi, com’ io spero, e lo desidero colle lacrime 
agli occhi, se poi la fortuna non ti sarà sì contraria, pregoli 
di conservare que’ libri. Io fra un anno, o vivrò fuori di que- 
ste angustie, o mi morrò: nel primo caso, ti manderò, anzi 
farò ogni mio possibile di portarti io stesso il danaro , e leg- 
gerò poscia teco que' libri; e se morrò, ti siano eredità del- 
1’ amico tuo — e questa lettera sigilli come testimonio e il 
debito mio a lasciarti questo legato, e la gratitudine e 1’ affetto 
sacro, dolcissimo che mi muovono a farlo. — Com’io sia in 
tanta povertà? come e perchè io non possa ricavare ajulf di 
casa o dall’ Isole? a che perda qui il tempo? sono questioni, 
alle quali le lettere seguenti, e ve ne scriverò due per setli- 
timana, soddisfaranno: il che voglio fare, sì per disacerbare 
l’ animo mio , sì per dirvi tutti i miei segreti, e sì perchè vo- 
glio farvi la depositaria d'una parte della mia storia, affinchè , 
s'io meriterò che i posteri chiedano conto di me, voi possiate 
darlo esattissimo; — benché non tutto potrò narrarvi per let- 
tera: bensì quanto vi narrerò sarà religiosamente vero. E per 
ora sappiate , eh’ io , malgrado le sciagure , a voi note , de'miei 
cari amici; malgrado la partenza di mio fratello per lunghe- 
ria, il che fu la più sanguinosa delle pugnalate che ebbe il 
mio cuore; malgrado lo stato della Madre mia, abbandonata 
da tutti e costretta a fidarsi a persone che, non temendo più 
me, amministrano infedelmente il pane degli orfani e della 
vedova; malgrado mille altre afflizioni, non però mi abbando- 
nai , nè disperai di me stesso , nè mi fidai de’ pagamenti ch’or 
mi vengono negati ; e con tre librai , uno di Ginevra , 1’ altro 
di Basilea, 1’ ultimo di Lipsia intrapresi l'edizione di tutti i 
miei scritti in corpo; e mi dovevano pagare due luigi d’ oro 
per foglio, purché io attendessi alla stampa, e purché non 
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uscisse proibizione d'importare libri in Italia. Or quest' ulti- 
mo purché m' ha rotto le gambe a* primi di novembre, o poco 
dopo, perchè nessun libro, di nessun argomento, nò in lin- 
gua veruna può oltrepassare i confini dell' Alpi ; benché non 
avrei pubblicato se non cose già stampate, e alcune altre che 
non potessero turbar la quiete de’ miei concittadini , che mi 
è più cara assai della mia. Ma il librnjo di Lipsia aveva intanto 
stampato un volumetto, e un altro quel di Ginevra; e d. que- 
sti non ebbi, nè chiesi il pagamento: pur que' galantuomini 
me ne diedero un dugento copie sì dell uno che dell altro, 
e le ho spedile in Inghilterra , o per avere qui qualche danaro 
se mai le vendessero, o per trovarne se mai dovessi andare 
in quel paese. Or que' due libretti, aggiuntovene un terzo di 
cui si sono stampate tre copie sole (e questo terzo è pochis- 
sima cosa, fatta per compiacere a un buon letterato Tedesco 
che ama i sonetti italiani, e consiste in 26 sonetti dal 1200 
al 1800 postillati da me; pure per la rarità grande ha il 
suo pregio), dunque questi tre libricciuoli di elegantissime 
edizioni li aveva apparecchiati per te. Ed ho già scritto alla 
contessa per sapere se per suo mezzo s'i potesse far capitare 
fino a Firenze un pacchetto di carta stampata : così dando 
anche a lei una copia non di tutti e tre ma d’ uno solo (ed è la 
tiritera di Didimo già ricopiata dal buon Andrea), ed offeren- 
done una al signor Fabre, verrebbe anche il regaluccio per 
te. E eh’ io ci avessi pensato anche prima che tu mi mandassi 

11 laccio per l’ oriuolo , ti sia prova il qui annesso frontispizio. 

11 laccio non l’attaccherò se non domani l’altro mattina, 
appena vedrò 1’ alba del nuovo anno; perchè se in quest’ an- 
no , che fu di tristissima luce per me , mi servissi del tuo dono 
amoroso, crederei di guastare le buone speranze che mi ha 
improvvisamente portato. — Or addio, addio. 

i a questa rispondendo quell’ amica incomparabile in data del 

12 gennaio, scherza sul denaro prestatogli, di cui egli si prende gran 
pensiero. « Se tu mai, gli dice, ne avessi di troppo del tuo, da farti 
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450. Alla Donna gentile 

Quirina Mocenni Magioni .* 

IIottiDgcn, i gennajo 1816. 

Non vi rincresca , Donna gentile, di custodire questo li- 
bercolelto come cosa mia e vostra ad un tempo. Non eh’ io 
voglia invanire dell' essermi ajutato della memoria; tanto più 
che m’avrà forse tradito, da ch’io vivo in paese dove i poeti 
italiani son noti appena di nome; nè ho libri che m’accom- 
pagnino nell’esilio. Bensì mi compiaccio di mandarvi tal cosa 
fatta segnatamente per voi; affinchè se per gli anni avvenire 
la fortuna mi contendesse di ricevere i doni vostri graziosi, e 
di mandarvi alcuno de’ miei, voi rileggendo ad ogni principio 
d’ anno questo libretto , possiate , Donna gentile , e ricordarvi 
e accertarvi ch’io vissi e vivrò, sino all’ultimo de’ giorni 
miei, vostro amico. 

peso sul cuore il poco mio, ti prego per allora a sollevare con esso 
qualche misero... — E i tuoi libri non temere di perderli; io te li con- 
servo, e li riavrai quando vorrai. 

Andrea andò dal Fabre con la tua lettera in tasca a chiedere il 
permesso di far copiare il ritratto, dicendo che lo voleva per sè. Il 
Folte lo ha creduto forse sì e forse no; ma gli disse: il sig. Foscolo 
ne Ita chiesta una copia per la signora Magioni. Al che rispose An- 
drea: questo non lo so. Io non mi son fatta viva, nè ho parlalo altro 
che con Andrea, il quale penserà a tutto; e quando sarà fatto, nes- 
suno saprà ch’io l’abbia, poiché non lo vedrò che io sola. » 

Lo ringrazia del promesso regalo del libro de’ sonetti, e termina 
la lettera cosi: « Fammi pure depositaria della tua Storia, affinchè 
una volta i posteri abbiano notizie vere e non adulterate ; e ti sarà 
caro nella tua solitudine scriver cose che non rimarranno al certo 
sepolte nell’oblio. Anzi è questa una cosa da scriversi ora che hai 
tempo e volontà, che ti mancherebbero fuori di costì; e ti prego e ti 
scongiuro a farlo subito, e principia dalla tua fanciullezza. Questo 
sarà per me un sacro deposito, che oso dire meritarmi in compenso 
della mia devozione. Non abbandonar dunque questa idea, che ti sol- 
leverà l’anima e il cuore; — e ne hai bisogno. » 

1 È la dedicatoria premessa al rarissimo libretto intitolato « Ve- 
stigli della storia del sonetto italiano. » Fu divulgata primieramente 
dal sig. prof. Calcili. 

il. 13 
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451. Alla Donna gentile.' 


6 gennajo 1816. 

Mia cara amica, 

Ricevo ora col medesimo corriere le due vostre 27, 29* 
dicembre. Or quanto alla faccenda del ritratto, che mette 
voi in tanti pensieri e che fa conoscere a me le replicate mie 
balordaggini, non credo che la sia ancor disperata. Alla con- 
tessa ed al Fabrenon ho nominato la persona che desiderava 
la copia : * la ho bensì nominata nella lettera ostensibile, scritta 
al signor Andrea ; e voi 1' avrete pur letta , e sta in voi che 
la sia ostensibile o no. G quando voi abbiate indugiato a dar la 
lettera ad Andrea , ed egli per ordine vostro non l’abbia spe- 

1 Fu edita per la prima volta, ma in gran parte mutilata, dal 
prof. Caleffi. 

s Nella seconda ella era tornata a parlare sul proposito del ri- 
tratto, ed avea ripetuto che non vorrebbe, per aver copia di quello 
del Fabre, trattarne essa in verun modo nè con la contessa nè colto 
stesso Fabre, anche per non aver veduto nè l’una nè l’altro da più 
anni. La lettera termina cosi : « Oh, quante volte ho desiderato divider 
teco il panforte di Siena ! e mangiandone, vi ho sparso qualche lacrima 
pensando ai tempi passati. Ma almeno spero che avrai ricevuto una 
mia lettera con entro un laccetto da oriuolo, fatto con le mie mani. — 
Ricordati di me, e sii felice; io lo desidero di cuore. — 0 Didimo 
eremita! gli uccelli vengono a visitarli : tu li nutrisci, e te ne sono 
grati ; e la gratitudine loro te la dimostreranno alla stagione calda 
quando, sema aver bisogno di te, verranno a visitarti ad ogni modo, 
perchè meno ingtati degli uomini. 0 mio amico, non vi sono amici 
veri, ma soltanto superficiali ; e se non fossi donna, citerei Orazio . — 
E poss’io arrossire di piangere, pose’ io dolermi abbastama della tua 
perdita? 0 mio Didimo! quanto ho perduto nella tua lontananza! Se 
il nuovo anno ti riconducesse in Toscana, lo sa Iddio se ne sarei 
pazza di gioja; e piaccia a Lui di aprirtene la strada una volta! — 
Or addio, mio caro: tiemmi sempre e poi sempre per la più fida e 
sincera amica che tu abbi mai avuto, q sii per avere nel presente, pas- 
sato e futuro tempo; nè la politica, nè le opinioni, nè le invidie sono 
bastanti a farmi esser teco diversa da quello che fui, che sono e 
che sarò. Amen. » 

4 E questa è pure una smemorataggine del povero Foscolo, 
com’ egli stesso poi confessa nella seguente del 20 gennajo. 
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dita al Fabre, la cosa è tuttavia rimediabile. Scriverò un’ al- 
tra lettera , e si che si presuma che la copia uscirà di Firenze. 

A te, cara amica, domando perdono di tante mie smemora- 
tezze: un po’ la colpa è anche tua , perchè il non vorrei si risa- 
pesse che il ritratto verrà in casa mia t’ è restato nel calamajo. 

Rileggo le tue lettere delle settimane passate , e vedo 
che avrei dovuto e potuto indovinare la tua volontà; indovi- 
narea ogni modo: ed io, cara amica, son sì afflitto d’ animo 
e di corpo , che non è poco se io ti posso scrivere lungamente ; 
ed ho la mente assediata da mille affannosi pensieri , e so- 
praffatta dalla lontananza di mio fratello, che da due mesi e 
più non mi scrive ; ond’ io , non che indovinare , appena posso 
capire quello che mi dicorfo a lettere cubitali : però torno a 
dimandarti perdono. Del resto, tanti guai e sollecitudini e per- 
secuzioni non mi hanno per anco avvilito, anzi il contrario; — 
ma di tanto in tanto mi atterro sotto la gran croce eh’ io 
porto. E tale fu appunto ed è il mio stalo da due o tre setti- 
mane; il che forse dipende anche dalla salute che va e viene, 
e non può in questa stagione rinvigorirsi. Miracolo che io, 
soffocato in questa stanza senz’aria, e dì e notte al caldo 
della stufa, non abbia perduto il capo! Nè posso escire senza ' 
affrontare l’asma e i reumi, benché alle volle la noja e l’af- 
fanno , e più spesso la necessità , m’ incalzino a pestare la 
neve e sdrucciolare sul ghiaccio per tre o quattro miglia. — 
Vedi disgrazia fra le altre ! qui o ne’ paesi vicini non ho po- 
tuto accattarmi per danaro neppure uno di que’ corpetti di 
lana a maglia eh’ io era solito di portare sulla pelle anche in 
Toscana; ed oggi te ne parlo con dolore perchè sento più che 
mai il freddo che mi tormenta Tossa, mentre la stufa mi 
annebbia il cervello. E di questo mio lamentarmi e narrarli 
le mie noje, ed affliggerti, ti domando pure perdono; ma non 
sempre si può tacere: ben sempre quando io scrivo a chi mi 
ascolta, trovo conforto a sfogare 

Le mie pene angosciose ad una ad una. 
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E nondimeno, nè tutte nè le più gravi posso narrarle 
neppure a te; e d’altra parte, pochi, pochissimi oggi al 
mondo mi danno ascolto. Ti ho già narralo come mi è con- 
venuto uscire a questo mio viaggio con pochissimi panni : a 
un amico, amico mio sino quasi dalla fanciullezza, ho racco- 
mandato una grande imperiale di carrozza tutta piena del me 
glio ch’io mi avessi di argento e di biancherie, affinchè la 
mandasse o portasse , com’ ci prometteva , a mia Madre: si 
pigliò l’ inventario, lo ricopiò e firmò, e me lo diede; ed io 

10 mandai a chi doveva ricevere quelle robe: l’ imperiale fu 
sigillata del mio sigillo e di quello del depositario , a cui 
diedi le chiavi. Non però mia Madre ebbe nulla; e, dopo 
molto tempestare, il buon amico rispose, che per buone 
ragioni non aveva voluto far trasportare a casa sua l’ impe- 
riale: se ne chiedesse conto alla donna d’un mio servitore. 
Intanto il servitore, benché per più mesi dopo la mia par- 
tenza fosse pagato in nome mio dal signor Porta , come vide 
eh’ io non tornava, scassinò le serrature, si pigliò il tutto, e 
se n' è ito; e T amico continua a ridire non ci ho che fare. 
Nel tempo stesso alcune stampe, e porcellane, e cristalli ; 
certi quadretti (fra’ quali uno rappresentante Galileo, miniato 
dalla Rosellini),’ e fin anche quella mia casseltina da serbare 

11 thè; tutto insomma fu da uno o dall’altro pigliato, così che 
da mattina a sera le mie stanze si rimasero vòte. E fu anche 
chi non si vergognò d’ innamorarsi di due paja di brache di 
pelle da cavalcare, e se le aggiudicò, forse per nondimenli- 

1 Per dimostrare quanto gli furono sempre cari gli oggetti che 
gli risvegliavano la memoria della Toscana, noteremo che oltre que- 
sto ritratto, di cui deplora la perdita, gli furono sempre graditi 
ricordi due Odi manoscritte della stessa egregia signora Rosellini, 
da lei donategli nel 1813, e un’ altra Ode pur manoscritta, direttagli 
verso lo stesso tempo dall’ amico nostro il signor Francesco Martini 
di Montevarchi, allora giovinetto. Volle che queste carte fossero fra 
quelle che lo seguirono nell’esilio; ed infatti, ora si trovano fra le 
reliquie serbate dal buon canonico Riego, e depositate nella Labro- 
nica. 
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carsi di me: io mi vergogno a ripensare a quella canaglia. 
N'ha il torto anche mio fratello, che non accorse in tempo, ed 
aspettò tre giorni a venire dal paese dov'ei si stava allora. 
Pure, come arrivò,- raccolse i rimasugli e li consegnò, in- 
nanzi di partire, ad un suo amico. Or a costui da tre mesi io 
riscrivo che, per carità, mi mandi camicie, e il tabarro, e, 
sopra ogni cosa, de' corpetti di lana a maglia (e sod’aveme 
lasciati di molti , e mezza dozzina de' nuovi) ; ma , or non 
m'ascolta, or promette, or dice che manda, che anzi ha 
mandato: aspetto, non vedo nulla. Finalmente cessò dal ri- 
spondermi , ed io lascerò stare di scrivergli : e li disprezzo 
quanti pur sono; e finché il Cielo vorrà, sosterrò, con 
quante forze di corpo e di spirito avrò , la presente fortuna. — 
Eccoti parte di quanto nell' antecedente foglio ti aveva pro- 
messo; ed affinchè tu non pigli in dispetto tutta la razza 
d'Adamo, ti vo’dire succintamente, perora, come ho trovato 
un egregio cuore, che, se non fece nessun bene a me diret- 
tamente, mi fece, ad ogni modo, de’ beneficj coll’ assumersi 
motu proprio le faccende di casa mia nelle isole Jonie. Chi sia 
quest’ uomo, te lo dirò un’ altra volta. — Ed anche per tua 
consolazione li dirò che le mie care Grazie scamparono dal 
naufragio: non eh' io abbia potuto condurle meco , ma il mio 
cuore paterno non sofferse di lasciarle con gli altri mobili , 
e sono in salvo; e se io non le ho qui, dipende dall’avere 
temuto che le si smarrissero su per l’ Alpi e le nevi. Farò 
d’ averle presto, e te ne manderò de’ lunghi squarci per 
volta; elle sono già adulte. 

Or concludendo (perchè non ho più nè occhi nè testa, e, 
come vedi, la mano mi trema), concludendo dico, che la mat- 
tina di lunedì primo dell' anno, dopo di essermi alzato e la- 
vato a lume di candela, ho spiato il primo momento in cui 
levavasi il sole; e con mani pure e mente piena di speranza, 
e con cuore ardente, mi sono attaccato il tuo nastro all' oriuo- 
lo. E così mi è anche passata la volontà di vendere quella 

13 * 
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povera ripetizione per ora : ma bisognerà pure che un dì o 
l' altro, se la sorte non sorride, io la venda; e allora mi porterò 
il nastro attaccato al collo , come il parroco di Didimo por- 
tava il nastro d’ Elisa. — Vedrò intanto di farti avere la copia 
rara de’ Sonetti, unitamente agli altri due libri, e senza che 
passino per le mani della contessa. Ella è donnaccia: ben ti 
ricordi che io te l'ho detto , ed ora tu me lo scrivi ; tuttavia co- 
me s’ha egli a rompere? E romperei, se non tendessi i miei 
pensieri sempre verso la Toscana ; e bisogna ormai che io badi 
ad avere il meno nemici che mi sia possibile. — Quanto al 
ritratto, la è accomodata, purché Andrea non presenti la let- 
tera : ne scriverò un’ altra , poiché alla fine t’ ho capito be- 
nissimo. — E Dio ti benedica . 1 

* La risposta a questa lettera è del 16 gennajo. Dopo avergli 
detto come ella sapeva che il ritratto si slava copiando, aggiunge: 
« Avrai ricevuto lettere da Silvio, caldo sempre d'amore e domici- 
lia per te. /Imi m’ impone dirti, che egli si è adoprato quanto ha 
potuto per le tue riscossioni, ed ha consegnate fin da mollo tempo al- 
cune lue robe alla persona da te indicala; ma di queste non sa se ti 
sieno pervenute, e per quelle non gli fu possibile ottenere l’ intento. 
E poi aggiunge mille cose in contrassegno della sua devozione salda, 
irremovibile, della quale vorrebbe che tu fossi persuaso, e lo cancel- 
lassi dal numero di quelli che mal si sono portali teco. Anco il si- 
gnor Porta rispose alla lettera che gli scrissi, e dice che le 

riscossioni ebbero fine col settembre passato, e che le noliiìe che di te 
avevano, erano buone, giacché coniar potevi su d’ una potente prole- 

at'o/ie, da cui ritrarresti sicuramente gran giovamento — Or 

vorrei pure indovinar la maniera di farti pervenire de' corpetti di 
maglia, ma temo che ti costerebbero troppo; e tu frattanto tremi dal 
freddo, e io non so quel che mi fare. Ridi un poco d’ un’ idea don- 
chisciottesca : dopo che so esser tu per necessità senta lana indosso, 
ho buttato via le camiciole eh' io tenevo, parendomi di sollevarti al- 
cun poco soffrendo teco; e non vado a teatro, e mi sto tutta chiusa 
in casa delle intiere settimane, parendomi di tenerti compagnia ; e ti 
parlo, ti chiamo, e sospiro quelle ore beate che teco passavo nel 1812, 

e le lacrime scorrono caldissime Mi consolo almeno per la 

salvetta delle tue Grotte; e sullo Iddio se mi saran cari gli squarci 
che mi hai promessi 

La contessa ha detto a tutti i suoi conoscenti e indifferenti e 
cattivi e maligni e oziosi il contenuto della tua troppo lunga lettera. 
La e donnaccia, pettegola, senta cuore: io te l' ho scritto mille volte 
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452. Alla sua Famiglia. 


20 gennajo 1816. 

Miei cari. 

Ho anch’ io ricevuto lettere dal sig. Costantino in data 
30 dicembre, ed insieme l’ indirizzo della sua nuova casa: 1 
gli ho risposto sul fatto , dolendomi di tanto indugio a ri- 
scrivermi ; e davvero , miei cari , io stava col cuore in mezzo 
alle spine, ed incominciava a tremare per lui, e quindi per 
me e per voi. E però voi ripetetegli, che non si dimentichi 
di mandarmi spessamente sue nuove. — Quanto alla persona 
la quale, a quanto dice il sig. Spiridione, ha desinato meco 
e gli ha tanto parlato di me , io , miei cari , non so dirvi chi 
inai la possa essere ; e non so dove mettere le mie conget- 
ture , perchè qui ho desinato , viaggiando , a tavola rotonda 
con gente che mi conosceva, ma dev’essere ignota al sig. Spi- 
ridione. L’unica persona di sua conoscenza da me veduta fu 
il sig. conte di Capodistria , il quale, ricordandosi dell an- 

quand’ eri in Milano, e avevo mille ragioni per dirtelo; e non V ho 
voluta mai più vedere, malgrado che nella mia pericolosa malattia 
cercasse le mie nuove lutti i giorni, e dicesse bene di me; e forse, di- 
menticatasene, ne avrà detto poi male dopo due giorni. Ma siffatta 
gente non fa per me; e me ne sto piuttosto sola sola, che umiliarmi a 
loro. 

Ti ringrazio dell'amorosa accoglienza fatta al mio nastro; e 
vorrei pure che fosse il precursore di maggior fortuna, come nel farlo 
io aveva mille presentimenti di felicità che mi consolavano. Spero 
anche che non avrai bisogno di vendere la ripetizione; e volendola 
vendere, la comprerò io. 

Addio : sono stanca, non istò bene; prega Dio qualche volta per 
la tua amica ! » 

' Intende suo fratello Giulio, che pure aveva i nomi di Angelo 
Costantino. Fra le lettere di esso havvi pur questa del 30 decembre 
1815 scritta da Wadkert in Ungheria, ove, pel servizio militare, erasi 
dovuto ultimamente recare da Muor Del resto, tanto questa lettera 
di Ugo quanto quelle di Giulio sono in gran parte scritte in gergo, 
per cagioni facili ad intendersi. 
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tica amicizia e della patria , non isdegnò di cercarmi e di 
scrivermi ; e mentr’ io rispettava in lui non tanto la dignità 
di ministro russo , quanto la nobiltà dell'anima sua, esso 
mostrò ad un tempo di rispettare in me l’ uomo generosa- 
mente onesto, e l’ animo forte in mezzo a tanta disavventura. 
Ed ora , poiché que’ benedetti danari tardano ad esservi pa- 
gati, vi dirò chiaramente, che appunto il conte di Capodistria 
mi diede sacra parola, che per alcuni mesi da gennajoin poi 
avrebbe pensato a farvi pagare gli assegni ch’io sono ora fuor 
d’ogni potere di continuare a mandarvi. Da quel signore, ben- 
ché potentissimo , non ho chiesto nulla per me; bensì tre- 
mando ho ardito, per così dire , stendere la mano all’elemo- 
sina per amor vostro: egli raccomandai le faccende del sig. Co- 
stantino , tanto più che forse quel nostro cugino avrà volontà 
di tentare la sua fortuna in qualche parte della Russia dove 
il commercio è più vantaggioso .' Quanto a voi, miei cari, esso 
conte mi promise che, appena giunto a Vienna, avrebbe 
mandato a ogni modo il danaro a Venezia per voi. Gli dissi 
che gli avrei dato l’ indirizzo : risposemi che non importava , 
perch' egli avrebbe fatto cercare conto di voi e della vostra abi- 
taiione, appunto dal sig. Spiridione. Eccovi schiettissimamente 
come stanno le cose. Ora, se il sig. Spiridione vi parla tanto 
di me, qualche ragione ci sarà forse; dico forse , perchè d’al- 
tra parte è naturale ch'egli non si dimentichi al lutto de’fatli 
miei ; e che a voi parli spesso di me , non foss’ altro per 
consolarvi. Parmi nondimeno impossibile che il sig. Capo- 
distria non abbiagli scritto; e fors’ anco gli avrà raccomandato 
che s’ informi delle vostre necessità, e che si regoli secondo 

10 stato in cui siete : queste per altro sono tutte mie conget- 
ture, è non ho dati certi. Comunque sia, non mi pare che 
abbiate fatto bene a non andare dal sig. Spiridione: lodo il 

4 Queste parole ci rivelano abbastanza quale proposta, auspica 

11 conte Capodistria, Ugo facesse al fratello : del che tocca anche 
nella seguente lettera del 14 febbraio 1816 alla Donna gentile. 
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voslro riguardo a non lasciar vedere le lettere , ma in questo 
caso potevate anche mostrarne una parte: se non che, sic- 
come in quasi tutte queste mie ultime lettere ho parlato del 
sig. Spiridione, la vostra prudenza era necessaria; onde re- 
golatevi anche per l’ avvenire secondo che vi dettano le circo- 
stanze e la vostra saviezza. Bensì mi preme assaissimo di sa- 
pere dal sig. Spiridione chi fu il personaggio che dice di avere 
desinato meco, e che gli ha tanto parlato di me. Spero ch’egli 
non avrà difficoltà di dirvi quel nome : questa notizia mi è 
necessaria per regolarmi in certe altre cose, sulle quali è inu- 
tile eh’ io vi scriva per ora. Potete dunque visitare una mat- 
tina il sig. Spiridione; dirgli sommariamente ciò che vi scri- 
vo; e fargli leggere piuttosto uno che un altro paragrafo della 

mia lettera Ma è meglio trattare a voce: — ditegli che 

voi bruciate le lettere appena arrivano, per non avere carte 
inutili in casa. Ditegli che risposta sua non ebbi mai; e che 
per la notizia intorno al Botanico, ho ricorso a Venezia ad al- 
tra persona. Pregatelo che vi nomini la persona che gli ha 
fatto parola intorno alle cose mie. Ditegli anche, che aspettate 
di giorno in giorno de’ sussidj da Vienna per parte del si- 
gnor conte di Capodistria, che si esibì di far con voi le mie 
veci fino che la fortuna si cangi per me ; perchè anche al 
sig. Spiridione sino dal mese di settembre ho scritto eh’ io 
non avrei potuto provvedere alla famiglia, se non se per tutto 
1’ anno 1815. — Or addio. — Vi avverto d’ avere ricevuto 
oggi la vostra scritta oggi a otto. Baciatemi Pippì : e dite alla 
mia Arnica che confido sempre n.ella sua santa benedizione, 
e che però me la mandi sempre dì e notte. — Addio, addio. 
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453. 

Alla Donna gentile. 


Hotlingen, 20 gennajo 1816. 

Da più giorni non vi ho scritto,’ mia cara amica; e jer 
sera ho Ietto due vostre lettere, 6 e 12 corrente , portate 
nelle mie stanze mentre io me ne andai ramingando. E’ mi 
rincresce d' angosciarti nuovamente l’ anima ; tuttavia bisogna 
pur eh’ io mi sfoghi , e il dolore che tu soffrirai per me ti 
sarà caro fors’ anche. Or sappi, mia cara amica, eh' io non ho 
mai dubitato della cambiale: sapeva che tu la pagheresti, ma 
il tempo mi stringeva. La vergogna mi ha fatto indugiare a 
chiederti ajuto; la speranza che da Milano mi si continue- 
rebbe a spedire danaro mi lusingava. Intanto venne il ter- 
mine del trimestre e dell’ anno; passarono alcuni giorni : io 
non sapeva come guardare in viso il mio ospite, povero e cre- 
ditore. Nella prossima città sono conosciuto, e non ardiva 
comparirvi a vendere quel poco eh’ io ho di qualche valore. 
Ho dunque pigliato il partito di andare ne' paesi d’ intorno , 
e sempre a piedi , vendendo or un anello , or un altro de’ sei 
o sette pendenti dal mio oriuolo; ma quel poco ch'io ne ca- 
vava bastava appena a vivere in quel tristo pellegrinaggio. 

< È inedita, meno gli ultimi tre periodi, pubblicati in prima 
dal professore Caleffì. 

* Durante la seconda metà di gennajo, la Donna gentile gli 
scrisse due altre lettere. Nella prima del 23, dopo essersi quere- 
lata di non aver sue novelle da più giorni, gli rimanda la cambia- 
lina quietanzata, perchè non resti presso di lei alcun foglio che la 
costituisca sua creditrice, e gli chiede in grazia che le ne mandi 
un’altra: « la più sincera prova d’ amicizia che tu dar mi possa, 
ella dice, sia quella di mandarmi un altra cambialina. » — Gli 
annunzia che deve recitarsi in Firenze l’ Ajace ; ma ella teme che 
sia per essere sciupato dalla Compagnia Fabbrichesi. — La copia 
del ritratto è per terminarsi; perciò gli chiede qualche verso da 
metter dietro al quadro. — 

Nella seconda in data del 29, essendo essa senza sue notizie 
dopo quelle del di 6, gli chiede il conforto di pochi versi. 
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Mio pensiero principale era vendere il mio oriuolo; ma sto 
in terra di gente povera, e che nondimeno vive da ricca, per- 
chè è senza lusso. Molti lo ammiravano, nessuno lo compe- 
rava; e due oriuolai m’esibirono, l’uno tre luigi, l'altro 
poche lire di più. Se questo indegnissimo prezzo fosse ba- 
stato a saldare i miei conti col parroco , avrei pur dato , ge- 
mendo, quel disgraziato oriuolo. Me ne tornai dunque stan- 
co , rotto dal freddo nelle ossa , con tre di quegli anellini 
di meno , e col terrore di rivedere in viso il mio creditore. 

10 non ti so descrivere due circostanze tremende all’ anima 
mia: 1’ una il rossore col quale io profferiva la mia mercan- 
zia, l'altra la diffidenza con che i compratori m’ andavano 
squadrando dalla testa alle piante! Ecco cosa io devo pa- 
tire in questi giorni, ne’ quali ho chiuso l’anno trentesimo 
settimo della mia vita! — Frattanto, stamattina ho mandato 

11 prete in persona al banchiere di Zurigo con una lettera, 
nella quale gli dichiaro che la cambiale fu pagata il 19, e 
che, se non gli rincresce, conti o tutto o parte della somma 
al buon prete. Egli non è peranche tornato; ad ogni modo, 
tornerà con la certezza d' esser pagato, dacché il banchiere 
avrà , non foss’ altro , avuto 1' avviso che la cambiale è stata 
accettata: però tu vedi quanto io devo sempre più rin- 
graziarti. Intanto, perchè mi veggo impedito dal tempo e 
dalla stanchezza, e per giunta non mi trovo in casa assai 
carta, risponderò per oggi sommariamente a’ capi principali 
di queste due tue lettere che mi stanno davanti agli occhi. — 
Silvio, provocato da te, mi scrisse una patetica apologia : 3 non 
ho tempo da rispondergli , ma ti toccherà a vedere la rispo- 
sta , perchè parmi più cauto il mandarla per la lunghissima 
via di Toscana. — Quanto al ritratto, or che la cosa è acco- 
modata, non accade scriverne più: peraltro li dissi che io 
li aveva nominata nella lettera d’ Andrea, e lasciata in bianco 

4 È dell’ 8 gennajo, e si conserva netl’Archivio Labronico, uni- 
tamente ad altre 13 lettere di quell' illustre. 
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nella lettera alla contessa: da quanto ora scrivi, veggo che 
ho fatto tutto al contrario. Or tu vedi com’ io sono divenuto 
smemorato , io sì invidiato per la memoria ! Ma la smemora- 
taggine viene un po' da' miei guai, e un po’ anche da queste 
scomunicate stufe che mi tengono intronalo il cervello. — 11 
libretto , che sarà uno de’ più rari usciti da' torchi stante le 
tre sole copie stampate, non può spedirsi per lettera , non 
tanto per la spesa , quanto perchè è in carta grande , com- 
patta come cartapecora, e ogni foglio parrebbe una lettera 
regia ; inoltre 1’ edizione elegante si guasterebbe. Ma troverò 
via che tu 1' abbia, e prestissimo, e senza che passi per le 
mani della contessa. — Della mia Odissea ti narrerò ogni 
cosa per lettere, e mi conoscerai fino nell' utero materno : ma 
non per filo e per segno; bensì or una parte, or un'altra 
della mia vita, notando esalto 1' epoche, ma non seguendole 
ordinatamente , sì perchè non ho testa a tant' ordine , e sì 
perchè scrivo non quando me lo propongo, ma quando e co- 
me posso, e pigliandomi di grazia ciò che la mia memoria 
mi manda alla penna. Scriverò ad ogni modo tanto e sì 
spesso, e noterò gli anni e i mesi in guisa, che altri potrà 
un giorno eslrarne con poca fatica un ragionevole libricciuo- 
lo. — Or addio, addio; addio dalle viscere mie. 4 


4 La risposta è del 4 febbrajo, e dice: « .... dolevami del tuo 
silenzio, non mai pensando che te ne andassi ramingando di paese 
in paese con la vergogna nell' anima; di che fai vergognare anche 
me, che poteva avertela risparmiata mandandoti qualche denaro un 
mese prima. Ora, mio caro amico, non ti mettere mai più in queste 
dure necessità; ami ti dico col cuore sulle labbra, che terrò pronti 
ogni tre mesi.... onde tu possa mandare regolatamente una cambiale 
che accetterò e pagherò, perchè così è mia intenzione di fare fino 
a che tu non sia provvisto altrimenti. E mi duole altamente non 
potere essere che misera nella mia offerta, ma tu accetterai il poco 
per il molto, sicuro e del mio silenzio e della mia lealtà; e non 
mi ringraziare mai. — Il mandarmi il libretto raro, e il far sì 
eh’ io sia depositaria de' fatti principali della tua vita, sono cose 
che, pregiandole io sommamente, mi compensano all'infinito di quel 
poco che ho in animo di fare par te. — Fammi anche t versi che ti 
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454. Alle i Donna gentile . 1 

28 gcnnajo, 1816 . 

Eccoti, Donna mia, la risposta a Silvio: leggila, e vedi 
di sigillarla in guisa eh' ei non arrossisca che tu 1’ abbia let- 
ta; poi spediscila al suo destino. — Ho ricevuto la tua 16 
corrente; e quanto alla lettera mia troppo lunga, mostrata 
dalla Donnaccia principessa, buon prò le faccia se 1' ha mo- 
strata , e buon prò a chi 1’ ha letta. Puoi star certa che non 
v’ era sillaba che potesse far ridere i tristi, nè far chinare gli 
occhi all’amico tuo, che sta sempre a fronte levata con tutti 
gli orgogliosi, e che come nel sorriso, così anche nella penna 
ha certi tratti da far sentire che egli sa e vuole e può disprez- 
zare; — e il disprezzare non è da tutti. E in quella lettera 
v’ erano pur di que’ tratti, e tutti diritti a madama; onde bi- 
sogna dire che la libidine del pettegolezzo sia in lei più po- 
tente dell’ amor proprio. Mi rispose scusandosi , e mille altre 
moine. È vero, la mia lettera era troppo lunga; ma tratta- 
vasi di rispondere a due sue lettere, alle quali io da più mesi 
non avea dato segno di vita : trattavasi di levarle dalla lin- 
gua certe sue sentenze sibaritiche — e prima faceva la Spar- 
tana ! — e se non altro, farle intendere che io aveva la sua 
opinione in quel servizio. Inoltre , per non parere che la ne- 
cessità di scriverle intorno al ritratto m’avesse fatto rompere 
sì lungo silenzio, ho voluto perdermi in chiacchiere. Ma la 
signora faccia conto che quella la è pur 1’ ultima delle mie 
lettere; e venendo a Firenze, starò per essa nel Mississipì. 

Ho riscosso il danaro; e guardo il parroco in viso con 
maggiore allegria. E sono anche allegro per certe buone no- 

ho chiesti altra volta per mettere al tuo ritratto : te li chiedo non 
per vanità mia, che non è mai entrata fra me e l' amiriiia che a 
te mi lega, ma per amor tuo, e per tua e mia suddisfauune. » 

* È inedita. 

li. 14 
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tizie de’ fatti miei ; di che avrai esatto ragguaglio , benché 
non siano sino ad ora che speranze: pur consolano, e mi 
pare anche di vedere che si effettueranno. Or addio sino a 
sabato prossimo. Tu hai da leggere troppo oggi, ed io da 
scrivere dell’ altro; e mi fa fréddo. Ma tu, signora Don-Chis- 
, ciottina, non lasciare i camiciotti di lana. Davvero, amica mia, 
non ammalare : abbi pietà di le , ma molto più di me ; e se 
tu.mi morissi, io non saprei più dove voltare gli occhi, e 
riconsolare l’ anima mia. Non che tutte le persone ch’io amo 
sieno cattive, ma le ho tutte perdute di vista ; e alcuna d’esse 
è così disgraziata, che la sua bontà, invece di consolarmi, mi 
affligge. Con te sola posso parlare: o lontano o vicino non 
tacerò mai con te finché avrò cuore e memoria. Or addio, 
Donna mia; e sorella e madre e figlia mia. Addio . 1 

1 Risponde in data dell’ 8 febbrajo « Avevo fra le mani il Fu- 
rioso quando mi hanno portalo la tua, con dèntrovi quella per Silvio ; 
e quella lettera, e l' ottava prima del canto XIX mi hanno profonda- 
mente commossa fino alle midolle, che lo sdegno e l'ira — fremeva in 
suono di pietà e di rabbia. Ma mi sono un poco rallegrata sulle tue 
buone sperarne, che Dio te le benedica! e accettane i più felici augurj. 
E siccome mi hai tante volte squarciato il cuore con tante tue scia- 
gure, fammi parte qualche volta delle cose liete, e consolandoti, con- 
solami. Niuno al mondo ne prenderà tanta parte com’io, davvero 
davvero. 

Del resto il non scrivere più mai alla contessa potrebbe nuocerti, 
come mal faresti se, venendo a Firenze, tu non la risitassi mai. I miei 
avvisi sono per farti cauto, e non per toglierti alla società. Il non par- 
lare mai disè aUe persone sospette, panni l'unico mezzo onde toglier 
loro l'arme iniqua della maldicenza. Ben pochi sanno ascoltare le 
nostre pene : t più o ci danno una mentita, o ce ne fanno tanti capi 

d’accusa. Non è cosi, mio Lorenzo? Tu mi dirai: signora 

dottora, non ho bisogno di lezioni. — Ma chi mi ha accordato il ti- 
tolo di madre, di sorella, di donna sua, può ascoltarmi con affettuosa 
rassegnazione. Addio. — » 
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455. Alla Donna gentile. * 

9 febbrajo 1816. 

.Io sospiro le lettere, cara amica, e lè sospirerò per più 
giorni. 1 ghiacci deila Spluga e del San Gottardo danno qual- 
che passo a' corrieri che vanno, ma impediscono al tutto i 
corrieri che vengoho ; e non v' è da avere novelle se non 
dagli uccelli: e’ me ne porterebbero forse; ma io, benché 
sono certo eh’ e’ parlino, non gl’ intendo. Intendo bensì le 
fischiate fiorentine contro al povero Ajace, e le passano Ap- 
pennino e Po e laghi e gelo ed Alpi; tanto le mi pajono or- 
rendamente sonore!* Lascio stare che il Fabbrichesi ha per- 
duto i migliori de’ suoi attori, e che a que’migliori i caratteri 
dell’Ajace, malgrado la mia paterna e severa assistenza, erano 
spavento. La verità capitale si è, che f Ajace agita passioni 
che ora in Italia sono morte e derise : appena davano se- 
gno di vita generosa quand’io lo scrissi ; ma i cuori sono og- 
gimai incadaveriti per quelle passioni. E meglio, non lo ne- 
gherò, è assai meglio per gl’ Italiani; ma la tragedia diventa 
fredda. Inoltre, a parlare nè superbo nè modesto, l'Ajace ha 
di grandi colpe, e di quelle per l’appunto che rincrescono 
a molli: ha di grandi virtù d’arte, e forse nuove; ma le 
sono sentite da’poc.hi. Ma il perchè più vergognoso di quelle 
fischiate, io, figliuola mia, lo congetturo dalla certezza che non 
si reciterà la mia tragedia; bensì quella talquale l’avranno 
racconcia i comici ed i censori, ciascuno per le sue conve- 
nienze. Sta bene: nè io mene voglio pigliare, tanto più che 

1 Alcuni squarci soltanto di questa lettera furono pubblicati 
primieramente dal prof, Caletti. 

* Queste fischiale furono tutte immaginarie, perché l’Ajace 
non fu recitato, come afferma la Donna gentile nella seguente let- 
tera del 19 febbraio. Errò pertanto il Carr r,clie nella Viia del Fo- 
scolo, a pag. CIX., interpretò i timori fantasimi dell'Autore quasi 
un fatto realmente accaduto. 


Digitized by Googte 



160 


EPISTOLARIO. 


saetta previsa vieti più lenta: e lascia che a questo verso di 
Dante n'aggiunga uno del suo fratello primo genito Omero; 
e per adattarlo alla mia idea, lo storpierò tanlo quanto, siche 
tu mi darai con ragione del pedante insieme, e dell’arrogarile 
storpiatore d’Omero. E’ dice che un gran lavoro, come dire 
urta tragedia — benché a suo tempo non si componessero 
tragedie, — ma un siffatto lavoro ha bisogno di tre cose: il 
favore del cielo; e vuol dire l' ingegno: la pazienza; e vuol 
dire il sudore: finalmente il tempo; e vuol dire la speranza 
che le fischiate di quest' anno le si convertano in battimani 
nel secolo prossimo. 

« Dal maggior degli Dei vengon le grandi 
Opere, e tarde; e l'esito tia tardo 
E la gloria immortale. » — Amen. 

Or tu, amica mia, come stai di salute? Le altre tue 
lettere innanzi 1’ ultima mi fanno temere che tu sia mezza 
malata: e il timore in me diventa subito intero, perchè si 
tratta di te; inoltre , 1‘ anima mia fu da Dio creala così. Però 
scrivimi, te ne prego, scrivimi esattamente : tarderanno, pur 
troppo! le lettere , ma le verranno; e non foss’ altro, le mi 
diranno la verità, perchè la perplessità è la mia vera tortura. 
E torno a scongiurarti di ripigliare i camiciotti di lana, sì 
perchè l’esempio d’ un uomo non può servire a una donna 
che è naturalmente più debole, e sì perchè è più danno il 
lasciarli dopo averli portati al principio del verno, che il non 
averne avuti, e incominciando a gradi a patire. — Or sì che 
qui fa freddo; e tanto che non te lo potrebbe dire nemmeno 
un termometro, perchè a’ monti di ghiaccio si unisce un 
acutissimo vento di tramontana che come ago infocato ti pe- 
netra il viso e il corpo a dispetto de’ panni , e s’insinua nelle 
stanze ove la stufa diventa impotente, lo aveva in animo d’in- 
gannare la mestizia della mia solitudine lunga, e ricopiarti 
molli squarci delle Grazie che tu hai veduto bambinelle , e 
che ora sono ragazzine, e che, se avrò quiete e vita e un po’ 
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di gioja nel cuore, diventeranno belle e divine Vergini. Ma 
le mie povere dita, che a minuto a minuto s' intirizziscono , 
non reggono alla pazienza di ricopiare ; e mi rincrescerebbe 
anche di scrivere que' versi con questi caratteracci frettolosi 
e bistorti; e tu non potresti leggerli. Ah , se avessi qui il si- 
gnor Andrea col suo bellissimo grande e minimo caratterino! 
Nella città vicina v' è un altro specie d’Andrea, il quale, pur- 
ché io gli spieghi un po’ di Petrarca e di Tasso, mi si è ob- 
bligato a ricopiare; ed ha carattere assai nitido, e sa quanto 
basta di lingua italiana : ma con questo tempo non può sa- 
lire. Tuttavia non passerà un mese che tu avrai due o tre 
centinaja di que’ versi , e me ne dirai il tuo parere. — Quanto 
a’ Sonetti sono prontissimi ; non così gli altri libri : onde aspet- 
terò che si possa fare un solo pacchetto , e troverò via che 
arrivi a Milano, donde poi starà a te di fartelo capitare a sal- 
vamento in Toscana. Bensì tocca a te l’ assegnarmi la perso- 
na alla quale dovrò raccomandare a Milano questi volumet- 
ti. — Quanto alle mie faccende, t’ho già fatto motto che 
ricomincio a sperare : or eccoti ragguaglio più esatto. Quando 
io venni in una di queste repubblichette , dove mi stavo igno- 
tissimo, i ' fecero mille inchieste contro la mia donchisciot- 

tesca persona : i magistrati me ne avvertirono caritatevolmen- 
te; ed io caritatevolmente doveva liberare que’ deboli galan- 
tuomini dell'obbligazione odi catturarmi, odi temere pe' falli 
loro. Le cose erano pendenti in tutta l’ Europa, ed io non vo- 
leva trovarmi in paese alcuno del globo dove quella matassa 
dovea distrigarsi. E perchè a viaggiare in Inghilterra bisognava 
passare per la Francia , ed io non solo esecrava quella Babi- 
lonia di forsennati, ma voleva anche fare bugiardi coloro che 
dicevano in Italia com' io , rinnegando in un subito la mia 

4 II nome nell’ autografo fu cancellato, sembra, dalla gentile, e 
non lascia campo a interpretare se non per congettura ; ma questa 
è facilissima al lettore. Il Carrer stampò creditori (pag. So2), e il 
Foscolo stesso ci spiega assai chiaramente nella lettera del 12 marzo 
chi intenda con questa voce usata in gergo. 

ir 
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politica professione, fossi andato a vendermi a Bonaparte 
(andare in Inghilterra per la via d’Anversa m'era impossibile, 
non avendo io passaporti, e gli eserciti stavano per l’ap- 
punto su quelle strade), mi tolsi dunque di ramingare per la 
Svizzera. E molte notti mi convenne levare i miei taberna- 
coli da’ luoghi ov’io mi albergava, perchè allora tutti anche 
qui deliravano; i democrati in favore di Bonaparte, gli altri 
per gli altri ; e pigliavano a sospetto ogni forestiere. In que- 
sta, ebbi lettere dal signor Capodistria, il quale fece per mezzo 
della legazione stessa eh’ io fossi trovato; e perchè la Sviz- 
zera guarda quel signore come suo benefattore e angelo tu- 
telare, ho potuto d’ allora in poi eleggermi stanza sicura. Ma 
intanto il mio poco danaro se ne fuggiva in tutti que' viaggi; 
oltre di che, per più mesi aveva dovuto comprarmi spesso la 
sicurezza a danari. Così, dalia fine di marzo 1815 a tutto lu- 
glio; ho gettato necessariamente settanta e più luigi d’oro; 
nè mi restò tanto da incamminarmi per l’ Inghilterra , dove 
inoltre io non voleva affacciarmi pezzente. Poco dopo, le ri- 
scossioni d' Italia cessarono. Il signor N*** che aveva in 
cura le mie vedove Madre e figlia e gli orfanelli , cominciò a 
fare orecchie da mercante e a far loro penare gli assegni, al- 
legando che egli era in disborso, e che di me non si poteva 
far capitale. Gli scrissi adiratamente a settembre ; gli pagai 
da 300 franchi che erano tutto il suo credilo , e lo ringraziai 
della cura di attendere alle nostre faccende delle Isole. Mio 
fratello s’accingeva a badarci; ma non gli fu allora, per vie 
che tentasse , possibile di svilupparsi dalla rete ove stava , e 
pigliò per più cauto partito l'andarsi lontano, sperando che 
dal luogo ove sta, potrà col tempo e con la pazienza liberarsi 
più facilmente. E anche per questo suo viaggio è bisognato 
danaro. Le sue speranze, e le speranze delle vedove e dei 
ragazzi riposano tutte su me solo. Io stava angustiato da’ lor 
guai e dalla mia povertà, e inoltre imprigionato dalla stagio- 
ne, allorché passò dal mio abituro il conte Capodistria diven- 
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tato ministro degli affari esteri in Russia. E non solo m’ ab- 
bracciò con 1’ antica amicizia , ma con nuova e straordinaria 
benevolenza si assunse di far badare in suo. nome alle mie 
cose del Zante, e di far puntualmente pagare gli assegni con- 
sueti alla mia famigliuola. Io non ebbi cuore di dimandargli 
danaro, e forse egli si vergognò d' offerirmene ; e non me 
ne pento. Questo arrivò a mezzo dicembre: e la visita del mi- 
nistro potente, e la cordialità con cui mi trattava , e l’ entu- 
siasmo amorevole con che ne ha parlato, fecero eh’ io fossi 
stimato da’ miei ospiti per uomo d’altissimo affare; e non 
sanno in che miserie ipi trovo ! — Però credo che il Per- 
la, avvertito da’ suoi corrispondenti, abbia scritto a Fi- 
renze eh’ io mi stava sotto le ali di un grande potentato. 
Quanto al signor N*“, e’ torna a scrivermi e a far moine a 
mia Madre. 0 mortali! — Ma bisogna ch’io lasci tanto 
bianco da poter piegare il foglio. Dunque il resto un’altra 
volta. Addio dalle viscere del cuore, addio. 1 

4 Risponde in data del t9 febbrajo: « Tutto è rumore qui; il 
carnevale fa fare delle pazzie, m a senza gioja nel cuore : io pot, mio 
carissimo Lorenzo, ti faccio una donchisciottesca compagnia, e non 
ho veduto nè vedrò teatro , nè altro pubblico divertimento. Il tuo 
Ajace non è stato rappresentalo, nè pare che lo rappresenteranno 
ormai che vi sono pochi giorni carnevaleschi — 

La tua del 9 ha lardato più del solito, e ne sono stata in pena; 
tanto più che a questi freddi terno sempre che tu ti ammali: ma rido 
poi quando mi danno per nuova certa che ti sei ammazzato (così 
hanno detto per un mese, e lo dicono tuttora); e rido amaramente 
in faccia a chi con tanta malignità viene appasta ad abbordarmi per 
dirmi questa bella cosa — 

Mi consolo almeno che tu abbia trovato un uomo che ti stimi, 
ed abbia preso cura delle cose tue nel Zante. Quest’ azione fa onore a 
le ed a lui egualmente: io me ne consolo con tutto il cuore. Manco 
male che fra tanti viventi se ne trovi qualcuno d’animo generoso, 
spregiudicato e benefico 1 

Dimmi un po' adesso come vanno le cose tue, di che non mi 

parli mai, e di cut ti domando in quasi tutte le mie lettere 

Parlami netto e schietto; non voglio saperli nella miseria: dimmi 
tinti i tuoi bisogni senza occultarmene uno. Non son io madre, sorel- 
la, figlia tua ? Sotto questi titoli esigo tulla la tua confidenza, e tutta 
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Alla Donna gentile . 1 


Hottingcn, 14 febbrnjo 1816. 

Mia cara amica, 

Proseguirò il racconto interrotto a' giorni passati. — In- 
tanto che io mi stava aspettando lettere del signor Capodi- 
stria e avvisi della mia famiglia, io passava i giorni , 1’ ore 
e i minuti con batticuore perpetuo. La promessa di quel- 
1’ amico mi pareva inviolabile: ma quante altre promesse, 
quanti altri amici non mi hanno spesso deluso! Inoltre pen- 
sava che egli è uomo potentissimo e affaccendato ; due cir- 
costanze che, per lo più , fanno dimenticare gli affari de’po- 
veretti. Così passò più che mezzo gennajo; e 1’ unica mia 
consolazione era 1‘ udire che il signor N"* tornava dalla 
lunga a far complimenti a mia Madre, la quale , benché si 
trovasse in angustie economiche, non però ne parlava; nè io 
le dissi mai, e per più tempo le ne tacerò , delle riscossioni 
cessate. Finalmente, non passò gennajo eh’ io ebbi avviso 
come il signor conte aveva esattamente attenuto ogni sua pro- 
messa, e dato ordine che le faccenduole dell’ Isole fossero 
esaminate dal suo medesimo agente , e mi fossero mandati i 
conti ; e su quelle entrate fa intanto pagare trimestralmente 
gli assegni a mia Madre. Eccoti le ragioni della mia consola- 
zione. Or mi pare d’ esser libero non solo , ma generoso e 
innocente, dacché io sentiva sempre il rimorso d’aver sacri- 
ficato alla mia religione letteraria e politica gl’interessi della 

la lua bontà per accettare da me quegli ajuti che voglio e che devo 
darti, e prontamente, e sempre quando tu ne abbi bisogno, che pur 
troppo ne avrai — 

Addio, mio dolcissimo amico. Avendo cura di te, ti adopri pella 
mia salute. 9 

P. S. Ti prego a regalare al copiatore de' tuoi versi la mosca che 
troverai in questo fogliolino. 

1 Anco di questa fu pubblicalo soltanto un frammento dal pro- 
fessor Caletti nelle Scelte opere ec. 


Bigilized by Google 



EPISTOLARIO. 


165 


mia casa , e ridotto alla disperazione la mia povera Madre. 
Dal signor Capodistria ebbi ultimamente lettere, e mi consi- 
glia d’avvicinarmi a lui: ma per avvicinarmegli, bisognerebbe 
che io viaggiassi lontano, lontano assai; inoltre bisognerebbe 
che io mi scostassi non solo da’ miei principj (il che sarebbe 
diffìcile), ma benanche dalla mia invecchiata natura, il che 
sino alla morte sarà fisicamente impossibile. In tutti i paesi, 
ma in quello segnatamente t uno non può farsi innanzi che 
per la slrada tenuta alcune settimane dal parroco Yoriék in 
Parigi; ed io su quella strada stramazzerei al primo passo. E 
poi invecchio; e poi palisco tanto freddo qui, che certo mor- 
rei, dove fosse più freddo; e poi, 

« 0 slanc-o capo, o a* mali esercitato ! 

» Questo avanzo di vita e del tuo lungo 

» Tollerato infortunio il metto sprechi 

» Onde arricchir? che n’ornerai più? le ossa! 

E'son versi un po’ duri, ma che dicono più che non canta- 
no, e mi stanno a pennello. — Ma che vuo’ tu fare? — Pri- 
mamente, io voglio lasciar venire la state, che in questi paesi 
è calda come il mese di marzo a Firenze, e ripigliar fiato di 
tante angòsce, e forza dopo tante infermità, perchè io vivo 
ora in continua convalescenza. Frattanto potrò vivere un cen- 
tinajo di luigi d’oro, e andarmene a Londra. E se ora mio 
fratello saprà condurre una faccenduola che dipende da lui, 
potremo mettere insieme il danaro necessario al mio viaggio, 
e senza giovarci che delle nostre sole forze . 1 Sto aspettando 

* A ciò si riferiscono parecchie lettere di Giulio, esistenti fra le 
reliquie foscoliane depositate nella Labronica, e dalle quali si rac- 
coglie che la cosa ebbe effetto. — Nobile anima anche quella del po- 
vero Giulio! Essa traluce in ogni sua lettera, e bene gli si vedeva 
nel volto. Non mai ci uscirà dalla mente il giorno in cui d’improv- 
viso ci comparve dinanzi a Firenze, desideroso di accertarsi personal- 
mente della verità circa la notizia a lui giunta delle ricuperate reliquie 
fraterne. La sua gioja nel trovarla avverata non potè esser maggiore 
della nostra commozione sentendoci stretti fra le sue braccia. Egli, 
partendo, ci lasciava in ricordo alcuni cenni biograGci di Ugo, scritti 
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la sua risposta; ma egli ora sta alla fine del mondo. — Come 
sarò in Inghilterra, vedrò di stampare le poche cose mie, per 
timore che le non si disperdano con le mie ceneri ; ed avrei 
effettuato il mio desiderio anche qui , se il diavolo non ci 
avesse messo la coda sul bel principio : quando avrai l’involto, 
vedrai come s’era incominciato assai bene. — Dopo sei o sette 
mesi di soggiorno in Londra, navigherò verso l lsole e vedrò, 
fra 1’ affittare e il vendere , di assicurare alla mia vita avve- 
nire tante entrate, o tal capitale in danaro, da poter campare 
in Firenze senza agi nè disagi, e attendere, disingannato 
d' ogni umana ambizione, a’miei studj; e compiangendo l’in- 
gratiludine e la miseria e la malignità de' mortali , fuggirle 
senza sdegno; e vivere vicino a te, e versare in te l’anima 
mia, e farmi perdonare da te i miei difetti, e vedermi assistito 
da te nelle mie infermità, e leggerti i miei versi, e lasciarteli 
in eredità ! E s’ io potrò mettere piede in Firenze con la cer- 
tezza di rimanervi, e con la speranza che tu mi sopravviva , 
io sono certo, Donna mia, certissimo, che vivrò in pace, e 
chiuderò gli occhi in pace. Perchè io, non essendo cosmopo- 
lita, non ho mai potuto accomodarmi alla massima: patria è 
quella che ti dà da mangiare; bensì disperando oramai della 
chimera Patria , e un po’ piangendo e un po' ridendo d’ es- 
sermi lasciato adescare dalle sue gloriose lusinghe, cangio 
alcune parole alla massima , e scrivo : « patria è quella ove 
tu, nojato del mondo, disingannato degli uomini , stanco, 
infermo e abbandonato quasi anche da te medesimo , trovi 
un cuore che t’ ama , una mente che t’ intende , e un seno 
che ti scalda e ti ricovra. ® — E credimi , Donna mia, e lo 

da lui ; e noi gli demmo alcuni appunti per la sua Lettera a Giuseppe 
Pecchio, in cui rivendicò il fratello da varie invereconde asserzioni, 
fatte da chi più d’ogni altro avrebbe avuto debito e modo di scriverne 
pensatamente la Vita. Giulio nel 1835 pubblicava questa Lettera nella 
Biblioteca Italiana di Miland, e l’anno dopo miseramente cessava di 
vivere in Ungheria! — Un suo ritratto già appartenente alla Donna 
gentile, ora si conserva presso gli Eredi di lei. 
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dico con tulio l’ardore e la religione dell’ anima mia, credi- 
mi che, da mia Madre in fuori — la quale sla, per 1’ elà sua, 
sull’orlo della sepoltura, — non ho trovalo in tanti anni 
di studio fra’mortali nessun uomo, nè donna nessuna, a cui 
fiderei lavila mia come a te. Nè presumere che l'amore o la 
tua cordialità m’inducano a far questo giudizio; sono senti- 
menti che le circostanze e la situazione del cuore promovono 
spesso, alterano e spengono. Ti giudico, amica mia, ammi- 
rando il tuo virile carattere, e la tua signorile costanza nel- 
l’amicizia ; ma soprattutto, ricordandomi la inalterabile indul- 
genza che tu hai mostrato sempre per me; e il non avermi 
mai, mai rimproverato una volta, benché io avessi torto più 
volte; e l’avermi a forza di bontà ricondotto ad amarti. M'hai 
veduto agitarmi in più altre passioni di diversa natura, e sen- 
tirne tutta la vanità, tutti i guai; e rifuggire subito a te, dove, 
e vicino e lontano, ho sempre trovato e riposo e occasioni 
d’ esei citare le facoltà dell’aspra anima rnia, che tu sempre 
sai e sempre saprai raddolcire.. — 

Intanto, non credere che io differisca volentieri di scri- 
verti le cose che io mi ricordo de’ fatti miei. Tutte queste 
lettere pajono quel doloroso preambolo del vecchio gentiluo- 
mo di Didimo: sai eh’ ei stava per raccontare appuntino la 
storia della sua lunga vita , e il notaro aveva già tinta e ri- 
tinta la penna; poi non se ne seppe più nulla. Ma fatto sta 
eh’ io spasimo sempre di freddo, e non posso mettermi di 
proposito a scrivere tre o quattro facciate , ed ho il languore 
del verno addosso. E Dio non voglia che questi quattro o 
cinque mesi di patimenti, e quasi di disperata rassegnazione, 
non mi abbiano irrigidito l’ ingegno. Traduco Omero alle 
volte, ora sei versi , ora dieci , ora uno, e li .ricopio in un 
Omeruccio, 1 dove ho messo un foglio bianco ad ogni foglio 

1 Questo Omeruccio interfoliato si trova pur esso depositato 
nella Labronica, con prove ripetute di traduzione sino a tutto il 
Canto nono, e qualcuna anche del decimo. 
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stampato: cosi non aguzzo l’ ingegno, ma impedisco che pi- 
gli ruggine; e posso lavorare senza penna. Friggo, rifriggo, 
macero, tormento in mille modi ogni verso fra me; poi lo 
copio. Vedi d’ impetrarmi da Domeneddio una vita di cento 
ventanni, che tanti, a dir poco, mi ci vorrebbero a terminare 
la mia traduzione , benché n’ abbia tradotti nove canti , e ri- 
tradottine due. Tu sai, e se noi sapessi, sappilo d’ora in poi, 
eh' io prima (all’ uso diditneo) traduco un autore per me; poi 
lo ritraduco per amor de’ lettori. E perchè il Viaggio senti- 
mentale t’è restato co' miei libri, fa di esaminarlo: leggi 
quelle carte frammesse; raffrontavi la versione stampata, e 
t' avvedrai cosa io m’ intenda per tradurre e ritradurre. — Del 
resto, ti andrò scrivendo or un’ epoca, or un’altra : solamente 
abbi pazienza che il sole riscaldi l’aria, tanto che la penna 
non mi caschi a ogni sillaba dalle dila. — Eppur mi con- 
solo! Guardo tutto intorno a me, il monte, le campagne , 
le alpi lontane, il lago; tutto lutto bianco di neve, gelato: 
terribilmente muta ogni cosa! — Eppur mi consolo! Dio ne 
rimeriti un vostro poeta Fiorentino morto cent’ anni fa ; ' il 
quale in una canzone da lui composta alla greca, mise la se- 
guente strofa , che lo spettacolo di sì orrendo verno m' ha 
richiamato alla memoria, e che io recito riconfortandomi. Leg- 
gila, rileggila, e prega anche un po’ di requie alla buon’ani- 
ma di quel poeta. 

« Sotto le alpine 
Nevi si stan sepolti 

Semi che al suolo gli arator commisero: 

Che dirai nel vedere i campi incolti 
Sotto il rigor delle gelate brine? 

Non dir che misero 

Sia quel terreno, ed infelici i solchi 

Cui tanto i forti travagliar bifolchi 

4 Il Menzini , i cui versi peraltro non dicono appuntino come 
vengono qui citati. 
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Con le dure armi loro : 

E bench’eterno — Ti sembri il verno, 

Appresta ricco agli arator tesoro. 

Or addio, Donna mia: il Cielo ti benedica, e fi tenga 
sana per te e per me. Addio, addio. 

PS. Apro il foglio per dirti che ricevo in questo punto 
le tue due insieme — 29 gennajo e 4 febbrajo. Contengono 
alcune cose alle quali risponderò un’ altra volta; oggi il cor- 
riere riparte a momenti, però basti dirti quello che più pre- 
me. Io m’ aspettava la tua offerta di mandarmi dell’ altro da- 
naro , e mi proponeva d’ accettarlo ; — e per non trovarmi 
nelle stesse strettezze del passato trimestre , darò al signor 
Pesfalozza la prossima settimana una cambiale di 60 france- 
sconi pagabili alla fine di marzo. Il figlio di quel banchiere è 
solito a venirmi a trovare tutti i venerdì: così eviterò di fare 
il viaggio in città. — Addio, addio. 1 

* E quella gentilissima gli rispondeva, il 26 febbrajo: t Mio dol- 
cissimo am>co, ho ricevuto la tua del quattordici, contenente il pro- 
seguimento delle buone sperante, nell’ avvenire; e, credimi, ho goduto 
molto nel sapere che tua Madre riceverà puntualmnnte gli assegni ne- 
cessari (, U a sua sussistenta. Te fortunato, che il cielo te la conserva ! 
e te la conservi pure fino alla decrepitetta ! L'aveva ancor io cara ed 
amantissima, e la perdei quando mi era più necessaria; il giorno del 
mio matrimonio! — Sono contenta che, fedele a' tuoi principi, 
non t’inoltrerai nel Nord; e benché tu trovassi là un caldo e potente 
amico, perderesti fors’anco quella libertà che devi mantenere invio- 
lata per amore di le e de’ tuoi studj. — E tremo sul tuo progetto di 
andare in Inghilterra: — non eh’ io non ami la gloria tua, che la 
preferisco ad ogni mia consolatone ; ma tengo pilo nel cuore il fu- 
nesto presentimento di non vederli più. Non posso lungamente vivere, 
e se lo starti in Inghilterra sarà prolungato o dal genio tuo, o dalle 
circoslanse, non ritroverai più l’amica tua. Ma la mia memoria re- 
sterà in te, lo spero, ancorché tu trovassi una Patria ove sia un cuore 
che ti ami, una mente che t’intenda, e un seno che li ricoveri. — Oh, 
piacesse al Cielo di darci lunga vita nello stesso paese ! Io vecchia e 
indulgentissima pe’ tuoi amori, ti sarei sempre amica, e consolatrice, 
seria e senso alcuna pretensione. Ti ascolterei ammirandoti ; copierei 
i tuoi scritti, non con questo caratteraccio ma meglio che sapessi, e 
prenderei tutta la curò esterna di te; e il medesimo tetto, e la stessa 
mensa potrebbero servirci sema esserli d’ aggravio o d’impaccio; ed 
II. lo 
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457. Al marchese Gian-Giacomo Trivulzio. — Milano. 

Hottingen, 12 marzo 1816. 
Signor marchese , signore ed amico mio , 

I) reverendissimo signor Meyer, curalo dell' unica chic- 
sella cattolica di Zurigo, m’ha domandato e mi domanda in- 
dizj di personaggi in Italia, da’ quali egli possa implorare sus- 
sidj per ampliare tanto quanto la chiesa, la quale, a dir 
vero, è angustissima e insufficiente al numero de’ cattolici. 
Molti nomi gli furono tempo fa spediti di Milano, fra'quali il 
suo, signor marchese: scrisse a parecchi, e non ottenne ri- 
sposta se non se dal signor Mellerio. Però non s’ attenta di 
mandare direttamente a lei le preghiere , e desidera che io 
interceda non tanto per esso, quanto per la sua chiesa. 

Multa quidem dixi cur excusatus abirem: 

Sed timui, mea ne fìnxisse minora pularer, 

Dissimulator opis propriae , mihi commodus uni: 

però gli mando a Zurigo questa commendatizia, e prego lei, 
signor marchese, che là si degni di fargli ottenere qualche 
riscontro. — E mi sono anche addossata questa commissione 
per avere opportunità di scrivere a lei : e perchè è oramai 
improbabile ch’io torni presto in Italia, ed è insieme, e 
(questo starà nel mio volere) sarà certissimo eh’ io non met- 

anche cento veni’ anni si passerebbero bene, e Omero sarebbe tradotto 
pella posterità, e le Grasie diverrebbero divine Vergini. E quante al- 
tre cose faresti! E le farai a cielo più caldo, a terra più verde, a starna 
più comoda. E rileggendo le satire dell’ Ariosto, e tanti altri, benedi- 
rai e pregherai requie a chi scrisse sì berte di questo Paese, ove però 
si parla bene e si scrive molto male in questo secolo illuminatamente 
cieco. — 

Addio: troverai questa lettera mancante di connessione 

e d’idee chiare. Prendi il confuso per il chiaro, il poco pel molto: il 
non star bene di salute mi fa malinconica più del dovere. Ma o sia 
malinconica o lieta, tulle le mie idee sono governate dall’ immagi- 
narmi il bene o il male di te, mio Loremo, che vorrei aver vicino 
come la mia ombra. Addio. » 
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forò piede mai più in Lombardia, non mi dispiace che que- 
sta lettera le ricordi 1’ antica amicizia d’ un uomo eh’ ella 
forse non vedrà più. — Frattanto, s’ io potrò in Inghilterra, 
per dove m’avvierò fra cinque o sei settimane, servirla, mi 
sarà grato il ricevere gli ordini suoi. Starò in Inghilterra sino 
alla primavera del 1817, tanto da lasciar passare il sospetto, 
e fors’ anche il flagello, della peste nell’Isole Jonie; inoltre, 
perchè a me, non dirò per guardare , ma solamente vedere 
un paese mi ci vuole tutto un anno. — Poi rivedrò la materna 
Zacinto; e se il desiderio d'Italia sarà in me sì forte ch’io 
non possa superarlo, vedrò di tornarmi a cose quiete a Fi- 
renze, e lasciare le ossa mie travagliate sul poggio di Bello- 
sguardo : 

llle terrarum mihi prater omnes 

Anqulus ride! 

Sit mere sedes utinam senectce! 

Sit modus lasso maris et viarum 
Militiceque ! 

— Or voglio anche darle avviso che 1’ opuscolo latino 
di Didimo Chierico, citato nel secondo paragrafo della Notizia 
pubblicata con la versione d' Yorick, è uscito da torchi tede- 
schi, e con tanta eleganza che la pare edizione di Parma. Ha 
per titolo « Didymi Clerici Prophetaì Minimi Hypercalypsis; » 
e v’ ho premessa una Epistola lunga, troppo lunga forse, in 
latino più ragionevole, secondo il mio parere; la quale è an- 
ch’essa bizzarra, ipercaliptica, didimea. Lo stampatore, mi- 
rando a fare assai raro l’opuscolo, n’ha tirati 104 esemplari, 
non più: dodici soli hanno in capo all’Epistola il nome mio; 
gli altri hanno Laurentius Alderanus, nome dell’editore del- 
1’ Ortis. Il libretto non tratta di cose politiche, nè importanti 
allo Stato; ed ella sa che fu scritto innanzi che si potessero pro- 
nosticare le nuove condizioni d’Europa. Avrebbe dunque ac- 
cesso in Italia, e si venderebbe pubblicamente; se non che 
la scarsezza delle copie e la poca fede che i Tedeschi, e non 
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senza ragione forse , hanno nella puntualità de’ librai nostri , 
ini fa temere che il libro non passerà le Alpi. Mi fu per altro 
promesso dallo stampatore di Lipsia, che farebbe di mandarne 
alla Biblioteca di Brera; — ed io lo manderei a lei, signor 
marchese, se ne avessi ottenuti più di quattro esemplari. I li- 
brai che si assunsero 1' edizione mi hanno compiaciuto e 
ne’ rami di che l’hanno abbellito, e nella forma, ed in lutto, 
e perfino nel mandarmi con assai dispendio le prove delle 
stampe per la posta sino al mio romitorio: non però vollero 
dipartirsi dal loro metodo, ed è, che quanti più esemplari 
ne dànno all’ autore , tanti più se ne regalano ; però il libro 
s’invilisce, e 1’ opera si smercia assai tardi. — Quando a lei 
piaccia di accompagnare il Didimo italiano con quest’ altro 
latino, faccia scrivere a’ signori Orell Fiissli e Comp. librai 
in Zurigo, i quali sono socj del librajo tedesco. — Che se a 
lei, prima eh' io mi parta dalla Svizzera, non rincrescerà di 
scrivermi , piacciale di spedire la lettera sotto coperta : A 
M r Pestalozza, Banquier, au Capricorno — à Zurich. — Le 
sia di nuovo raccomandata la preghiera del curato cattolico, 
e mi creda 

• Devotissimo servidore ed amico; 

458. Alla Donna gentile. 

Hottingen, 12 marzo 1816. 

Donna mia, 

Devo rispondere a più d’ una delle tue lettere ; e le ho 
tutte davanti a me , e le ho tutte rilette dianzi : ed oltre alla 
fragranza ch’io ne sento, ed io solo posso avvedermene, 
spirano anche un odore di rosa, che s’ è diffuso in tutti i 
ripostigli della mia cassetta da viaggio dov’ è ordinatamente 
raccolta la serie delle tue lettere. Tu dei ben ricordarti che 
hai inzuppato uno de’ tuoi fogli di quintessenza di rose ; e 
chiunque viene nella mia stanza, e s’ accosta al luogo ove io 
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scrivo , sente , volere e non volere , un odore ignoto al pae- 
se. Perchè qui anche nelle stanze delle donne i cavalieri 
fumano, e rara è la casa che non sia profumata di pipe; 
però fanno le maraviglie, e m'hanno per più voluttuoso si- 
barita ch’io forse non sembrerei, se la tua quintessenza non 
mi facesse la spia. A questo proposito, mi ricordo di avere, 
in una mia canzonetta smarrita, e scritta quand’ io aveva da 
quindici o sedici anni, cantato: Essere V amore d’ una donna 
la quale sappia amare , simile alla rosa che dopo invecchiala, 
serba dolcissima e perpetua ed assai più modesta la sua prima 
fragranza. Noi non siamo ancora invecchiati, mia cara amica; 
bensì senza l'anima tua, che è corsa dietro alla mia, la lon- 
tananza avrebbe (e per mia colpa pur troppo!) fatto peggio 
del tempo, e ci avrebbe disgiunti, chi sa? forse per tutta 
l’ eternità. Ora il sepolcro solo può dividere le ossa mie 
dalle tue, ma l'anima mia ed il mio spirito ti cercheranno 
pur sempre; e sono certo che non lascierai strada la quale 
ti giovi a trovarmi. Or eccoti i miei divisamenti , e insieme 
le mie proposizioni. È oggimai impossibile che io resti qui 
senza far nulla di bene. Delle cose mie in Italia ho disperato; 
potrei riavere, non le pensioni che da gran tempo mi furono 
tolte, bensì i capitali che da ottobre in qua mi furono seque- 
strati dai creditori 1 ingiustissimamente; c se non tutti, potrei 
averne parte, o non foss’ altro i frutti, che, per quanto po- 
chi fossero, non mi porterebbero meno di venti o venticinque 
zecchini al mese: ad ogni modo, bisognerebbe umiliarsi, e 
farsi ribenedire col cereo in mano , e stare ai patti che vor- 
rebbero impormi, ed al domicilio che mi si assegnerebbe ; dac- 
ché, se i tribunali tacciono, il favore che potrei ottenere per 
via di pratiche, andrebbe scontato a prezzo di avvilimenti. 
E qui pure mi sovviene di una lettera latina di Dante, ignota 
a molli e stampata son pochi anni a Verona, nella quale 
esso scrive a un suo amico da lui chiamato quanto padre, 
4 Vedi la relativa nota alla lettera del 9 febbrnjo 1816. 

lo 
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e nega di voler andare a farsi ribenedire in Firenze , e riavere 
i suoi beni domandando perdono alla patria , come s'ei fosse 
slato colpevole; e la lettera finisce : non mi mancherà terra 
dove io possa ammirare il cielo e le stelle, e guadagnarmi il 
po’ di pane che mi bisogna. Spesso io ripensando a’ guai di 
quel grand’ uomo, e alla magnanimità con che li convertì a 
invigorirsi il cuore ed esercitare 1* ingegno , io mi sollevai 
dall’ abbattimento in cui le disgrazie mie volevano pure pro- 
strarmi. È dunque bene che io imiti il suosdegpo generoso, 
e che ricusi l’altrui favore: perderei il diritto di chiamare 
ingiustizia l' ingiustizia ; e i miei benefattori cesserebbero di 
perseguitarmi e di stimarmi ad un tempo. Così stando le cose 
mie, io non saprei come provvedere alla mia vita, se non con 
l’attendere a’ pochi beni di mia Madre nell’ Isole, che soli 
ormai restano a casa nostra. La cura che il signor conte di 
Capodislria si assunse è sempre cura straniera : inoltre è lon- 
tano , nè saria discrezione il lasciarlo fare il fattore della mia 
famigliuola ; e poi, quello che il suo agente nelle Isole dirà di 
ricavare sarà sempre meno, e meno di molto, dell'entrata che 
1' occhio del padrone potrebbe ritrarne. Nè mi pare che s’in- 
cominci, com’io sperava, a rivedere le faccende nelle vi- 
scere , e a ridurle alla stretta de’ conti : si continua a pagare 
i soliti assegni a mia Madre, suffìcentissimi a lei; ma pur tali, 
che nè potrebbe nè io vorrei che quella santa Vecchia , e 
gl’innocenti nipotini suoi da essa raccolti in casa sua, divides- 
sero meco il loro pane ; non basterebbe più nè ad essi nè a 
me : — anzi , e parmi dovertelo detto , mia Madre non sa nulla 
per ora delle riscossioni cessate, e, per quanto starà in me, 
non lo saprà mai. Dunque, andrò in Inghilterra dove mi starò 
un anno, sì per lasciar passare il sospetto, e fors’ anche il 
flagello, della peste nell’ Isole; e sì par fare 1’ edizione delle 
opere mie edite ed inedite, tanto più che troverei utilissimi 
patti. Però quest'anno tenterò ogni mezzo di vendere tutto 
quanto nell’ Isole » facendomi mandare da mia Madre una 
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procura assoluta; senza che m'aveva già fatto donazione del 
suo sino dal 1811 . Se da Londra potrò effettuare la vendita, e 
se i capitali che io computo di ricavare , potranno fruttare tanto 
da assicurare gli assegni a mia Madre , verrò subito ed a posta 
corrente a stare a Firenze: diversamente andrò al Zante, e 
la mia presenza gioverà forse più che il carteggio. Assai ra- 
gioni mi sviano dallo stare a dimora in Grecia. Taccio la scar- 
sezza di libri , e d' uomini letterati : taccio le meschine invi- 
diette proprie della Nazione e della piccolezza de'paesi ; le vere 
cause sono: 

• Prima, che politicamente considerata quella repubblica, 
la verrà ad essere per l’appunto come il quondam regno d'Italia, 
libera e non libera, indipendente insieme e colonia; la diffe- 
renza starà, cheinvece di padroni soldati, avremo padroni mer- 
canti. Io odio i primi; disprezzo i secondi, i quali forse alla 
lunga sono assai più dannosi de’ primi: onde a me giova lo 
starmi foreslierissimo in un paese, anziché cittadino d'una pa- 
tria non patria: bastami l’esperienza fatta a Milano. — Seconda 
e più forte ragione si è, eh’ io mi dividerei per sempre dalle 
persone che mi sono care; e perchè appunto le si sono ridotte 
a pochissime, tanto più duro mi sarebbe il perderle per l'età 
incapace di nuove forti e profonde amicizie. La Madre mia 
è vecchia , nè ho cuore di farle affrontare i disagi ed i rischi 
della navigazione: lascerebbe a Venezia gli amici e parenti suoi, 
fra’ quali vive da quasi treni’ anni, e non troverebbe al Zante 
che parenti giovani a’ quali è ignota , e i sepolcri delle per- 
sone che le furono care. Perderei te insieme, Donna mia, 
alla quale ho promesso di fare delle esibizioni. E però ti pro- 
metto che, malgrado la lontananza , non passerà settimana che 
tu non abbia mie lettere ed avvisi giornalieri e sinceri delle 
cose mie ; e sempre tenendomi per obbligato finche vivrò , 
e finché io non ne sia sciolto da te , alle proferte contenute 
in questo mio foglio. 1 Starà poi in te d’accertarmi s’io potrò 
4 Queste proferte qui non sono esplicitamente espresse ; ma 
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godere di vita politicamente riposata in Firenze (su di che 
non accade informarsi ora; egli è troppo per tempo, bensì 
fra un anno o poco più); perchè se poi il mio ritiro, il si- 
lenzio e la mia incuria, divenuta davvero natura, delle cose 
politiche, non mi preservassero dalle persecuzioni, tu vivresti 
in angoscia perpetua vicino a me, e dovresti perdermi sicu- 
ramente. Frattanto in Inghilterra vedrò se si aprisse mezzo 
ad ottenere non solo la patente di gentiluomo delPlsole, la 
quale non mi si può rifiutare, bensì anche de' passaporti di 
Greco, e soggetto alla protezione del Governo britannico. Al 
mio viaggio per Londra credo di aver provveduto per la fine 
di maggio, o a mezzo giugno al più tardi. Mio fratello ha ade 
rito e volentieri, ed anche svisceratamente, al partito da me 
propostogli di ritirare un capitaletto fruttifero. Vero è che per 
quest’anno non si può avere che 200 zecchini, ed altrettanti 
nel 1818: basteranno ad ogni modo ad arrivare a Londra, 
ed a dimorarvi tanto eh’ io possa aver danaro dall' Isole, o 
ricavarne dall’ edizione che Rose ed altri m’ hanno proget- 
tato sovente a nome di que’librai. Ed ora mi si spezza il cuore , 
pensando, Quirina mia, che io mi dilungo da te; pensando 
che a’ miei ardentissimi desiderj, all’amore mio caldo, reli- 
gioso, candidissimo per te, ed alla mia saldissima volontà si 
frappongono mille impedimenti fortuiti, a’ quali nessun mor- 
tale resiste. E oh quante volte, non foss’ altro che per rive- 
derti e stare teco uno o due mesi, m’ è venuto in cuore di 

quali fossero ben si comprende dalla risposta della Donna gentile, 
e il Foscolo stesso deliberatamente le riconferma nella sua lettera 
del 30 marzo. E qui noteremo, che questa del 12 non più ritrovasi 
fra gli autografi foscoliani, nè la gentile la inserì nella copia che di 
tutte le lettere dell’amico suo fece di propria mano in un libro che 
abbiamo avuto sott’occhio. Essa contentasi di accennarne la man- 
camo, ma non può cader dubbio intorno alla sua autenticità. Nè da 
altri che da lei stessa può averla avuta il professore E. Tipaldo, che 
ne diede copia al Carrer, il quale, dopo averne stampati alcuni squarci 
in una parte del suo Epistolario, la diede poi intiera in un’altra. — 
Le poche varianti che potranno osservarsi nella presente edizione 
ci vennero pure dallo stesso Carrer. 
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pregarti a fare un viaggio sino a Zurigo ! Non m’ha sgomen- 
tato il mondo , nè l’ economia, perchè dicendo d' andare per 
la propria salute a’ bagni in Piemonte , o altrove , si ripare- 
rebbe alle chiacchiere; e quanto allo spendere, credimi, che 
venendo col corriere, poco danaro tu spenderesti, e pochissi- 
mo a stare qui dove tutti sono sì poveri, e vivono con tanta 
frugalità, che è vergogna lo spendere più di dieci o di dodici 
luigi ogni mese. Credo anche che il viaggio e 1* aria de’ monti ti 
gioverebbe assaissimo. Io, dal freddo in fuori, e da’ patimenti 
del disagio , e dalla debolezza dell’ inedia in fuori, non solo 
non ho più avuti gl’ incomodi miei, ma mi sono rifatto in salute ; 
e conto per nulla le febbri reumatiche ch’ebbi a’ mesi passati, 
e la febbre biliosa che mi teneva a letto per quasi dodici giorni 
sino a jer l’ altro : però ho tardato a scriverti. Questa specie 
di febbre fu una specie di epidemia che s’ appigliò alla città 
vicina , ed a’ contorni: dicono i medici che la provenga dal 
vento caldo che d’ improvviso venne sui corpi irrigiditi dal 
freddo ; e quella mattina il lago eh’ era gelato si liquefece ad 
un tratto , e si screpolò con tanto fragore, eh’ io ne sentii sin 
di qui, e 1’ ho quasi un gran miglio discosto, il terremoto ed 
il tuono. Gli altri malati guarirono tutti con gli emetici: io, 
dottor Ugo , con de’ limoni , comperali a gran prezzo , co- 
me puoi figurarti ; e di tre dozzine che ne feci provvedere , 
mene restano appena tre soli; e gli ospiti miei si sono ma- 
ravigliali non tanto del nuovo rimedio , quanto del coraggio 
mio a procacciarmelo con tanto danaro: ho per altro rispar- 
miata la sportula al medico. Il mio stomaco è fisicamente 
ritroso a vomitare; e le malattie che mi vengono dalla bile, 
le ho sempre fatte andar via coll’acido vegetale. Or se mai, 
ch’io non lo spero, ti accingessi a venire sin qui, indugierei 
il mio viaggio fino a tutto luglio : andremmo insieme ai ba- 
gni di Baden, i quali, come ti ho scritto a principio, furono 
onnipotenti per me. Ma queste cose siano per non dette da 
me, se ti rincrescono; e per ratificate e giurate, se le ti 
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piacciono. — Ora risponderò alle altre cosucce delle tue let- 
tere sino all’ ultima giuntami oggi , ed ha la data de’ 5 cor- 
rente. 1 La mosca fu mostrata al copiatore; e benché si fos- 
s’ esibito di buon cuore , ora non vede l’ ora di copiare. Non 
* però può salire al poggio se non il venerdì o la domenica ; e in 
que’ due giorni io gli detto, non che i verbi e i vocaboli , 
ma le parole per abbiccì, perchè questi poveri Tedeschi 
pronunziano la b per p; la d per t: invece di ci dicono 
gi, e gin per gi; nè per dimorare che abbiano fatto in Italia 
possono depurarsi 1' orecchio, e snodarsi la lingua : il carat- 
terino per altro è elegante. E bench’io mi liberi mal volen- 
tieri di quella mosca , perchè la viene da le , ad ogni modo 
vedrai che 1’ amanuense se T è meritata : nè potrei pagarlo 
altrimenti per esser egli figlio di casa di banchieri , che qui è 
sinonimo di casa Corsini ; gli è appunto il secondogenito del 
signor Pestalozza , da cui si spediscono le cambiali. Non 
passerà mezz’aprile che tu avrai i versi fatti delle Grazie, 
con le lacune a’ loro luoghi, e i ricordi delle cose che mancano 
da farsi: insomma tutta T architettura in disegno, e quanto 
si è già muralo in fabbrica. 

Quanto ai libri, e’ sono tuoi: i sonetti potrei spedirli, 
ina il Didimo (ove troverai in latino, e te lo farai spiegare , 
un elogio de’tuoi Senesi e della loro ospitalità) non può usci- 
re. Ha cinque picòoli rami , e per diligenza che si faccia , 
gl'incisori non vogliono terminare; inoltre l’edizione si è 
fatta in Lipsia. E mi preme che la esca, perchè la mi porterà 
tanto da stare (se tu venissi) un mese o due teco ai beali ba- 
gni d’Argovia. 

Della satira contro *’* non posso se non dolermi; quan- 
tunque, a dir vero, io debba anche lagnarmi de’ suoi 
portamenti meco. Nondimeno , sorella mia , quell’ uomo 
ha due grandi virtù, secondo me; 1’ una di avere ajutato 
a tutto suo potere i miseri suoi parenti, l’ altra di essere 

1 tu essa lo richiede di sue novelle, di cui è da tempo priva. 
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marito amoroso , se non amante. Ha molta prontezza di 
mente , e penna correntissima , e infaticabile attività a lavo- 
rare; ma tratta le Muse da libertino: fa tragedie, com’io fa- 
rei canzonette; traduce un poeta in meno tempo che 1’ au- 
tore non avrà forse speso a correggere il suo originale; fa 
da maestro, quando pure, se non è scolare, non può però 
assumersi il diritto di dare o di tórre il dottorato agli altri 
scrittori. Non ha studio di classici greci o latini; e non s' è 
invisceralo nella lingua che scrive. Finalmente (e questo in 
Firenze, e mollo più dopo la mia partenza, perchè in Lom- 
bardia stava in minoribus , e non s’attentava di farla da di- 
rettore), finalmente ei s’ è , per dirlo all’ omerica, vestito di 
sfacciataggine volpi-leonictt , e a quanto intesi e congetturai , 
fece bottega del suo ingegno, — il che non è male, bench’ io 
non sappia fare altrettanto; — ma fece anche da spauracchio 
agli altri, e s’è meritato le satire. Temo assai , Donna mia , 
temo assai due caratteri disprezzati e temuti da Achille stes- 
so, com’ei dice, più che le porte dell'Orco: l’uno il carattere 
adulatore, e T amico ne ha un po' con chi gli è superiore ; 
1’ altro il riso impronto, e l’amico ne ha molto. Non però è 
tristo nè disonesto per volontà , bensì per necessità ; e s’ egli 
avesse avuto altri studj , c fosse in altra fortuna , credo che 
gli si farebbero tanto e tanto delle altre satire; non però lo 
compiangerei, perchè non se le sarebbe meritate. 

Pellico rispose da amorosissimo e contrito amico alla 
lettera speditagli per Firenze. — Scrivo oggi alla contessa, 1 e 
accademicamente , perchè preghi il signor Fabre di farmi 
avere il quadro , caso che a lei non piaccia di riceverlo in 
dono dal pittore , e da me : questa clausola T ho messa in 
modo da farle capire che la è mera formalità. Ho detto che 
mi basta d’ averlo qui per la fine d’aprile; così vi sarà tempo 
a finire la copia per te. Tre ragioni m’inducono a riavere 
quel quadro : l’ una che non resti perpetuo in casa Fabre e 
4 Questa lettera ci è ignota. 
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d’ Albany; l’altra eh’ io potrei farlo incidere in Londra in 
fronte alle opere mie ; finalmente, eh’ io potrei farne un dono 
alla Università che ora s’ instituisce nelle Isole Jonie , tanto 
più che da Zante mi fu chiesto per pubblico uso un mio 
busto. 

Ora addio, Donna mia. — Rispondi , ma non d’ un fia- 
to. — Addio . 1 

1 Ci gode veramente l’ animo di riferire la risposta data dalla 
gentile a questa lettera, poiché abbiamo ferma credenza che dalla 
sua pubblicazione sia per derivare un novello fregio alla cara ed ono- 
rata memoria di lei, anzi a tutto il sesso femminile. Eccola: « Fi- 
reme, 22 marzo 1816. La tua del 12 la ricevei il 19, e sarei stata in 
tempo a risponderti subito, se l’emozione del mio spirito me lo avesse 
permesso; ma ho avuto bisogno di riprendere tutta la forza dell’ani- 
mo per risponderli pacatamente. Voglio credere che tu sappia dare 
tutto il valore che merita a ciò che mi scrivesti : — in quanto a me. 
il valore che gli dò è tanto grande, che mi confondo nella mia picco- 
lezza. — 

Or vengo a’ tuoi divisamenti e proposizioni. Il progetto d’an- 
dare in Inghilterra è ottimo in tutte le sue parli, sì per non tornare 
nell’Alla-Italia, ove hai avuto prove d’ingratitudine la più nera ; sì an- 
che per la stampa completa delle cose tue che potrà confortarti delle 
fatiche che ti costarono: ma il partire senza un accomodamento coi 
creditori, non Io lodo. Pormi che il dare a persona equa a Milano la 
tua procura, onde ti rappresenti per assestare gl’interessi pendenti fra 
te e loro, sarebbe un alto di giustizia che dovresti fare. Essi non hanno 
alcun diritto d’ umiliarli, nè d' importene, poiché non è possibile che 
tu abbia formato vilmente questi debiti, che pur vorrei sapere a 
quanto ascendano, e chi sono i tuoi creditori (*). Tu non sei proscritto, 
nè i tuoi beni sono confiscati come al tuo maestro Alighieri; bensì 
gl’ invidi, i tristi, i falsi amici ti mossero quella guerra, che non li 
sosterrebbero a fronte, se tu tornassi fra loro. Prosegui pure nel tuo 
sdegno generoso, e ricusa l’altrui favore: ma che nuoce allo sdegno 
un accomodamento che non ti potrebbe esser negato non per favore, 
ma per equità? Pensaci, amico; e se puoi ricuperare il tuo avere, 
non lasciarlo in mano a chi non saprebbe riconoscere il , sacrifizio che 
ne faresti pella tua quiete. Non regalare mai a chi può ridersi della 
tua dabbenaggine: il pudore in simili casi è vizioso. Inoltre ti gio- 
verebbe assaissimo quel danaro nella dimora che farai, e nel viaggio 
che devi fare. — Il pensare alle Isole è inutile: il tuo soggiorno là 
non potrebbe essere che di corta durala : gli affari di tua Madre oc- 

0 La gentile non aveva inteso il \cro senso della voce creditori , e il Foscolo nella sua 
lettera del 20 aprilo le rammenta averle già scritto di non avere lasciato debiti in Italia. 
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caperebbero la minor parie di te, e la costituitone politica di quel 
paese non le lo farebbe scegliere per patria. È vero che l’aver messo 
in mano di persona straniera i beni che li restano per gli assegni 
dell' amorosa Madre tua, non ti arrecherà nessun vantaggio pecunia- 
rio ; ma se non hai spezzo migliore , supposto che alla tua Madre non 
manchi di che vivere, lascia correre la cosa come va, e pensa al tuo 
viaggio peli’ Inghilterra subito che la stagione lo permetta. Frattanto 
informami sempre de' tuoi andamenti. Mi avevi promesso nella tua 
del 14 febbraio di mandarmi la cambialina , e non l’ ho veduta; nè 
so a cosa attribuirlo. L’ aspetterò fino a sabato: poi onderò dal ban- 
chiere per pregarlo a ricevere il danaro anche sema i avviso tuo ; e 
conta poi per altrettanta somma, e più se ne vorrai, nell’aprile. In- 
tanto prepara la ricevuta; ch’io li prometto stracciare, e bruciarne 
tutti i minuzzoli, perchè non ne resti ombra. Al tuo ritorno mi pa- 
gherai personalmente in proprie mani, e non altrimenti. 

L’olfrirmi te stesso in compenso della mia costante amicizia è un 
alto troppo generoso, nè devo accettarlo. Tu perderesti U salo vero 
bene che ti resta, la libertà e la indipendenza assoluta; io non potrei 
offrirti quel che vorrei, di cui madre Natura mi fu avara, e che l’età 
mi toglie. Vorrei piuttosto morire che essere cagione del tuo malcon- 
tento. Tu puoi trovare una compagna che sia degna di te, nobile, gio- 
vane, ricca, avvenente, amabile ec., e farti felice; io, non avendo nes- 
sune di queste doli, li sarei a carico come moglie. Inoltre, ancorché 
fosse facilissima cosa sciogliermi da quel legame cui non restò avvinta 
che la mia mano, pure non avrei cuore di abbandonare mio marito 
alla poca discrezione de’ suoi parenti, dopo aver promesso a suo padre, 
ormai carico di 83 anni, di proteggere il figlio dopo la di lui morte. 
Ma siccome sono e sarò sempre libera della mia vita, e padrona as- 
soluta delle mie tenui sostanze , e posso contare sulla pubblica sti- 
ma, quindi è che invece di avere alcuna difficoltà di passare i miei 
giorni teco, io me ne stimerei beata; e al tuo ritorno diverremo com- 
pagni inseparabili finche la morte ci divida, o le circostanze ti fac- 
ciano cangiar di pensiero, nell’ipotesi che ti risolva una volta di ma- 
ritarti con persona di tuo genio: su di che non sarò mai per disto- 
glierti, perchè nè l’interesse, nè l’ amor proprio entrano per nulla 
ne’ miei pensieri. E se mi sarà concesso di consacrarti la mia vita, le 
mie cure, e stare sotto il medesimo tetto, e fare causa, casa e cassa 
comune, allora sarà bandito il Mio e il tdo; e tutto tuo e tutto mio 
sarà ciò che possederemo. — Me beata se posso ottener d' arrivare al 
godimento di tanto bene! ma i miei presentimenti non sono punto 
lieti . — 

l’altro progetto di venire a trovarli in Svizzera è impraticabile: 
l’età di mio suocero e di mio padre ne è il più forte motivo; ma una 
volta che avessi tanto coraggio di varcare le Alpi, addio Toscana bella 
fino a che non mi fosse dato in sorte di rivederla teco. Sarebbe im- 
possibile che una volta giunta fino a te sapessi lasciarti. — Quanto 
costi al mio cuore il rinunziare al tuo invito tante volle desiderato, 
II. IG 
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è. impossibile che io lo spieghi: non posso mai pensare al tuo dilun- 
garli da me senza sentire de’ brividi gelali che mi scuotono tutta, e mi 
stringono il cuore....: Ma pensando poi sempre al tuo bene, sono con- 
tenta ; perchè Londra ti offrirà larghissima ricompensa al tuo merito, 
e li porgerà mille occasioni di esser pago della tua esistenza ; e ti rina- 
scerà in seno la speranza e l'amore forse, non religioso, non candi- 
dissimo, ma pur tale da farti scordare tante acerbe sventure. È meglio 
dunque che io non accetti ancora le tue proteste d'amore, benché lu- 
singhino il mio amor proprio: io non ti cerco amore, nè te lo di- 
manderò fino a che la tua futura sorte non mi dia luogo a sperare 
che lo merito. Tutta la mia ambizione oggi è di poterti rendere la 
giustizia che meriti; ed abbandono intieramente atta generosità del 
tuo cuore la cura di ricompensare con altrettanta tenerezza il can- 
dore e la lealtà che ti ho mantenuto, e che ti serberò, e porterò meco 
nel sepolcro. Conservami dunque una salda amicizia, e ricordati di 

me in qualunque luogo tu vada 

Addio: non scordare la tua Odissea. Scrivi spesso, molto; ma 
non mi straziare il cuore con troppa bontà . — Un bacio evangelico 
chiuda il mio cuore dentro a questo foglio, e ne volino poi mille in- 
torno a te; prendili se ti son grati. » 

459. Alla Donna gentile . 1 

20 marzo 1816. 

Ricevo, donna mia, la tua 12 marzo,* e rispondo sul 
fatto e alla presta, perchè il corriere viene e riparte. — Ti 
sarà, spero, arrivata la mia del 12, dove vedrai eh’ io non ho 
saltato a piè pari se non se forse alcuni articoletti delle tue 
lettere; vedrai anche perchè ho indugiato a riscrivere: ora 
sopra tutto vedrai le mie risoluzioni , alle quali non darò ef- 
fetto se non te consigliante, e consenziente. T’ho bensì ta- 
ciuto un guajo non mio, bensì d'altri, che m’è cascato ad- 
dosso tra capo e collo , e m' ha veramente angosciato il cuo- 
re. E quest’angoscia non era del lutto allentata , quando me 
ne venne un’altra più grave, e anche mia, e tale eh’ io da 
che vivo non n’ebbi alcuna più dolorosa: nè ho speranza 
che il tempo me la possa far mai dimenticare ; perchè io mi 

* La pubblicò primo il professor Catelli , ina con qualche omis- 
sione- 

3 Vedi la relativa annotazione alla lettera del 20 aprile 1816. 
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sono fallo — strascinato dalle altrui colpe e pazzie — mi soìio 
fatto colpevole! e della seconda vera colpa in mia vita. N’ lio 
.commessa un’altra e crudele nel 1800 — quando feci... — 
non te lo posso scrivere; ma nell’ Ortis n’ho toccato in ge- 
nerale. — Ah , s’ io potessi ora venire e piangere su le lue ma- 
ni, e raccontarti ogni cosa passata! — Ma a scrivere anche 
le cose di queste due settimane addietro mi ci vorrebbero 
dei giorni interi ; — ed ho pure tanto scritto e dovuto scrh 
vere. Io non so più come regga alla vita ; — e Dio , Dio — per- 
di’ io 1’ ho sempre sentito Iddio, e lo sento ora più che mai , 
— Dio mi conduce, e mi avvilisce davanti a me, e mi purifica 
nel fuoco della sciagura e de’ rimorsi. Ah, prosiegua nella 
sua severità, prosiegua, purché m’inalzi un giorno prima 
eh’ io muoja, inalzi la mia coscienza davanti a lui! — Questo 
secondo mio guajo di cui ti parlo, ebbe principio da più mesi 
addietro, e vi misi tutti i ripari che l’uomo generoso e spe- 
rimentato può opporre; ma l’altrui forsennatezza, e la imbe- 
cillità altrui e la ipocrisia hanno deluso ogni mia previden- 
za, e m’hanno da giovedì in qua, sono appena sei giorni, 
ravvolto di tenebre, e strascinato mio mal grado a questo mi- 
sero mio stalo di lagrime e di rimorso, — Ma per non atter- 
rirli, t’accerto che nè la mia fama, nè la mia sicurezza sono 
compromesse: di questo ti fo giuramento; parlo della mia fa- 
ma pubblica, perchè quanto all’anima mia io me la veggo 
macchiata, benché gli altri, più rei forse di me, non s'avveg- 
gano quanta vergogna sieda sul loro volto: così almeno cre- 
do. — Pochi nel mondo, se risapessero il vero di questa fac- 
cenda, se ne affliggerebbero; moltissimi riderebbero, e rari 
assai nel mio caso si strazierebbero il cuore siccome io me 
lo strazio dì e notte. — Fors’ anche tanti guai, tante lacera- 
zioni d'anima, tante malattie, e l’esilio e i pericoli e la po- 
vertà, e sopra lutto tanti sforzi quotidiani ad affrontare co- 
raggiosamente la disavventura, mi hanno indebolito lo spiri- 
to; ed ora provo de’ rimorsi per cose per cui in altro tempo 


Digitized by Google 



181 


EPISTOLARIO. 


avrei forse pianto una o due ore, e me ne sarei dopo pochi 
giorni dimenticato. — Non so: certo òche io non sono 
stalo mai, nè sarò forse mai, così infelice siccome oggi. — Lu- 
nedì sera , dopo 60 e più ore dì stato mortale, cominciai ad 
avere un po’di calma. Ilo meditato su la mia coscienza, e sulle 
altrui azioni che hanno prodotto le mie, sino a due ore dopo 
mezza notte. Ho messa per prima massima una verità ignota, 
ed è : — che la coscienza dice il vero , ma timidamente , e con 
certa specie di codardia. — - L’ho dunque istigata, lacerata, 
insanguinata sino ad aprirsi tutta , a mostrare tutte le sue 
piaghe. Per dieci ore ho poi scritto l’esame della mia co- 
scienza, e mi sono sentito sollevato: ho pianto, e di lagrime 
più abbondanti e meno cocenti. Ma poi martedì, verso le 
quattro dopo mezzo giorno, i terrori e la vergogna tornarono 
ad assalirmi. — Allora mi sparirono dagli occhi le colpe al- 
trui che hanno prodotto la mia, e non so accusare se non 
me solo. — Verso mezza notte mi sono calmato: ho dopo tanti 
giorni dormito d’un sonno pacifico e lungo. — Oggi mi trovo 
più rasserenato, ma non mi fido di me. — Questa lunga, for- 
zata, terribile solitudine e di corpo e di mente e di cuore; 
questo non potere parlare a persona amica ; questo , questo 
è il mio carnefice vero. Ho scritto a Silvio Pellico che ven- 
ga; scrivetegli anche voi e scongiuratelo: venda i miei libri 
di Milano, che, a quanto mi scrisse, frutteranno più di 100 
zecchini. Vivrà con me; mi consolerà: mi confesserò a 
lui : m’ajuterà a studiare, a lavorare ; m’ajuterà a scriverti : 
l’ajuterò e m’ajuterà a guadagnarci la vita. Ma questa so- 
litudine, e qui e da pertulto ove non avrò Madre , non avrò 
te, non avrò amico del cuore, mi darà presto la morte, e 
tal morte che non potrò sostenere da uomo forse. Il po’ di 
pace che posso sperare dopo questo ultimo accidente, dipen- 
derà dalle conseguenze che ne risulteranno per gli altri. — 
S’ ei saranno miseri per loro e mia colpa , credo che. anche , 
senza volermi punire da me, il dolore mi ucciderà. Sei pro- 
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Aiteranno della disavventura e del vero, che ornai sta a loro 
di conoscere, saranno, spero, più felici di prima, ed io 
meno infelice d’ora.' — Saprai l’evento, e non credo che 
tarderà. — Addio; perdonami: io voleva scriverti appena due 
versi , ma il cuore mi scoppiò , — e mi sento un po’ più libe- 
ro. — ■ Addio. — Un dì , massime se Silvio verrà , saprai tutto 
storicamente. — Addio. 1 

' Ugo. 

1 La risposta è del 28 marzo , e dice : « La tua letteraccia del 20 
V ho davanti agli occhi: ho anche il tuo ritratto, e guardo or V uno, 
or l’altra con dolorosissimi sguardi, pensando a te che mi diventi 
più necessario e più caro, perchè ogni giorno più sventurato: 

lo amai te per le sventure tue, 

Tu amasti me per la pietà che n’ ebbi. 

Oh mio dolcissimo amico! a che ti ha portato T anima tua fervida! 
qualunque sia il delitto di cui ti accusi , e sul quale rispetto il tacer- 
melo , non saprei come lodarti delle tue smanie , e dello stranio cru- 
dele che fai alle tue facoltà intellettuali 

Ho scritto e scongiurato Silvio a lasciare Milano e correre nelle 
tue braccia , — invidiandolo nella sua libera volontà. Spero che non 
lascerà si propizia occasione , e che ti sarà di sommo sollievo ne’luoi 
guai ma per quel Dio che senti, e peli’ amore che porti alla Ma- 

dre tua, e per l'amicizia che hai per que’ pochi che la meritano, inaha 
la mente; pensa che sei un uomo e non un Dio, e che T umanità deve 
farsi sentire. 

Prosegui nel tuo proposito di andare in Inghilterra: levati da 
cotesta solitudine che ti fa misantropo e severo più del dovere, e ri- 
torna alla tua indole, non dolce, ma schietta e leale. — Io sarò sem- 
pre l’ amica tua ; e qualunque spailo la sorte ponga fra noi, ti accom- 
pagnerò con tutti i miei pensieri, e farò sempre voti al cielo pella tua 
fama, salute e prosperità, col desiderio eterno di divider teco il pane, 
la vita, i guai, e far tutto ciò che potesse alleggerirti l’ esistenza. Ed 
ancorché io abbia renunziato alle lue patetiche e affettuose proposi- 
zioni fattemi nella lettera del 12 , nondimeno mi reputo cosa tua, ti 
preferisco a qualunque mortale; e libera di mente e di cuore, rispetto 
come tuoi i miei sentimenti, e ti serbo, se non una fresca gioventù, 
almeno un’ anima senza neo. 

Addio: temo d’ annoiarti, scrivendoti più a lungo,.,. — Dio ti be- 
nedica, e renda la pace all’anima tua! » 
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460. Alla Donna gentile . 1 

- 23 marzo, 1816. 

La mila precedente lettera, ti avrà, Donna mia, squar- 
ciato il cuore sin quasi a morte ; — e da che l’ ho fatta im- 
postare, s’è aggiunto a’ miei dolori il nuovo rimorso dell'affli- 
zione che t’ ho mandata in compenso di tanti , e sì dolci, e 
spontanei conforti eh’ io di sì lontano ricevo giornalmente da 
te. — Ma questi giorni della vita mia sono tutti pentimento, 
e falli nuovi, e nuovi rimorsi. Però mi pare bene di narrarti, 
quanto più succintamente saprò, le particolarità che m’hanno 
turbato il cuore, e costernato i pensieri. 

Quand’ io la state passata venni a Zurigo, non aveva se 
non una commendatizia de’ signori Porta per il signor V*** 
banchiere. La presentai a riscuotere certo mio danaro, e in- 
sieme vedere se avessi potuto ottenere passaporto per Lon- 
dra, senza passare per le terre di Francia. Il figlio del ban- 
chiere era stalo per due anni ospite e alunno di casa Porta 
in Milano, ed essendo dotato d’ un po’ d’ingegno e di molta 
volontà d’ imparare, m’ accolse amorevolmente , e m’ onorò 
quanto e come ha saputo. — La guerra aveva insospettito la 
Dieta (oltre alcune altre ragioni che t’ ho già narralo) , e 
tutta la cordialità e le pratiche del giovine banchiere non 
valsero ch’io potessi avere passaporti. Aggiungi una circo- 
stanza curiosa, ed è: che il sig. Canning, ambasciatore in- 
glese, giovine ingegnoso , umano ed anche affettuoso, ma 
superstiziosamente diplomatico, era stato avvertito dell’ar- 
rivo mio dal signor Rose , il quale fece tanti elogi di me da 
spaventare 1’ ambasciatore; che a viso aperto mi disse, come 
in Inghilterra trattavasi l’affare dell’ Isole Jonie, e ch’io avrei 
potuto, co’ miei principj e la fama e l’ardire, scrivere e per- 

* Si conserva autografa nell’ archivio della Labronica, ed è af- 
fatto inedita. 
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suadere agli Inglesi tali cose, da fare in questa faccenda pre- 
ponderare le idee liberali dell’ opposi zione alle intenzioni del 
ministero. Rimanevano la strada di Francia; Sismondi , lo 
storico delle Repubbliche Italiane, mi andava invitando; Gin- 
guené, lo storico della Letteratura Italiana, era allora qui, ed 
io poteva andar seco a Parigi: — ma quel Siila frenetico 
scappato dall’Elba non mi quadrava. Previdi giusto: previdi 
guai per l'Italia quand'anche ei vincesse; e mi stetti qui, 
e uscito dalla locanda, venni ad abitare nel mio romitorio 
d’Hottingen. 

Intanto il giovine banchiere veniva assai spesso, e tanto 
eh’ io me ne adirava fra me; perchè è d’ ottimo, e sto per 
dire innocentissimo cuore; e impara ed ascolta : ma è di sì 
tardo intelletto , e muove tante e sì inopportune questioni , 
eh’ io avrei avuto più caro eh' ei fosse uno stupido , anziché 
savio e infallibile com' è, ma lento insieme e insistente. — 
Meravigliavami inoltre com' egli potesse sì spesso venire di 
città, dov’è affaccendato. Se non che un giorno mi disse ch'ei 
voleva condurmi da sua moglie, la quale allora villeggiava 
assai poco lontano da me, nella comune stessa d' Hottingen. 
V’ andai , e senza sospetto; sì perchè io aveva il cuore pre- 
gno d' altre passioni, e sì perchè le signore Zurighesi sono 
bruttissime , e tutte, senza eccezione, gozzute e sdentate. 

Era verso sera : parvemi di vedere una giovine di forse 
vent’ anni; alta, assai magra, d’ occhi neri e parlanti benché 
piccini, e di capelli italianamente biondi; e più vivace e ciar- 
liera eh’ io non mi sarei aspettalo da una tedesca. Ma due 
cose allora notai: 1’ una ch’era, oltre 1’ uso del paese , ele- 
gantemente vestita , e con un garbo tutto suo, senza stare 
alla moda; l'altra, che in presenza del marito mi chiese 
conto degli amori dell’ Albany con l’ Alfieri , e in guisa di 
donna che si dilettava di sì fatti argomenti; cosa che sta nel 
cuore di tutte le donne mortali , ma della quale le Svizzere 
non parlano mai. Risposi freddo, e dissi che dalla vita ch’egli 
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avea scritto di sè si poteva sapere ogni cosa. — Infatti la si- 
gnora leggeva allora la traduzione tedesca della Vita d’ Alfieri. 

Otto o dieci giorni dopo la incontrai per istrada , e mi 
parve piccina, anziché alta. — V’ andai per due volte, non 
era in casa: deliberai di non intricarmi in una conoscenza di 
più; ma il marito che veniva spessissimo -, e qualche volta 
mattina e sera a trovarmi , mi domandò perdono del doppio 
contrattempo , e mi disse che il mercoledì e il venerdì la si- 
gnora- stava in casa: gli altri giorni soleva andare in città. 
Scelsi il mercoledì per giorno periodico delie mie visite 
(qui s’ usano le visite periodicamente) , e v’ andai un mese 
per l’appuntò dopo il primo giorno ch’io l’aveva veduta. 

Questa donna è singolarissimo fenomeno per la mia 
mente, e il mio cuore, ed anche per gli occhi miei ! — Nella 
mia seconda visita m’ avvidi che la era> infatti di bassa statu- 
ra : la trovai assai meno bella , ed assai più graziosa : m’ac- 
colse quasi fraternamente, e mi parlò di religione al modo 
lavateriano: — seppi poi ch’era figlia d' una illustre fana- 
tica di Lavater. Mi abbagliò con la vivacità quasi fanciul- 
lesca della sua fantasia, dalla quale scoppiava un lume ori- 
ginale e poetico: la sua mente, le sue parole, i suoi 
sguardi parevano alzarsi ad una perfezione ignota a lei stessa, 
ma che pur nobilitava tutte le sue espressioni: la sua sin- 
cerità teneva del sovrumano; perchè parlandosi della trista 
dentatura delle donne del paese, ella mi mostrò le proprie 
gengive scorbutiche, e mi confessò, senza ch’io la interro- 
gassi, che avea vcnt’ otto anni. — Non è dunque da meravi- 
gliarsi che sì fatta donna m’abbia illuso; ma è pure e sarà 
perpetua meraviglia per me una particolarità fìsica, ed è: 
eh’ io dopo sei o sette volte che 1’ aveva veduta, non poteva, 
nel risovvenirmi di lei, raffigurare nel mio pensiero non che 
i tratti , ma neppure i caratteri predominanti della sua fiso- 
nomia. Solo vi vedeva sempre un che d’ attraente che abba- 
gliava di luce il mio cuore, e lasciava freddi i miei sensi. 


Digitized by Google 



EPISTOLARIO. 180 

Ne' seguenti mercoledì la vedeva mezz’ora o tre quarti 
d’ora tutta sola ; poi veniva il marito. Gli occhi suoi si fissa- 
vano sopra di me, presente anche il marito. Gli occhi miei te- 
mono i mariti ; e quando era sola io le parlava in guisa d’uo- 
mo che l’amerebbe, ed essa in guisa di donna che m’ascol- 
terebbe. Ma per lei sempre c' entrava la religione , l’ idee 
platoniche, la possibile perfezione, la pietà eh’ essa aveva 
altissima e nobilissima del mio stato; ed in me tale e tanta 
riservaquale io non tenni mai neppure con l'isabellina quan- 
d’ era fanciulla, ed io non aveva vent’ anni. L’amore si sen- 
tiva tra la signora svizzera e me; non però era uscito mai dal 
mio labbro: solo io tentava di disingannarla della angelica 
perfezione, come più pericolosa nelle passioni. 

Un mercoledì v’andai assai tardi. La trovai impa- 
zientissima e afflitta. Le dissi, non so nè come nè quan- 
do, ma le dissi quel dì ch’io l'amava. — «Me ne accorsi 
pur troppo » rispose ella, « e mi sono sentita spezzare 
il cuore. » Noale dissi più nulla, perchè arrivò il marito. — 
Si andò a passeggiare: restammo soli per mezzo minuto ; le 
replicai ch’io l’amava, e la pregai che accogliesse l'amor mio, 
non altro. Rispose sospirando che l’aveva già accolto. 

Mi dimenticava una circostanza: otto giorni innanzi 
mi aveva quasi disperatamente detto che voleva venire da 
me a pregarmi che le dessi delle lettere per l'Italia: che 
voleva fuggire da un paese eh’ essa abborriva. — Nè tu puoi 
idearti quanta noja dolorosa e rabbiosa questa infelice pro- 
vava e prova nel suo paese , ai costumi del quale la natura 
non 1’ ha creata. 

Frattanto io vidi che sì fatto amore con sì fatto carattere 
era pericoloso: — era inoltre vano, perchè la religione verso 
Dio e la virtù, gli usi del paese, che spia, sa, vede, ridice, 
crede tutto peggio assai che a Firenze , e quel non poter ve- 
dere la mia innamorata che una volta la settimana, presente il 
marito, mi raffreddavano il cuore, emel rendeano più savio. 
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Pur quando si poteva, si parlava del nostro amore; fin- 
ché alla fine d'agosto, mi disse: « s’io v’avessi conosciuto 
in casa di mio padre, avrei fatto il giro del inondo con voi; 
ma non sopravviverei, se la mia bocca pronunziasse un al- 
tro giuramento d' amore. — Credei che intendesse di suo 
marito. — Due giorni dopo mi scrisse un’ ardentissima let- 
tera , nella quale, parlando pure d’ Iddio, mi diceva « che non 
avrebbe dovuto amarmi , che vincerebbe la sua passione , e 
che mi pregava di perdonarle il male che m’aveva fatto. • — 
Tu vedi che una donna la quale scrive la prima, e si. arri- 
schia con un forestiero, vuol dire: cercate d’ ottenermi; tut- 
tavia tanta fede io aveva nella sua ingenuità, e tanta pietà di 
lei e di me , ch’io le risposi ringraziandola, rimandandole la 
sua lettera perchè ne stesse sicura , e dicendole che per la 
sua pace e la mia io non l’avrei più veduta. 

Non ebbe appena la mia risposta, che di bel mezzogiorno 
corse a casa mia, a rischio certissimo d’essere osservata dalle 
persone, che, come vedrai, la spiavano. S’assise su' gradini 
d’ un belvedere, che sta sopra un poggio solitario, e dove io 
studiava: — discesi; chiusi il belvedere; chiamai una bam- 
bina di tre anni, con la quale io soleva scherzare, e mi misi 
a parlare all’aria aperta con lei. — * Veniva , diceva ella, a 
vedermi almeno per l’ultima volta: m arnava; ogni altro suo 
sentimento era vinto da quello che io le aveva ispirato. — 
Fuggiamo insieme , mi diss’ ella, fuggiamo! — Poi aggiunse 
che non poteva resistere all'azione che aveva imprudente- 
mente commessa; che s’asterrebbe dal cibo, e morrebbe. 

-Tu puoi idearti quanto io le dissi, quanto la esortale la 
interrogai: la calmai. — Alfine mi confessò che amava un 
giovane dal quale era amata all'eccesso; ma che non vo- 
leva essere sì vile da amarne due; e che l’avrebbe allon- 
tanato da sè. — Quel giorno i pericoli a cui s’avventurava 
da forsennata mi destarono più compassione che amore, e 
deliberai di dirigere, se non altro, quella misera, insieme e pas- 
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sionata e innocente, che si andava precipitando. — Questo av- 
venne un giorno di giovedì, ed io doveva vederla f al solito, 
il mercoledì seguente. 

Ma mercoledì mattina mi scrisse un’altra lettera più pas- 
sionata della prima , nella quale peraltro mi diceva che non 
voleva tradire il suo primo amante. Allora l’amore, la gelo- 
sia, la pietà di me, tutto insomma, mi fecero correre a lei. 
— Mi venne incontro desolatissima: — tacque, ed io taceva 
per lungo tempo; — poi s'alzò, mi strinse al suo cuore, e 
mi baciò. - — Si piangeva: — io tremava di brivido; — non ti 
descriverò il mio stato. Dopo un’ora ci siamo lasciati, — e 
irresoluti. 

Quel giorno stesso tornando a casa, seppi a tavola che la 
moglie d’ un parroco, vecchia pettegola, aveva sparso per 
certissima notizia, come la signora V“* faceva disperatamente 
all’amore con certo S“* Toscano, suo maestro d’italiano, che 
v’andava per un’ora, e la lezione durava le quattro e le cin- 
que ore. — A dirti il vero, non ho creduto; non perchè quel 
S**\ come più giovine di me, non potesse essermi rivale, e 
trionfatore; ma io lo aveva veduto una volta , e mi pareva un 
povero diavolo: inoltre non si confaceva col pensare eroico 
della signora l’amare il giovinotto ch’essa pagava, e che in- 
segnando grammatica si guadagnava stentatamente la vita. 
Comunque fosse, siccome molti mi parlavano di S“* chie- 
dendomene informazioni, io lo raccomandava e lodava, se 
non altro per la pronunzia ; benché dalla mia conversazione 
seco mi fossi avveduto ch’egli sapeva di letteratura italiana 
quanto io di tedesca , o poco più : — tuttavia insegnava quanto 
bastava. 

Pochi giorni dopo, la signora m’incontrò ch’io scendeva 
d’un poggio: mi parlò meno ardente e più tenera: mi disse 
che « pensava dì e notte al mio stato; » — e alfine alle mie 
replicate richieste rispose con dolce serenità: « Vi amo; voi 
mi amerete, e in guisa da non farmi avere mai de’ rimorsi: — 
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mi renderete l’anima più alta e più forte alla separazione 
che ci aspetta: intanto quell’ altro dovrà oggi essere forte, 
perchè decisamente non voglio che siate in due. » Partì; ed 
io mi rimasi seguendola con gli occhi , ed ella finché ha po- 
tuto, si andava soffermando e rivolgendosi, guardandomi 
passionatissimamente. 

Il mercoledì seguente, suo marito era ito a una fiera lon- 
tana. Allora essa mi disse, « che il giovane da lei amato era 
» tale da non ispirare tanto un’alta passione, quanto la com- 
» passione; però essa n aveva pigliato cura PER PRESERVARLO 
» dal vizio. » Queste ultime parole mi diedero, e per la 
prima volta, un lievissimo ma acutissimo indizio della ipocri- 
sia forse involontaria della signora; e tenni inoltre per certo 
che si trattasse del maestro di lingua italiana, il quale dava 
tutti i giorni le solite lezioni dall’ una dopo mezzogiorno alle 
cinque. Però il giorno dopo le scrissi un biglietto passiona- 
lissimo e risentito : le mostrai quanta e velenosissima piaga 
aveva aperto nelle mie viscere : a che gelosia , a che disprezzo 
per lei e per me m’aveva oramai abbandonato, e a che peri- 
coli essa esponeva il suo nome, se passioni così terribili e si 
terribilmente istigate avessero un dì o l’altro fatto uno scop- 
pio; e scongiurandola che tacesse, le diceva addio. — Mi ri- 
spose, mia cara amica, una lettera sulla quale versai per più 
ore caldissimo e amarissimo pianto. Si gittava nelle braccia 
di Dio: s’accusava d’ avermi sbranalo il cuore: pregava il 
cielo che le facesse soffrire per lunghi anni la penitenza 
ch’essa allora provava; e finiva: « Appena vi vidi ho sen- 
ti tito per la prima volta in mia vita la passione e la dispera- 
li zione insieme: ora tutti i miei sensi sono morti in me; 
» e non ho vita che per piangere e implorare il cielo per 
« voi : » — Le risposi affettuosamente e con dolcissimo amo- 
re, e pentito de’ rimproveri ch’io le aveva dato: si calmò. — Mi 
venne l’accidente dell'emorragia, e andai a'Bagni di Baden. 

Tornatomi verso la fine d'ottobre, e dopo tre settimane 
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eh io non h vedova , andai 3 trovsrls j e perché v’era gente 
la visita fu consunta in occhiate, e in dolci accoglienze, e 
anche liete. — Tu mi conosci , e mi crederai che in me allo- 
ramai dominava più la pietà che l’amore; ma l’anima mia 
1 era pur nondimeno irritata, esulcerata, avvelenata dall’avvi- 
limento in cui mi trovava dinanzi a un rivale misero agli oc- 
chi miei , ma che mi diveniva terribile appunto, perchè dalla 

sua bassezza s’alzava trionfando sulla mia umiliazione. Son 

uomo! e l’orgoglio in me pigliò tutte l’armi dell’amore a 
straziarmi le viscere. — Però le dissi: che badasse a non 
umiliarmi, a non rivelare il mio secreto, e che mi lasciasse 
in pace una volta. 

Ma (nota ti prego tutte queste minuzie una per una, e 
ti saranno lume a giudicare della catastrofe) — ma la cosa di 
cui non m’adombrai per allora, e che pur m’atterriva, si era 
eh 'essa, presente e guardante il marito, fissava gli occhi in 
me per più e più minuti, finché prorrompeva in dirottissimo 
pianto : — e due volte avvenne (sempre di mercoledì) eh’ essa 
standosi meco e col marito, lungamente piangeva con tacitur- 
nità e volto da disperata. 11 marito mi diceva : « la è ma- 
lattia periodica; e da sei anni ch’io vivo seco, queste dispe- 
razioni le si ripetono tutti i mesi. — Ei finché stette in 
campagna, veniva pur tutti i giorni. Cessò, perch’io mutai 
casa, e andai lontano. 

Un mercoledì a mezzo novembre — e fu l’ultimo ch’io 
la vidi sola — trovandomi sulla mia montagna e piovendo, 
aveva in animo di non v andare. Ed essa mi scrisse « che 
non v’andassi, perchè suo marito quel giorno non sarebbe 
tornato dalla città; però m’invitava per venerdì, allorché vi 
sarebbe stato presente il marito. » — Dimandai alla serva , 
se S*“ allora v’era? Risposerai che sì. — Allora io le riscrissi 
asciutto, dicendole che nè per oggi nè per venerdì avrei potuto 
vederla. La serva tornò dopo un’ora, pregandomi a voce 
che andassi. V andai — (e tu vedi, amica mia, ch’io non 
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me la perdono, e n'udrai delle peggiori delle mie fra non 
molto); v’andai dunque irritato dalla sua prima ripulsa. Era 
sola. La conversazione fu pacifica, e dolcissima, e purissima, 
perchè io avrei creduto di contaminare una creatura inno- 
cente. 

Or io trovandomi sulla montagna nella casa del par- 
roco , e la Signora essendo tornata , mal suo grado e lar- 
dando più che poteva, in città, passò più d’un mese senza 
ch'io la visitassi; e solo una sera, incontrandola in casa del 
suocero, mi disse sommessamente: « sta bene; bisogna 
cessare; ma mi sentii sollevata. » — E intendeva dell’ultima 
visita. 

Verso Natale, il marito di lei mi condusse a un concerto 
pubblico, ove s’aduna tutta la città. Allora m’accorsi dav- 
vero dello stato d’anima di quella povera donna. Le vidi in- 
torno due innamorati: l’uno vecchio, ma di fama letteraria, 
al quale sorrideva amabilmente; e S”*, eh' essa mirava più 
parcamente, ma con occhi ardentissimi. Gli occhi di questa 
donna sono veramente eloquenti; dicono tutto; si cambiano 
in un attimo, e stillano un veleno fatale: le sue sopraciglia 
sono graziose insieme e regolarissime, e di una rara tinta 
fra il biondo raggiante e un lucidissimo nero : il suo aspetto 
alle volte è virginale, alle volte sibillino e febbricitante: ha 
labbra da far invidia al pennello di Correggio. Nel resto è 
bruita; ma ha non so quali grazie da far innamorare e vec- 
chi, e savi, e donne; ed insieme tali stramberie da farsi de- 
ridere e deplorare da un’ora all’altra. — Del resto, quella sera 
del concerto volgeva più spesso gli occhi verso di me, e con 
più affettazione che verso gli altri. E quando sul tardi me le 
accostai a farle riverenza , mi dimandò s’ io m’ era prefisso 
di neppure più salutarla. Le dissi : « sapete perchè non vengo, 

» nè verrò più. » — Impallidì. — « Tuttavia, soggiunsi, sarà 
» bene eh’ io ci venga per convenienza verso vostro marito, 

» il quale, malgrado la stagione e la lontananza, viene due 
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» volte la settimana: verrò dunque domani. » — eh’ era ap- 
punto mereoledì. — Allora sorrise, ma d’ un riso sereno ad 
un tempo, e misto a un po’ d’ orgogli uzzo, quasi trionfasse 
de’ miei saldi proponimenti. 

11 giorno dopo v'andai, e la trovai in una specie di ago- 
nia ; e i suoi parenti la credeano vicina a spirare : — davvero 
gli occhi suoi nuotavano nella morte. — Ci stetti dieci mi- 
nuti; e mentr’ io me ne partiva, mi nominò. Le dissero 
eh’ io era appunto nella sua stanza : mi chiamò ; m’ interrogò 
pietosamente: « e voi come state? » — Io le dissi : « avreste 
» mai palesato le piaghe del vostro cuore a vostro marito? » 
— Mi fe cenno col capo che no; e la lasciai temendo che forse 
quella notte l’ infelice donna sarebbe morta. 

Il venerdì 

Qui rimane interrotto il nostro autografo. Da altre lettere alla 
Donna gentile, e primieramente da quella che verrà in seguilo sotto la 
data del 17 aprile 1816, si raccoglie ch’ei le spedi e le rispedì, proba- 
bilmente tutta intiera questa storia dolorosa ; ma sembra certo che non 
le pervenisse giammai. Comunque sia, la maggior parte di ciò che su 
tal proposito egli avea scritto, lo ritrovammo in abbozzo fra le sue 
carte, accuratamente chiuso in un plico sul quale aveva di sua mano 
segnate le parole: « Senis escussa prcecordia. * E noi pure, a tenore 
delle norme cui ci siamo prefisse nella pubblicazione di questo 
Epistolario, nulla forse avremmo toccato di questo fatto, se il si- 
gnor S‘*\ il rivale stesso menzionato dal Foscolo, non avesse, 
più anni dopo la morte di questo, creduto opportuno di stam- 
pare in Londra un volume, ch'egli intitolò le sue Confessioni, ma 
nel quale con biasimevole indiscretezza pretese di scrivere an- 
cora le confessioni altrui. — In questo libro troviamo due lettere 
ch’egli asserisce a lui scritte dal Foscolo in quei giorni d’angoscia; 
— e noi vedendole divulgate, non ci staremo dal qui riprodurle; ma 
senza farcì mallevadori della loro esattezza , ed anzi dubitando assai 
della seconda , e ritenendo poi come assolutamente composta a pia- 
cere, e a buona distanza di tempo e di luogo, la prima eroica ri- 
sposta del signor S‘". Ad ogni modo, il suo infedele commento si 
troverà da noi confutalo non per via di congetture, ma colla prova 
d’ inoppugnabili documenti, somministratici dalle minute di varie 
lettere scritte dal Foscolo alle due stesse persone più dolorosamente 
allora colpite col signor S‘*‘, e di fronte alle quali ogni dissimulazione 
in quei momenti era vana. 

Due furono, come il Foscolo narra alla Donna gentile nella sua 
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lettera del 20 marzo, i guai che contristarono gli ultimi tempi del 
suo soggiorno nella Svizzera , e s’ incalzarono in modo , che ancor 
durava 1’ angoscia del primo, quando già gli stava sopra il secondo. 
— Del primo , di cui tutti i particolari si conservano fra i Mss. fo- 
scoliani, noi non ci troviamo per l’altrui imprudenza costretti a tes- 
ser per ora la storia ; ma ben diremo che generosa quanto difficile 
fu la parte che il Foscolo v’ebbe; — la quale se finalmente gli valse la 
riconoscenza e la stima di molti , non perciò lo sottrasse alla maldi- 
cenza di coloro, che dalle più acerbe ferite degli animi altrui sanno 
cavar materia di calunnie e di scandali. — Il Foscolo, non tanto per 
giustificare sè medesimo, quanto per meglio giovare a chi per sot- 
trarsi alle altrui persecuzioni si era gettalo fra le sue braccia , espose 
minutamente ogni fatto alle Autorità cosi civili come ecclesiastiche, 
che potevano e dovevano assisterlo; ma intanto mosso da quell’ al- 
tero pudore che sempre gli era compagno , volle tenersi lontano 
dai suoi conoscenti, finché questi non fossero stati pienamente chia- 
riti del suo operato. — Or mentre i più si affrettavano a ricercar 
premurosi la sua persona , e a dargli prove di simpatia , ebbe l’ in- 
aspettata mortificazione di vedersi chiusa la porta della signora V‘"; 
di quella medesima donna, che eraglisi fino allora dimostrata tale da 
non doverne temere siffatto smacco; e il cui marito, non solamente 
aveva pochi giorni prima rigettata la proposta del Foscolo di al- 
lontanarsi ancora da casa sua , ma gli era stato consigliere nella sua 
difficile situazione, e gli aveva scritto in proposito una amorevolis- 
sima lettera. 

La sorpresa , il dispetto e il dolore del Foscolo per questo 
improvviso oltraggio venutogli da persona a lui cara, si manifestano 
nella seguente lettera ad essa diretta. 


461 . Alla signora V"*. 

Venerdì, 13 marzo, ore 7, 1816. 1 

Signora, 

Vi ho dello più d’ una volta, che i torli eh’ io riceveva 
da’ miei amici erano i soli capaci di cagionarmi profondo e 
incancellabil dolore. — Dal discorso fattomi jeri dal signor V'**, 
vedo che il cielo mi ha destinato a ricevere simili torti e do- 
lori anche da voi! Voi non dovevate, o signora, chiudermi 

4 Acciò il lettore possa più chiaramente conoscere le varie vi- 
cende del doloroso fatto di che si tratta, per questa e per le altre 
tre lettere che le terranno dietro, stimiamo opportuno di derogare 
al generale ordinamento cronologico, che tosto ripiglieremo. 
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la vostra porta, nè ho meritato di esser trattato come quelli 
ai quali la chiudeste altra volta; giacché sono incapace di 
vendicarmi com’essi. — 11 mio risentimento è più nobile, 
più risoluto e più utile insieme alle persone delle quali ho a 
dolermi, e che pur meritano ch’io faccia loro manifesto il 
mio dolore. — Confesso, signora, che ho avuto della tene- 
rezza per voi; ma il mio affetto, malgrado l’intensità de’ miei 
sentimenti , era sì alto e generoso, che ho sempre avuto pre- 
sente la vostra quiete, e quella del vostro marito, e la ripu- 
tazione del nome vostro. Avrei potuto e potrei ad ogni mo- 
mento della mia vita svelare i miei sentimenti per voi , senza 
temere di macchiare il mio nome, nè la vostra virtù. — lo vi 
aveva da lungo tempo proposto, e più volte ve l’ ho ripetuto, 
di allontanarmi di casa vostra. Questo sacrificio era necessario; 
e voi mi avete veduto determinato e pronto a farlo; — e que- 
sto pure ho dichiarato il mercoledì 6 marzo al signor V*" con 
un dolore amarissimo , ma pur misto di nobil soddisfazione , 
perchè il sacrificio era fatto per voi , ed era di più volonta- 
rio. — Avendo cessato di frequentar le altrui case, la vostra 
si sarebbe naturalmente trovata compresa nella regola gene- 
rale. Ma se 1’ operare in tal guisa era in me atto di dilica- 
tezza, in voi per contro doveva esser atto di generosità il 
non abbandonare un amico oppresso da false voci — che 
ornai si van dileguando. Nè voi dovevate, o signora, farmi 
chiudere la vostra porla due giorni dopo che vostro marito 
mi aveva invitato in sua casa. 

Questa essendo la prima volta che mi vien chiusa una 
porta, non voglio che sia la prima in cui possa dirsi che siami 
venuto meno il coraggio di farmi rispettare; — e farò in modo 
che, senza compromettervi in niente, poco si esalti il trionfo 
e la gioja di chi andrà ripetendo, « essere finalmente Ugo 
Foscolo stato caccialo dalla casa de’ suoi amici più cari. » — 
Vi ripeto peraltro , e siatene certa , che non sarete compro- 
messa. — Vi debbo questi riguardi , perchè vi conservo 

17 * 
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stima c amicizia, e perchè mentre sento pietà di voi come di 
me stesso, ho più indulgenza per voi che per me. 

Sian queste , signora , 1' ultime mie parole , e ricevete 
con esse il mio ultimo addio. — Standomi a cuore la tran- 
quillità di vostro marito, che più amo ogni giorno, vi consi- 
glio di non mostrargli questa lettera. Vi accludo uno de’ vo- 
stri fogli; e vi prego d' indicarmi il modo sicuro di riman- 
darvene altri eh’ io serbo ancora , e i quali benché non sa- 
rebbero da interpretarsi che colla innocenza stessa che li dettò, 
pure vorrei che tornassero a passar senza testimonj da’ miei 
occhi ai vostri. Se ne avete qualcuno de’ miei, vi prego inviar- 
melo collo stesso riguardo. — Mi sento straziare le viscere, ed 
ho pieni gli occhi di lagrime, senza che possan versarle; — ma 
queste lagrime almeno me ne risparmiano altre più deboli 
assai che avrei sparse lasciandovi. Anche in questa lettera 
mi son di troppo abbandonato ai lamenti ; ma è prova che 
mi siete ancor cara. Una donna eh’ io disprezzassi, e che mi 
avesse in tal modo immerso un pugnale nel cuore, non avrebbe 
più udito parola da me; nè le scriverei un rigo per dirle ad- 
dio. Mi contenterei del disprezzo , e sarebbe tale da farla tre- 
mare al solo mio nome. — Voi non siete in questo caso: vi co- 
nosco ; e mentre involontariamente mi avete avvilito, non avete 
perduto la mia stima. — Addio, dunque, per sempre. Pensate 
a vostro marito; e rispettate il suo riposo, e la sua anima 
sensibile, giusta e compassionevole. 

Sembra che il Foscolo non ricevesse a questa teucra altra ri- 
sposta, che quella di vedersi nel seguente giorno di sabato resti- 
tuito dalla signora V" un libro eh’ essa aveva già avuto in dono da 
lui, ma nel quale, rimandandolo, aveva cancellato il nome di amico, 
che vi si trovava congiunto a quello di Foscolo. Questo nuovo af- 
fronto ridestò in esso le furie della gelosia, e senti più che mai 
« l’anima sua irritata, esulcerata, avvelenata dall’ avvilimento in cui 
si trovava dinanzi a un rivale che gli diveniva terribile, perchè dalla 
sua bassezza si alzava trionfando sulla umiliazione di lui. » — Sotto 
l’ impero di tal sentimento, scrisse al signor S' M il seguente biglietto: 
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« Signor mio, 

» Mi è stato chiuso l’ingresso nella casa di Matl. V*'*, e proibito di 
più venire in sua presenza ! — Ma come quercia che ha messo radice 
fra quanto han di più tenace e di più selvaggio le rupi, il fulmine 
non mi può precipitare dall’ altezza mia, senza eh’ io tragga a per- 
dersi con me gli arbuscoli che a me si stanno vicini, — Già prima 
ch’io mi spieghi voi' mi capite. « Non la vedrò mai più! » ripetetevi 
anche voi nel cuor vostro insieme con me , poiché tale è la sentenza 
eh’ io vi pronuncio irrevocabile. — Ripicchiare a quella porta, e per- 
der voi non soltanto, ma l’amica aneli’ essa per sempre, è l’opera 
d’un momento. Sta in me: — lo sapete, ve lo annunzio, ve lo pro- 
metto — e Y atterrà. — In tale stretta di cose avete la scelta di due 
vie. L’una è il sottomettervi in pace allo stesso destino che ha 
colpito me; — l’altra ve la suggerirà l’onore, se avete cuore nel 
petto. Starò pronto a ogni vostro cenno. 

Ugo Foscolo. » 

Il signor S*“ diede a Foscolo una promessa in iscritto, che sa- 
rebbe entro pochi giorni partito da Zurigo; e Foscolo, andato la sera 
stessa a trovarlo, si trattenne lungamente con lui, e lo liberò dalla 
promessa di partire, impegnandolo peraltro, per la quiete comune, 
ad astenersi dal più frequentare la casa V“\ Il signor S‘“ vi si 
accomodò; — ma già , la mattina dopo, dimentico del suo impegno, 
tornò a visitare la signora V“* ; nè si ritenne dall’ andare a manife- 
stare al Foscolo stesso, che per lui le cose erano aggiustate , che 
avrebbe continualo a frequentare la signora V*“, e si lasciò persino 
fuggir di bocca che il Foscolo era sacrificato a lui. — Queste dichia- 
razioni rompendo ogni freno all’ira di Ugo, lo spinsero allora 
a commettere ciò eh egli chiama « la seconda vera colpa della sua 
vita > , che ebbe ad espiare con tante lagrime e tanti rimorsi. 

1 fatti qui accennati chiaramente emergono dalla seguente let- 
tera scritta dal Foscolo al signor V”. 


462. Al signor V***. 

Nella notte di lunedi a martedì 18-19 marzo 1816. 

Signore , 

Basta così: leggete questa lettera, ultima che vi scri- 
verò. Non richiede risposta; ma acciò non pensiate ch’io 
sdegni le vostre lettere, rispondetemi se vi par necessario; 
ma dopo due o tre giorni di riflessione; — ed io ve la 
scrivo dopo averci profondamente meditato da jeri sera 
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sino ad ora, che sono ie due del mattino. Ne terrò copia per 
continuare e regolare su di essa il mio pentimento. Questo è 
pure 1' ultimo atto della nostra sventurata amicizia, venuta 
a rompersi quando cominciava a farsi eterna e religiosa. 
Nissuno può avervi mai più osservato, e più apprezzato di 
me: nissuno può essere stato, nè forse sarà mai, condotto 
dalle vostre qualità a consacrarvi con lento ma deciso pro- 
gresso un’ amicizia più disinteressata della mia : — e 
prendo a testimonj il Cielo , e la vostra consorte (e forse 
un giorno ella stessa ve lo dirà) , che questa amicizia porse 
il rimedio più salutare alla mia passione. — Altri amici mi 
han dato prove più grandi e più continuate della loro amici- 
zia, ma nissuno n’ebbe da me più tenere e dolorose di 
quelle che vi ho date in queste ultime settimane. Ma tutto 
è ormai consumato: — è impossibile che si rannodi amicizia 
fra un uomo che ha confessato, come ho fatto io, le sue 
colpe con un pentimento che sa di umiliazione, ed un 
uomo che come voi ha il dritto di rimproverarlo, e lo fa. 

Si, i miei rimorsi, e l'espressione passionata e sincera 
(benché tanto per me umiliante) del mio pentimento, non 
mi han valso che la ripetizione delle vostre accuse ne’ vostri 
due biglietti. Le merito, e non me ne lagno. Ma pur resta il 
dubbio se non mi sarei esposto a rimorsi e rimproveri più 
crudeli, ove avessi, tacendo con voi, lasciato l’adito aperto 
a sciagure più irreparabili. — Voi stesso, passeggiando meco 
domenica lungo il fosso, mi diceste: « Perchè voi che siete 
mio amico non mi avete parlato più presto? » — E nell’accomia- 
tarmi da casa vostra , mi avete pur ringrazialo di avervi dato 
il mezzo di provvedere al riposo della vostra famiglia. — Ma 
non è già per giustificar me, o per accusar voi, che vi 
rammento le vostre parole: — tenete dietro, vi prego, a 
quanto sono per dirvi, e tornate fra qualche giorno a rileg- 
gerlo. 

La mia amicizia per voi, se fosse stata men forte, mi 
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avrebbe forse sospinto a parlarvi un poca più presto; o mi 
avrebbe fatto tacere anche il giorno in cui commisi il delitto 
di parlarvi. Io non ritiro le mie confessioni: fu quello un de- 
litto , perchè la mia passione e il mio sdegno vi ebbero par- 
te; — ma ve l’ebbe pure la forza della mia amicizia per voi e 
per vostra moglie. Nulla io tanto le aveva raccomandato, 
quanto di rispettare il vostro riposo, e tacere: nel ripeterle 
eh’ io rinunziava ai suoi sentimenti per me , le ho sempre 
scritto che non vi avrei svelato mai lo stato del suo cuore , e 
1' ho scongiurata sempre di consacrarvi un pentimento se- 
creto, ben più utile di una confessione che avrebbe avuto 
conseguenze funeste. Dacché conobbi il suo stato , temendo 
che il suo entusiasmo pel bene, la sua ardente immaginazio- 
ne, il suo zelo religioso, e sopra tutto 1’ agitazione dell’ani- 
ma sua ondeggiante fra la luce della virtù e le tenebre 
delle passioni, avesser potuto strapparle dal labbro indiscrete 
rivelazioni come unico mezzo di riconciliazione con Dio, ri- 
petutamente impiegai molte pagine a dimostrarlene i tristi 
effetti: — e sabato stesso, quindici ore prima dell’ultimo no- 
stro colloquio, avendomi essa rimandato un libro, in cui 
aveva cancellato il nome di amico unito al mio , le riscrissi , 
restituendole il libro — e furon l’ultime mie parole: — « per 
l’amor di Dio, risparmiate il vostro sposo! » Non fu dunque 
per atto premeditato che ho portato la desolazione fra due 
sposi. Eppur quest’atto è un delitto, ve lo ripeto, ancorché 
aveste desiderato che vi avessi parlato più presto. Questo de- 
litto io voleva schivarlo: vi sono caduto; e vedete per quali 
circostanze, e con quanta precipitazione. 

L' affronto fattomi dalla vostra signora ha insanguinata 
l’anima mia, già profondamente straziata dagli avvenimenti 
anteriori che vison noli. Questo affronto mi parve più atroce 
dopo le tante volte ch’io aveva offerto alla signora di allonta- 
narmi, e quando già le mie visite, fatte rarissime, non pote- 
vano recare offesa al suo nome. Dopo che v’ ebbi scritto il 6 
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marzo, 1 che mentre io disprezzava le ciarle, pur avrei, per ri- 
guardo alla casa vostra, rinunziato a vedervi, m’invitaste a 
tornarvi: io vi lasciai in dubbio se avrei o no accettato l’in- 
vilo ; e due o tre giorni dopo mi diceste a nome della vostra 
signora, che la sua porta starebbe chiusa per me! 

E non è questa la stessa signora che mi aveva tante 
volte aperto il suo cuore, che aveva accolto i miei consigli, 
e me ne aveva ringraziato? che aveva avute tante prove del 
mio affetto, e prove tali da dimostrarle l’innocenza della mia 
stessa passione? Non era trascorso un mese dacché mi aveva 
confidati i suoi più riposti segreti. Or che avvenne mai in 
questo mese? che le dissi io? che le feci? — Poche visite, e 
più tarde che d’ordinario, e in presenza vostra, e della 
amica sua ; e tult’ al più qualche segno d’ un amore che in 
me non erasi spento , ma che si stava sommesso ad una ras- 
segnazione salda, e muta d’ogni lamento. — 

Signore , — la mia coscienza non esaminata con legge- 
rezza, ma rifruga^-profondamente, e dopo varie ore di rifles- 
sione, mi dice colla voce stessa di Dio: — che se ho amato 
questa signora, non è per colpa di lei; — che se 1’ ho amata 
con tanta forza e con tanto strazio quale a lei stessa il più delle 
volle rimase celato, la colpa non fu nè delle sue intenzioni, 
che mi volevano salvo , nè della condotta di lei , che errando 
nella scelta de’mezzi e illudendosi nel desiderio del bene, spe- 
rava di avere in me un amico più che un amante: — ma que- 
ste stesse illusioni fur quelle che esercitando sopra di me 
l’incanto della pietà, della virtù e delle grazie, mi han tra- 
scinato all’ultima mia rovina. — E bisogna ch’io l’abbia ben 
conosciuta una tal donna, per sentirmi tanto sicuro delle sue 
intenzioni; imperocché in qualsiasi altra donna, e in qualsi- 
voglia altro paese, tutte le circostanze, dalla prima all'ultima, 
dalla maggiore alla minima, avrebbero persuaso ad ogni uomo 

1 Questa lettera ci è ignota. 
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ch’ella avesse voluto accendergli il cuore, per poi insultarne 
le ceneri. 

Pur troppo è vero ciò eh’ essa ultimamente mi scrisse; 
che una potenza incognita e tenebrosa la spingeva a versare, 
e a far versare altrui lagrime eterne, mentr' ella non aveva 
altro in vista che il bene. — Ma ciò che più di tutto ha messo 
nell' anima mia lo sgomento per la vostra sposa e per voi è 
stata la mia ultima conversazione con S"*, la quale ha pure 
esaltata sino all’ acciecamento la mia ira contro di lui. Que- 
st’ uomo che ha potuto dirmi (ancorché forse non siavi nulla 
di vero) ch’io era sacrificato a lui , quest’uomo mi ha visto 
più generoso di quel che credesse. Gli ho promesso il segreto 
che mi domandava, e 1’ ho liberato dalla promessa di partire, 
promessa scritta di proprio suo pugno. Egli mi assicurò che 
già si era accomiatato da casa vostra , e che tanto più vi si 
era risoluto, in quanto che la signora stessa aveva deside- 
rato questo sacrifizio. Abbiam parlato sino alle dieci e mezzo 
colta massima calma. Gli ho dette le ragioni della mia do- 
manda; e le trovò giuste: egli pure mi fece le sue confiden- 
ze , e trovò necessario , per la virtù della vostra sposa e per 
la vostra riputazione, d’ imitarmi , nè più visitare la casa vo- 
stra. — Promise venire il giorno dopo da me, e darmi nuove 
spiegazioni. È venuto difalti: me ne ha date; — ma aggiun- 
gendo che era tornalo da voi, che aveva accomodalo la cosa, 
e che avrebbe continuate le sue visite. — 11 furore s’impa- 
dronì dell' anima mia: — egli impiegò preghiere e imprecazio- 
ni ; io non so che gli dicessi , ma so che parlai come un 
uomo pronto a cacciar la sua testa sotto la scure del car- 
nefice, anziché veder fatto abuso della sua generosità 1 

Già la mattina del lunedi 18 marzo sembra che il signor V“ si 
recasse dal Foscolo per calmare la sua irritazione contro il sig. S‘“. 
Ed Ugo cedendo alle sue preghiere, e mosso dal proprio penti- 
mento, e da un senso di compassione pel suo rivale, di cui preve- 
deva rovinala l’ esistenza in Zurigo, andò nella stessa mattina a tro- 

1 Manca la fine. 
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vario in sua casa , ed avendovelo invano aspettato, gli lasciò un bi- 
glietto; che secondo il testo pubblicatone dal signor S"*, era del 
seguente tenore, ma di cui, a parer nostro, l’uUima parte deve aversi 
in conto di apocrifa, 
t Signore. 

» Ho dubitato per più settimane che l’uomo fosse — qual ci vien 
detto — un libero agente; ed ho tenuto per mera fola il libero arbi- 
trio. — Un di quei dèmoni , che dal giorno che la terra fu maledet- 
ta , condensan l’ aria che noi miseri respiriamo, mi s’ introdusse in 
core giorni fa, e mi tolse il governo di me stesso. Ho ben veduto 
da lontano il precipizio; ma ho combattuto invano per non farmcgli 
vicino. L’ho visto a’ miei piedi; ma non ho potuto ritrarmene. Mi 
vi sono, dirò meglio, mi vi son sentito a forza precipitare; e non 
prima ch’io fossi nell’abisso dell’ avvilimento e della umiliazione, 
m’ha di sè quel dèmone liberato, e mi si son gli occhi dischiusi. — 
11 danno eh’ io mi son fatto è nulla in confronto del rimorso che il 
mal mi fa provare che ho fatto a voi ed agli amici comuni. All’uomo 
che si è tanto avvilito , la sola virtù che resta è il confessarsi umi- 
liato. Ma se quel poco ch'io posseggo basta a servir di qualche ri- 
sarcimento al guasto che il mio procedere può aver fatto nelle cose 
vostre, dite solo una parola, e sarà lutto a vostra disposizione. — 
Felice me , se coll’ accettar quanto v’ olTro , io vi vedessi destinato 
ad alleviare il peso che un rimprovero eterno, inevitabile, m'ha po- 
sto sull’ anima! 

» Ma troppo vi conosco, per isperar tanto: e troppo ho letto nel- 
l’ anima vostra per esser certo che nuli’ altro che gli anni e la reli- 
gione — se avverrà mai in seguito che ve ne facciate un idolo — 
potran consigliarvi un perdono, che neppure un angelo in terra 
all’età vostra saprebbe accordare ad una offesa sì grave: talmente 
che, se in questa o fuor di questa terra, v’ostinerete incontrando- 
mi a voler da me una giustissima soddisfazione, vi giuro che s’io 
sguainerò la mia spada, lo farò solo in difesa della vita mia .... non 
mai per tentar di nuocere alla vostra. Addio. 

U. F. » 

Noi non siamo nel caso di confrontare questo biglietto nè con 
quello di cui il Foscolo fa parola al signor V”*, nè con altra ripara- 
iione ch’egli dice aver pur preparata per rilasciarsi al signor S“*. 
Ma sembra che questi nuovamente abusasse della longanimità di 
un uomo cui non era capace d’ intendere, e menasse vanto del 
proprio trionfo insultando a colui che mentre accusava e puniva 
sè stesso, pur facevaio in modo da non lasciare ad altri, e men 
di tutti al signor S”*, il diritto di fargliene oltraggio. — Il Foscolo 
temendo un nuovo scoppio dell’ ira da lui compressa , nel mandare 
al signor V*** la lettera scrittagli nella notte del 18 al 19, 1’ accompa- 
gnò con altra, in cui diede sfogo al suo fiero risentimento contro 
il signor S’“. 
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463 . 


Al signor V“*. 


Martedì, 19 marzo 1816. 


Signore, 

Se potrete oggi leggere la lunga lettera acclusa , scrit- 
tavi la notte passata, mi farete un sommo favore. — Ci tro- 
verete l’esame sincero de’ fatti relativi al mio delitto, e delle 
circostanze che lo han fatto nascere. E una esposizione, an- 
ziché una giustificazione; — è la storia della mia coscienza. 
Ringrazio Iddio che da jer sera in poi mi abbia ridonata la 
forza di esaminare senza terrore e senza disperazione le mie 
colpe. Spero che non ci troverete nulla che possa affliggervi 
o insultare al vostro dolore. Ho dovuto richiamar varj fatti; 
ma credo averne tolto ogni allusione che potesse ferire l'ani- 
ma vostra; — e, senza nascondere la verità, ho messo nella 
loro vera luce gli errori che l’ amore della virtù mal diretto 
ha fatto nascere in casa vostra. 

Ora trattasi d’ altro. 

Ho voluto ascoltare i rimproveri del mio cuore, e vi ho 
parlato in favore di S‘“. 

Ho voluto seguire il vostro consiglio , e sono stato io 
stesso da S“* per ritenerlo in Zurigo. 

Io non aveva da espiar la mia colpa che in faccia a voi. — 
Ma S“* destava pietà, e ne ho obbedita la voce. 

L’ uomo che alzò la fronte e la parola dinanzi a Bona- 
parte, e ricusò il giuramento che tutti i re prestavano al con- 
quistatore , quest’ uomo ha aspettato come un servitore nel- 
l’ anticamera di S“\ 

L’uomo che ha dato e ricevuto ferite per vendicare il 
suo onore, e quello de’ suoi amici, quest’uomo, credendosi 
reo di una ingiusta violenza, aveva preparata la qui unita ri- 
parazione per rilasciarla a S*" che aveva ricusato di battersi. 

L' uomo a chi S‘“ sabato sera domandava pietà ; a chi 

II. "18 
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S*" prometteva in iscritto che sarebbe partilo mercoledì: 
quest’ uomo stesso ba chiesto con un biglietto perdono a 
S***; e invece di costringerlo a mantenere la sua promessa, 
lo ha pregato di rimanere. 

Ecco a che mi han ridotto il mio cuore e i vostri consi- 
gli. — S*‘* non si è degnato rispondermi. Sabato si fidò alla 
mia generosità, e violò la sua promessa. Oggi si fida in voi, 
e m’ insulta. Per cagion vostra mi abbassai fino a lui: — ma 
basta così. 

Voi vedrete, signore, dalla lunga mia lettera che il mio 
avvilimento era necessario ; ma deve avere un termine. E se 
nella umiliazione trassi forza da un pentimento sincero, la 
troverò, o per dir meglio, l'ho già trovata nell’ oltraggio che 
mi si fa: — e più mi si oltraggia, più la giustizia torna a starsi 
dal canto mio. 

Signore, se avete ancora, non qualche resto di amicizia 
penne, che più non merito nè voglio, ma un senso di giusti- 
zia e di pietà per noi tutti, fate in modo che mi sia restituito 
1’ ultimo biglietto che lasciai jer mattina nella casa di S“*. 

A voi sta il pensare ai casi vostri, e a seguitare il consi- 
glio che vi sembri migliore; ma in me pure sta il doveré di 
dirvi che non si spinge impunemente agli estremi un uomo 
che ben poco oggimai cura la vita. Io prevedo da lontano 
gl'impeti della mia ira, — e mi sforzo di vincerli: vi riesco 
tal volta ; ma guai a me, e guai a chi viene in tali momenti a 
irritarmi. 

Si potrà cacciarmi da Zurigo; sarà un esiglio cambiato 
in un altro: — si potrà gettarmi in un carcere; sono avvezzo 
a patire ingiustizie: — si potrà dannarmi nel capo; saprò mo- 
rire da uomo. 

Vi scongiuro adunque, poiché tanto vi stanno a cuore 
la pace comune e il vostro secreto, di riavere il mio biglietto 
dalle mani di S‘*\ Gli avrei pur data la dichiarazione che ve- 
dete, ed era la riparazione di cui vi panai jeri nella seconda 
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mia lettera; — ma S“* non ne è più degno, dacché invece di 
riconoscere tutta la bassezza del suo contegno verso di me , 
vuol fare il fiero, e m’ insulta. 

Il signor S*“, che nelle sue Confessioni non tien mai conto di 
alcuna data, ci lascia credere che il Foscolo subito dopo partisse ; — 
ma è noto, e sarà confermalo dal séguito di questo Epistolario, che 
ciò non accadde se non molti mesi più tardi. E ritroviamo di lui 
la seguente ultima lettera relativa a questo affare, e che ci fa fede 
di quanto avesse anche in séguito a dolersi del signor S***, e della 
giustizia della sua previsione nel giudicarlo capace di abusare un 
giorno anche della pubblicità a danno della sua fama. 

464. Al Signor V***. 


19 giugno 1816, 

Non avrei potuto andare a Baden , come era la mia pri- 
ma intenzione, senza ritardare il mio carteggio ; e i miei affari 
richiedono ch'io risponda il giorno stesso in cui giunge la 
posta d’Italia. — Ma mi sono quanto ho potuto allontanato da 
Hottingen, e mi sono finalmente alloggiato in una locanda, 
che mi pare assai lontana dalla vostra via per non turbarvi il 
godimento della campagna. Non vi dissimulo che ho motivo 
di credere di essere stato compromesso con persone, le quali 
non avrebbero dovuto conoscere il nostro segreto, e che non 
sapendo nulla di me, mi condanneranno più ch’io non me- 
riti. Ad ogni modo, io ben merito di venir condannato, ma da 
me solo; — e nondimeno non vi sarà condanna, per quanto 
severa e ingiusta ella sia, che potrà mai sforzarmi a schiuder 
la bocca , e a pronunziare il vostro nome in un fatto , nel 
quale i torti altrui non mai cancellerebbero i miei. Questo 
è pure un riguardo ch’io debbo alla vostra famiglia, e alla 
nostra amicizia ; — amicizia eh’ io non saprei dimenticare 
giammai: — nòlo vorrei; benché mi procuri un dolore e un 
rammarico, quali non li provai nella mia vita passata. Ma 
così sia ! — Dio ci guarda ; nè resta a noi che soffrire , e ras- 
segnarci, e sperare nella sua misericordia. 
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Tuttavia vi scongiuro, e più per voi clic per me, di 
usarmi qualche riguardo ; ed ora principalmente alla vigilia 
della mia partenza, quando potrebbero suscitarsi altre ciarle. 
E mi credo altresì in obbligo di prevenirvi, che, senza più 
nulla toccare del passato, farò intimare a S“* di restituirmi 
l’ ultimo biglietto che lasciai nella sua anticamera, senza che 
lo sciagurato degnasse di rispondermi. — Vi obbedii allora : — 
adesso bisogna eh’ io faccia il mio dovere verso me stesso. E 
benché ormai S*“ per certo altro non sia che un essere 
meritevole di compassione e di disprezzo, mi resta tuttavia 
da temere dalla sua codardia e dalla sua vanità, che il mio 
biglietto venga un giorno mostrato al mondo : — nè spetta a 
un tal uomo di associare il suo nome al mio, nè di pa- 
voneggiarsi della mia umiliazione, mentre ei mi ha lace- 
rate le viscere, e mi ha avvilito a’ miei occhi colle sole armi 
della sua viltà. Esigerò dunque da lui eh’ ei mi renda il 
biglietto, o uno scritto qualunque che in futuro ne distrugga 
ogni effetto. — lo tratterò la cosa colla massima calma; e 
neppure la comincerò senza il vostro consenso. Tuttavia, se 
quel giovine vile a un tempo e impudente continuerà a fare 
1’ antica parte, non vi fo sicuro della mia moderazione. Per 
ora bisogna ch’io vi rispetti: — ma la sola morte potrà to- 
gliermi l’occasione, il luogo e il modo di giungere a lui. Mi 
renda il biglietto, e tutto sarà finito . 

Vi rendo i vostri, e spero vorrete restituirmi i miei ; e se 
di tutti i miei fogli non vi restasse che la mia lunga lettera, 
vi prego di rimandarmela a comodo vostro, giacché starò 
ancora qui da 15 a 20 giorni. 

Addio. Essendovi ogni apparenza che voi sopravivrete 
a me, potreste un giorno leggere nella mia vita la candida 
confessione delle mie colpe, e delle nostre sventure: ma 

nissuno vi sarà nominato, e tacerò pure il nome della città; 
— ed’ altronde io scriverò le mie confessioni , e non le al- 
trui. — Addio. 
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La dichiarazione con cui si termina questa lettera ci rende 
men dolorosa la necessità in cui ci ha posti il signor S'“ , di evo- 
care, per cosi dire, l’ ombra del Foscolo per solennemente smen- 
tire colle sue proprie parole una narrazione, alla quale poteva 
dar qualche autorità il titolo di Confessioni, e la singolare cir- 
costanza di essere appunto rivolta al più santo amico che in vita 
e in morte si avesse Ugo Foscolo, vogliam dire Silvio Pellico. — 
Cosi ci sia dato sperare che se quelle avranno turbala la candi- 
dissima anima del martire dello Spielberg, gli verrà qualche con- 
forto dalla voce dell’ estinto amico, il quale in mezzo all’angoscia 
di quei medesimi giorni rivolgevasi a lui, scongiurandolo di andare 
a raggiungerlo, a ricevere le sue confessioni, a viver seco, a con- 
solarlo!... Ma ciò non era ne’ decreti di Dio! — 

Non vogliamo finalmente tacere, che di una inesattezza ci sen- 
tiamo riconoscenti al signor S***; e gliene rendiamo piena giustizia, 
dichiarando che la iniziale V da lui adoprata per indicare i conjugi 
di Hottingen non è la vera : — e ancorché taluno giungesse a pene- 
trare chi realmente si fossero, non troverebbe persona superstite, 
alla quale queste rivelazioni potessero ornai arrecare onta o dolore. 


4G5. Alia Donna gentile.' 

Mercoledì 27 marzo 1816. 

Mia cara amica, 

lo mi credeva di poterti finire per oggi la storia degli ac- 
cidenti che in queste ultime tre settimane hanno smossa dal 
suo centro l’anima mia: — ma per quanto io m’affretti a 
scrivere, la materia è più lunga del tempo; e il tempo mi è 
tolto da mille faccenduole, e dal dovere rispondere a più 
lettere; il che è necessario alla mia partenza. Spero che per 
sabato ti spedirò l'involto, e troverai una parte minima della 
mia vita, ma forse una delle più importanti, a conoscere nelle 
viscere e me e il genere umano. Dopo questa ti spedirò la 
storia del fatale Autunno 1813, quando m’hai veduto sì or- 
ribilmente costernato a Firenze. Le epoche sono lontane di 
due anni e più ; ma le materie staranno bene così vicine. — 
Del resto 1’ amico tuo è tornato in sè; le vane superstizioni 
di virtù si sono dileguate: il pentimento crestato, ma il ri- 
1 Fu pubblicata in prima dal prof. Calcili. 

18 ’ 
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morso non è più nè sì vergognoso, nè si cocente. Al mio 
fallo fui trascinato, come ti dissi, dalle altrui pazzie; ma le al- 
trui pazzie cominciarono ad essere guarite dal solo mio fallo. 
Inoltre io mi sento più sereno, e più forte di prima. La fre- 
netica febbre del mio cieco rimorso durò per 1' appunto otto 
giorni, da una domenica all’ altra, a varj intervalli di calma. 
Ora sono io; io in tutta la mia forza naturale: verace e se- 
vero giudice di me stesso ; non però avvilito : anzi rincuo- 
rato a seguire con piede fermo il corso della mia vita ; — e 
quando inciampo e mi prostro, veggo che mi rialzo più al- 
teramente, e più savio. Ma sabato saprai tutto appuntino; 
e mi giudicherai tu, Donna mia. — Silvio, al quale io aveva 
esibito di pigliarmelo per compagno, mi scrive che da soli 
otto giorni s' era allogato con un patrizio milanese per ajo 
di due ragazzi, a patti onesti di tavola e alloggio, e un 
200 scudi 1’ anno vita durante; e quand’ ei dopo dieci anni 
di servizio morisse, i 200 scudi anderebbero pagati alla fa- 
miglia di lui sino alla morte del padre suo. — Sarebbe, 
credo, stato meglio meco col tempo, benché per ora un 
po’ male: — avrebbe goduto di vita onesta , di conversazione 
fraterna; ed il suo bell’ingegno non si sarebbe mortificato 
in quell'arte di pedagogo servile. — Ma sia così! Quello 
stato gli peserà; pure 1’ essersi egli venduto per redimere 
dalla povertà i suoi genitori , gli farà sentire 1’ anima liberis- 
sima in mezzo alla servitù. — Il fratello di Silvio, da te co- 
nosciuto in Firenze, è ora impiegato a Genova con quasi 
200 zecchini di stipendio in nome del re di Piemonte. — 
Or addio, addio in fretta. Aspettati un grosso involto per 
sabato . 1 

* Risponde in data del 3 aprile: * Mi duole che Silvio non 

possa raggiungerti. Non so biasimarlo; eppure ne sento una voglia 
grandissima, poiché esso solo poteva redimerti dalla noja della solitu- 
dine, ed ojutarti nelle tue intraprese letterarie, ila sei disgraziato tu 
solo? Il non potere consolare un amico, bagnare e di sudore e di la- 
crime lo stesso pane, credi tu che non sia martirio bastante per con- 
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4G6. Alla Donna gentile . 1 

Holtingen, 30 marzo, ore 6 della sera, 1816. 

Questo è il giorno e questa è l’ora per l’appunto in cui 
si compie l’anno dacché mi sono partito d’Italia; e dalla 
parte d’ Italia da cui non voglio nemmeno più passare viag- 
giando , per timore che un accidente subitaneo di morte co- 
stringa le mie ossa a rimanere in quella terra d'esecrazione. 

Neppur oggi posso inviarti l’ involtino promessoti : 
non ho potuto finire di scriverlo, e spendo più volentieri 
l’ora a rispondere per oggi alla tua cara lunga lettera de’ 22 
marzo, che m’arriva in questo momento. Le cose delle quali 
si tratta nella filastrocca quasi finita, mi pare vadano meglio ; 
— mi pare, perchè dal giorno 19 in qua non ne ho saputo 
più sillaba. Ed io, come ti scrissi mercoledì scorso, mi trovo 
assai meglio e di salute e di coscienza, la quale fu assai ma- 

durre una vita infelice? Io ti giuro con tutta la verità d' un’ anima 
pura, che fino a tanto ti credei nella fortuna, il mio cuore gemeva 
pacatamente della tua perdita; ma appena ti sentii disgraziato, per- 
seguitalo e povero, io sono in un’apprensione talvolta furibonda, e 
sempre viva, ardentissima e tale da aver alterata la mia salute per 
tutta la vita che mi resta. 

Ed or che Silvio non può, ed io non ti sarei di alcuna utilità, 
vuoi teco il buon signor Andrea? Egli volerebbe subito, senz'altro con- 
sultare che il proprio cuore. Felice lui ! Egli non è un signore ; non fu 
mai ricco; ti venera, e verrebbe alla cieca senz’ alcuna esigenza, al 
bene e al male : se lo vuoi, un solo cenno basta. 

Non so se più desideri o tema la tua lettera ventura, che mi de- 
cifrerà i tuoi fatali accidenti. Lo sfogo è, a mio credere, la quarta 
potenza dell’anima ; il trovare chi lo ascolti, e sia degno d’ ascoltarlo, 
è un compenso certo alle nostre pene. Tu sei tanto buono da creder- 
mene degna: io ti sono gratissima di questa preferenza che mi dai; e 
credi che vivendo in te e per te, non fo che sodisfare ai desiderj del- 
l’anima mia. Non mi sarò bene spiegala, ma tu m’intenderai, spero. 

Addio più lungamente un’ altra volta. Iddio ti benedica nella 

sua pasqua , e. ti conservi pel bene mio , e pel T onore de’ secoli fu- 
turi! » 

' Fu pubblicata dal prof. Calerti e poscia dal Carrer, ma incom- 
pletamente e inesattamente da ambedue. 
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lata, e mi tiranneggiò con iniqua giustizia per più d’otto 
giorni. Ed oramai comincio a riderne quasi; e sento che io 
non poteva far bene senza far male; e veggo inoltre eh’ io, 
date quelle circostanze, non avrei avuto la forza di fare altri- 
menti, e avrei avuto il dovere d’operare appunto come operai. 
Ma tu sarai giudice: intanto perdonami s'io ritardo; — e 
poi la non è cosa nostra. 

Non però voglio tardare a riscriverti intorno alla tua 
risposta ; e la contiene certe cosette, le quali mi penetrarono 
sino alle viscere. 

E primamente, quand’io ti feci le mie esibizioni, le 
feci dopo averle pensate, e pesate , ed accolte nel mio cuore 
non solo , ma ben anche nella mia mente con animo delibe- 
rato d’ effettuarle. Quanto all’essere tuo dinanzi agli uomini 
e a Dio, veggo che la è cosa per ora impossibile; ma l’ essere 
tuo con tutta l’anima, e tutti i pensieri, e tutti i destini miei, 
non fu vana offerta di gratitudine, bensì espressione del mio 
bisogno di avere chi mi ascolti, chi mi ami, chi mi consoli e 
chi mi ajuti a vivere ed a morire. E poiché ho girato gli oc- 
chi sopra tutte le persone che furono e sono care al mio 
cuore, due sole mi si offerirono, nelle quali io posso ripo- 
satamente fidarmi; mia Madre, e tu, Donna mia. Ma l’età 
della Madre mia amareggia alquanto la mia fiducia, e il paese 
ove abita me la scema. Mi resti unicamente tu sola. E verrei 
ora a star teco, sernon fosse che io non posso nè devo mai 
venire, se non quando io abbia tanto di assicurato , o in ca- 
pitali o in reddito, da non dovere nè far dire i maligni , nè 
pigliarmi nuovi pensieri per l’avvenire. Certo ch’io potrei 
ora venirmi in Toscana, ed avrei tanto da starmene teco un 
anno e più forse ; ma s’io consumassi in quest’anno il da- 
naro che aspetto verso maggio, non potrei più intraprendere 
il viaggio che m’è indispensabile a rassodare una volta per 
sempre le mie faccenduole e di casa mia. E credimi eh’ io 
m’allontano da te col cuore squarciato; e bench’io non vegga 
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l’ora d' uscire dal funesto paese ove sto — funestissimo a 
me, pur troppo! in questi ultimi venti giorni, — pure vorrei 
andar altrove, ma non più lontano. — Ma quando tu mi 
parli di matrimonj, e d’amori, e della tua scaduta giovinez- 
za, tu, Quirina mia, mostri non volermi conoscere. Il vincolo 
che mi lega a te non è tale da avere necessità oggimai 
d’amori e di giovinezza; ed io col cuore stanco e col corpo 
languente corro a compiere i miei trentotto anni; e può an- 
cora allettarmi l’amore, non ingannarmi. Ben v’è un’altra 
specie d’amore che solo può ridarmi la vita; ed è appunto 
quello che tu hai per me, ed io sento e sentirò eterno verso 
di te. Al matrimonio ho sempre, e col cuore e con le illu- 
sioni della fantasia, aspirato; ma la sentenza « dove non è pa- 
tria non ti procacciare figliuoli » ha vinto ogni mio desiderio 
d’ ammogliarmi. Inoltre tu vedi che io sono povero: mi pi- 
glierò una ricca? E presupposto che io la trovi, mi venderò 
alla sua dote? Mi piglierò una poveretta mia pari? E non 
sentirò allora non solo il dolore, ma l' umiliazione e il ri- 
morso della mia povertà? — Teco io mi ammoglierei come 
con un amico ; e appunto perchè siamo avanzatetti 1’ uno e 
l’altra in età, e quasi fuori del mondo, ti darei e ti doman- 
derei soave riposo domestico, e commercio d’ anima e d’in- 
telletto, e perpetua corrispondenza d’affetti. — E dell’amo- 
re, nel suo comune significato, posso dirti che oramai ed io 

10 temo, ed ei pure mi teme. Vedrai la spiegazione di queste 
poche parole lo temo e mi teme ne' racconti che ad ora ad ora 
t’andrò scrivendo de' miei tempi passati. Ad altri parranno pie- 
tosi romanzi, o risibili ; ma tu vedrai che e per la natura mia, 
e pel carattere delle persone nelle quali mi sono imbattuto , 
e per la filosofia e sfilosofia de’ dì nostri, e soprattutto per le - 
circostanze stranissime che la fortuna ha voluto ciecamente 
frapporvi, — vedrai che que’ racconti sono invece quasi tutti 
storie dì sciagure e di pentimenti. — Stringo, e dico che se 

11 tuo grembo e il tuo letto sono pazienti ad aspettarmi come 


Digitized by Google 



214 


EPISTOLARIO. 


sono presti ad accogliermi, io forò il mio potere a venire ; e se 
non mi riescirà, lo ascriverò a grave c continua disavventura. 

Pel tuo viaggio a’ bagni d’Argo via trovo ragionevoli le 
tue scuse; e le furono difficoltà che io pure m’andava facen- 
do: tutlavolta mi piaceva d’aspeltarli e d’ illudermi. Peraltro 
so che tu se’ malata : me lo ha scritto la contessa, dalla 
quale ho ricevuto lettere assai più materne 1 chele ultime sue 
precedenti. Io peraltro mi comporterò accademicamente, per 
non preterire da’ tuoi buoni consigli. Mi avvisa cbe mi farà 
capitare qui il mio ritratto : * spero che la copia per te sarà a 
quest'ora finita; quando no, fammene avvertito, e non per- 
dere un attimo. — La cambialetta fu spedita, ed era paga- 
bile a’ 21 del corrente; se la saranno dimenticata. Quanto 
all'altra, e sarà l’ ultima, bisognerà tenere altra via: te ne 
parlerò, non mercoledì prossimo (perchè allora ti spedirò 
senz’altre dilazioni l’involtino), bensì oggi a otto; e t’avvi- 
serò del modo di riscuotere il libretto de’ Sonetti, che de- 
v’essere a quest’ora a Milano. L’altro libro, colpa dell’inci- 
sore de’ rami, non ti potrà capitare che verso maggio. Intanto 
abbi cura, te ne scongiuro per l’amore affettuosissimo, nobi- 
le, candido che tu mi porti, abbi cura della tua salute; e 
quando avrai il corpo o lo spirito afflitto, dammene parte. 
Imitami, e troverai tu pure il conforto ch'io trovo nel farti 
piangere alle mie lacrime; — e a me il piangere teco e per 
le sarà certo gran refrigerio. Addio. 3 

1 Allude ad una lettera di essa del 22 marzo 1816, la quale è 
una delle sci addietro citale , e che si conservano nell’ archivio 
della Labronica. 

* Ecco le precise parole della contessa : « Je ne veux pas vous 
priver de votre porlrait que vous voule% faire graver, et je me con- 
tenterai d'une gravure. Je vaie donc le faire encaisser, et vous le 
faire parvenir. » 

Quindi apparisce evidentissimo quanto sul proposito di questo 
ritratto (e ne tocca il Carrer nella Vita del Foscolo) fossero false 
e maligne le voci che se ne spargevano per Milano, e delle quali è 
informala una lettera del Monti al Mustoxidi del 2 ottobre 1816. 

1 La risposta della sua amica è de’ primi d’aprile, e del seguente 
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tenore: « Il venerdì santo, 12 della sera. — Il canto angustamente mo- 
notono della chiesa e le lument anioni de’ Profeti mi fanno ricordare 
quella tua cantilena: ego vir videns etc. L’importanza e il mistero che 
mettevi in quelle parole, il modo, il tempo , l’esaltamento della tua 
fantasia, tutto mi è presente, perchè troppo mi costava d’essere esclusa 
dalla tua confidenza, che pur meritavo fin d’ allora. Ma ti ho mille volle 
perdonato. Fossi tu almeno felice! — Non sono malata; non è vero, 
mio amico : la contessa tei disse forse per indagare i tuoi pensieri 
sul conto mio: chi sa? — Che io poi abbia delle pene... e chi non 
ne ha? Ma qualunque potesse essere la mia situazione, non li af- 
fliggerei mai colla confessione de’ miei mali. L'iniquità degli uomini 
e l’ inflessibilità della fortuna fanno lega contro di noi; e che per- 
ciò? Le persone sempre felici non hanno il gusto delle buone aiio- 
ni, e liete del presente, perdono di vista l'avvenire. — Io vedo un 
avvenire ridente, se mi sarà concesso di rivederti per mai più per- 
derti. Ho un tesoro in te: ti sono unita di cuore e di spirito, e 
nulla ho più pratoso di te al mondo.... Domani avrò tue lettere, e 
forse una lunga, lunga lettera; ecco la mia consolaiione.... E l’ul- 
tima che ricevei segnata del 30, la scrivesti il giorno e l’ora in 
cui compieasi l’anno della tua partenza dall’ Italia! Vedi combina- 
zione! quello fu il giorno, e quella l'ora che la febbre acuta mi col- 
se, e mi tenne malata sette mesi; e posso dirti che i tuoi disgusti e 
la tua partenza furono la sola cagione della mia malattia... Ed oh 
quante volte fui presa da convulsioni mortali, perchè venivano per- 
sone amiche a raccontarmi i tuoi guai! tanto che fui costretta a 
condannare a tutti la porta, per non morire prima di rivederti.... 
Ma perchè dirti queste cose, che crederai perchè sei buono, ma che 
non mi dànno il merito della fortezza? Scusami ; io mi perdo qual- 
che volta. 

La polizia ha preso quattro copie dell’ Ortis dal librajo , forse 
per proibirne la vendita; però un Greco l’ha tradotto nella sua lin- 
gua, coll'aggiunta delle due lettere inedite che dice aver avute da te ; 
ed ha ottenuto la facoltà della stampa , ma non si è accordato col 
librajo per eseguirla. 

E i Sonetti come posso rivendicarli? quando ? — E prima di 
partire, mandami ciò che puoi delle cose tue: ricordati che « debbo 
stare senza le gran tempo, » e non avrò altro conforto che il tuo ri- 
tratto e i tuoi scritti per il presente, e la speranza per il futuro; 
ma questo tanto lontano, che spaventa il mio povero cuore... — Dim 
mi se vuoi qualche cosa prima della tua partenza : ho tutto il diritto 
di esigere la preferenza nelle cose che ti possono abbisognare. Mi 
coprirei di cenere e di cilizio per darti la mia camicia , se credessi 
che ti fosse utile; e sarei tanto franca da cavarti di dosso la tua 
per pormela, quando ne avessi necessità, perchè tu me la daresti 
con la stessa amichevole semplicità. 

Addio: ho sonno di stanchezza;... tu dormi a quest’ora: io li 
vedo, e faccio piano per non isvegliarti. » 
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467. Alla signora Lucilla Macazzoli 

nata Pezzoli, di Bergamo .* A Mantova * 


Hottingen, 1 aprile 1810. 

Mia cara amica, 

Dacché sono partilo d’Italia, ho sempre cercalo per ogni 
via di ottenere notizie del più fidato, del più generoso e del 
più affettuoso amico che io abbia avuto in mia vita ; nè spero 
di più ritrovare sopra la terra un’ anima che m’ ami tanto, e 
che gli somigli. Io 1’ ho perduto; e voi sapete come e quando 

10 1’ ho perduto, e in che stato rimasi. Nè d’ allora in qua il 
mio dolore è scemato: nè mi rimaneva altra consolazione se 
non la speranza di poterlo allora ajutare e difenderlo; e mi 
fu anche vietata quell’ unica mia speranza! 8 Poscia m'è con- 
venuto espatriare, ed ho tutto perduto, fuorché la dignità 
della mia coscienza, la quale mi ha pur assistito e mi assisterà 
a tollerare da forte i disagi e 1’ esilio. E non piango, fuorché 
per mia Madre e per 1’ amico mio. Le sue e le mie disavven- 

1 Anco questa lettera fu corredata di note dal buon cavaliere 
Brunetti; e a noi le donò Luigi Garrer, die fu il primo editore 
della lettera stessa. 

9 Sino dal fehbrajo IBIS la buona Lucilla era accorsa a Man- 
tova per istarsi vicina al suo sventurato amico , ivi condotto e so- 
stenuto nelle orride carceri del castello di San Giorgio, insieme ai 
generali Teodoro Lechi, Bellotli e Deméister, ai colonnelli Pietro 
Varese, Olivi, Gasparinetti, Cavedoni, Moretti e tre altri personaggi, 
fra i quali il professore Rasori; tutti accusati di perduellione, e sotto- 
posti ad una Commissione speciale ad hoc per giudicarli. Ma, tutto che 

11 processo fosse stato sollecitamente compilato, e la Commissione 
avesse pronunziato il suo giudizio sino dal I d’aprile 1815, la sen- 
tenza non fu intimata prima del IO settembre 1816: onde trovan- 
dosi il Brunetti tuttavia in Mantova, anche la Lucilla vi soggiornava 
quando ricevette la presente lettera, [b] 

* Al principio di marzo 1813 il Foscolo aveva scritto al suo 
amico, offerendosi di assumerne la difesa; ma il giudice inquirente 
ricusollo come incompetente, col pretesto che non apparteneva alla 
classe degli Storti-leggi, [n] 
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ture non sono da apporsi nè agli uomini, nè a nostra colpa, 
bensì alla fortuna ; e siccome io sono innocente, così sono 
certo che sia pure innocente l’amico mio, le viscere del quale 
mi furono sempre palesi, nè mi tenne mai secreta cosa ve- 
runa. Salutatelo: ed oggi vi scrivo di lui e di me, perchè fra 
non molti giorni mi avvierò a un viaggio lontano, e chi sa 
quando udrete parlare di me ; nè io forse troverò modo da 
sapere vostre novelle. Serbate voi, o, se potete, mandategli, 
mia cara Lucilla, il mio ritratto. 1 Il bicchiere a calice, da lui 
regalatomi, quando, malgrado la neve e la sua salute, venne 
a mezzo gennajo, nel 1809, ad ascoltare la mia prolusione in 
Pavia; quel bicchiere, che mi accompagnò sempre d’allora 
in poi in tutti i miei pellegrinaggi, è restato quest’ ultima volta 
a Milano, e chi sa se si troverà più! — pure ho raccomandato 
che, se si trovasse, vi sia restituito; e voi mandatelo a lui, o 
serbatelo come dolorosa e cara memoria de’ due Ughi. 1 — 
Oggi per 1’ appunto è nel calendario gregoriano la festa di 
Sant'Ugo, e jer 1’ altro, verso le ore sei, s’è compito l’anni- 
versario della mia precipitosa partenza dall’ Italia. Consegnate 

* Questo ritratto ( allo pollici 10, e largo pollici 8 ) rnssomi- 
gliantissimo, disegnato alla matita nera dal celebre Antonio Ca- 
giani Torinese, lo rappresenta in mezza figura, avviluppato nella 
toga professoria, con un rotolo di pergamene nella mano sinistra, 
ad imitazione di Talma inciso dall’ Aubert. Esso è forse 1’ unico 
ritratto originale che sussiste oggidì del Foscolo , o per lo meno 
il solo fra i tanti finora pubblicati, che ci ricordi i veri tratti ca- 
ratteristici di quell’anima ardente e irrequieta che solo da morte 
sperava fama e riposo. — I voti qui espressi dall’Autore furono 
esauditi, cd il cavaliere Brunetti conserva per ora questo prezioso 
pegno di amicizia. Avendo però ragione di temere che col tempo 
possa andar perduto, ei sarebbe disposto a cederlo, qualunque 
volta trovasse persona che volesse addossarsi l’ incarico di farlo 
incidere, [b] — Sembra che il Brunetti non avesse notizia di quello 
dipinto dal Fabre. Di questo da lui posseduto ci è ignoto il de- 
stino. 

8 Indarno si adoprò il Brunetti per ricuperare questo calice: 
voglia il cielo che sia almeno caduto in mani degne di posse- 
derlo....! [B] 

n. 19 
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le vostre risposte, se pure credete opportuno il rispondermi, 
alla persona che vi darà o spedirà questa letterina.' Volesse il 
cielo che sapessi, e presto, da voi, essersi effettuate le spe- 
ranze ch’io vado da più mesi ricevendo dagli amici miei ! * Ma 
se per ora non potrò partire colla certezza ch’ei si trovi in 
miglior condizione di vita, fate, ve ne scongiuro, fate che, in 
qualunque luogo io mi trovi , la vostra lettera m’ arrivi allor- 
ché potrete darmi il conforto maggiore eh’ io possa aspettare 
sopra la terra: avvertitemi prontamente della sua liberazio- 
ne. E perchè la notizia mi venga sicura e veloce, scrivetela 
a mia Madre a Venezia, San Lorenzo, Calle larga, num. 4188. 
Quand' anche io andassi agli antipodi, le lettere di mia Madre 
mi capiteranno settimanalmente. Or addio, mia cara amica: 
dalle viscere dell’anima mia, addio a voi e all'amico mio; 
addio. 3 

4 Fu Sdvio Pellico, a cui pure il Foscolo aveva commesso di 
ricercare il bicchiere a calice. 

* La pena di due anni di carcere che il Tribunale aveva in- 
flitta al Brunetti, venne spontaneamente commutata in soli sei mesi 
di arresto semplice, [fi] 

s Fra le reliquie foscoliane depositate presso la Labronica 
esiste la risposta della contessa Lucilla, ed è lettera cosi piena di soave 
eleganza e di candido affetto, che non vogliamo defraudarne i leggi- 
tori: la daremo nell’ Appendice. — Relativamente al cavaliere Ugo Bru- 
netti, poiché nell’ ordinamento di questo Epistolario non avremo 
più forse occasione di nominarlo, ci è grato aggiungere poche pa- 
role concernenti gli ultimi anni della sua vita. Ricuperala la libertà, 
ei quasi povero si ridusse alia sua città nativa, ove nella benefi- 
cenza e negli studj, particolarmente economico-agrarj, passò il re- 
sto de’ suoi giorni. Lasciò alcuni scritti, fra i quali il signor dot- 
tor Claudio Beliavita suo concittadino, cui siamo debitori di queste 
notizie, annovera una lunga memoria in forma di lettera sul pas- 
saggio d' Annibale a traverso le Alpi, un catalogo di tutte le opere 
del Foscolo, ed alcuni scritti di Statistica, che, per cura del dot- 
tor C. Cattaneo, vennero pubblicati nel Pólitennico dopo la morte 
dell’Autore, avvenuta circa il principio del 1839. Sembra che fra 
le sue carte lasciasse parecchi manoscritti del Foscolo, i quali fa- 
talmente andassero dispersi. Lasciò pure una iscrizione da sé com- 
posta pel proprio sepolcro; il quale suo desiderio non essendo 
rimasto appagalo, noi la riporteremo qui come tributo di pietosa 
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468. _ A Spiridione Naranzi. 

Holtingen , 3 aprile 1816. 

Carissimo, 

Mia sorella vi avrà, spero, avvertito di questa lettera, e 
pregatovi di pronta risposta; ed io torno a pregarvene, tanto 
più che abiterò per poche settimane ancora il paese svizzero. 
A' primi di maggio m’ incamminerò per Londra: vi arriverò 
forse tardi , perchè e la salute , e la borsa , e la mia viziosa 
curiosità di non solo vedere ma guardare i paesi mi obbli- 
gheranno a viaggiare a piccole giornate. V’ arriverò ad ogni 
modo, spero, verso la metà del mese di giugno. 

Ma perchè trattasi ch’io, e per la mia famiglia e per la 
mia vita avvenire, faccia fruttare il danaro che ho potuto avere 
a far questo viaggio , il partito eh’ io piglierò dovrà essere 
pronto, decisivo e di lunga durata. Anteporrei d' andarmene 
al Zanle, ma non è degno di me , nè mi riescirà vantaggioso 
lo sbarcare dicendo: Eccomi; datemi del pane. Ho dunque in 
animo di scrivere una breve circolare agli amici nostri e man- 
darla da varii luoghi per replicate : inoltre di mandare a voi 
una lettera per Dionisio Bulzo , nella quale gli proporrò le 
cose le quali mi sembreranno utili insieme alla patria ed a 
me. Leggerete voi quella lettera e la spedirete, ed esso la 
parteciperà agli amici nostri. Aspetterò le risposte dall' Isola 
a Londra, al ricapito che, prima di andarmene dalla Sviz- 

onoranza verso le ceneri del primo fra gli amici del nostro Fo- 
scolo. 

D. 0. M. 

1n.nocf.ns. Hugo. Brunetti 
ctvis. Laudf.nsis 
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zera , indicherò. In Londra frattanto vedrò di sdebitarmi 
delle promesse mie fatte al signor conte di Capodistria: 
vedrò anche di ristampare i miei scritti per ordine. E se 
le risposte degli amici nostri ritarderanno, o non fossero 
tali da farmi muovere d" Inghilterra, piglierò allora i mi- 
gliori sentieri che la fortuna e la prudenza m’apriranno in 
quel paese, — benché mi rincresca la vita del forestiero; — ma 
il povero è peggio che forestiero anche nella sua patria. — 
Sabato vi spedirò la lettera pel Zante ; e non vi rincresca 
d’ accusarmene subito ricevuta, e di dirmene il vostro parere. 

Piacciavi intanto di riscrivermi subito, e di dirmi : 1° co- 
me potrei spedire lettere che vadano pronte, diritte e sicure 
al conte di Capodistria ; 2° quali disposizioni avete voi, dopo 
il quadrimestre presente e quasi spirato, intorno a mia Ma- 
dre ; 3° se verrete o no nella Svizzera co’ vostri nepoti , e 
quando; tanto da rispondere positivamente al Botanico, che 
mi va sempre rompendo la testa: nè sarà male che io n’abbia 
avviso, finché sono in tempo da spedirvi alcune commen- 
datizie, e le direzioni migliori a vedere con frutto questi pae- 
si; 4° mi è necessario l'opuseoletto sopra non so che feno- 
meni fisici delle montagne di Zante scritto dal dottor Naranzi, 
di cui in questo punto io mi ricordo con maggior desiderio. 
— Un illustre naturalista che sta a dimora in Zurigo, e che 
scrisse un’egregia opera sulla Svizzera, riceverebbe quell’ opu- 
scoletto come preziosissimo dono. 

Ed io come prezioso servigio riceverò la risposta catego- 
rica alle cose contenute nella mia lettera; e ribatto il chiodo, 
perchè v’ ho esperimentato pronto a servire gli amici , ma 
pigro a rispondere alle mie lettere dacché ho lasciato l’ Ita- 
lia: però temo che quanto più m’allontanerò, tanto meno po- 
trò sperare vostri caratteri. 

Salutatemi caramente la saggia Isabella, alla quale — ma 
di ciò non le dite parola — scriverò un bigliettino d’addio. 
E per ora addio anche a voi, carissimo, addio. — La rispo- 
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sta consegnatela a mia sorella; o, se meglio volete, alla posta 
sotto coperta. 

469. Alla Donna gentile.' 

Zurigo, 17 aprile 1816. 

Scrivo dall’ufficio della posta e brevissimo, perchè ho 
di grazia da potere scrivere come ospite seccatore e povero 
forestiero. — Ecco oggi il sesto ordinario dacché non vedo 
lettere d’Italia, bench’io sia certo, e giurerei, che tu, e mia 
Madre, e Silvio non avete cessato di scrivermi. Ma i corrieri 
non possono, per l’improvviso sciogliersi delle nevi, passare 
la Spluga, nè il San Gottardo. Eppure s’incocciano a voler 
passare; e vi vanno tutti un dopo l’altro, e vi si piantano tut- 
ti, gli uni di qua, gli altri di là da’ monti. E chi sa se le al- 
tre mie lettere sono arrivate? Una è assai lunga; l’altra al 
solito. La prima è in data de’ 23 marzo ; 1’ altra non so il dì 
per l'appunto, ma la ho scritta la settimana santa.* Ora alla 
posta mi dicono che facendo un giro di tre giorni di più, le 
lettere arriverebbero a Bologna per la via del Tirolo, 
per mezzo del corriere di Lindau; ma lo scrivano, che 
sa un po’ d’ italiano-lombardo, mi canta che anche II cor- 
riere di Lindo — Solo arriva quand' el pò. — Pure ti scrivo, 
acciò il mio silenzio non ti tenesse in lunga sollecitudine ; e 
ancorché arrivi un dì, o due, o quattro più tardi, questa mia 
lettera ti riescirà più cara di quelle che si stanno in ostaggio 
sul San Gottardo. — Or addio in fretta; addio anche perchè 
scrivo in mezzo al fumo di questi tabacconi, che mangiano, 
parlano, dormono, fanno finanche all’amore sempre con la 
pipa in bocca. E fumano tuttavia; e m’hanno ravviluppato 

1 È inedita. « 

* È la lettera del 30 marzo. Frattanto la gentile, dopo quindici 
eterni giorni, com’ella si esprime, dacché non avea ricevuti suoi ca- 
ratteri, gli scriveva, in data del 22 aprile, una nuova lettera piena 
di amorosa sollecitudine. 

19* 
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in una nuvola del loro fumo; e ho quasi l’asma. Addio, ad- 
dio. — Per la cambialetta d'aprile non importa più: Pellico 
sta riscuotendo i danari de’ libri venduti a Milano, 1 * * * * * * * 9 e perora 
son ricco. Non gli ha incassati; ma forse m' avvisa dell’ in- 
casso con le lettere che partirono, e non arrivano. — Addio, 
addio, mia dolcissima amica; addio. 

470. Alla Donna gentile .* 

Hottingen, 20 aprile 1816. 

Eanch’oggi, mia cara amica, sono senza lettere vostre; 
le avrò sabato ad ogni modo , e tutte insieme : Dio voglia che 
vi sia capitata una brevissima , scrittavi dall’ ufficio postale 
della città! — Qui finalmente hanno, dopo quasi tre settima- 
ne, pigliato il compenso che pur dovevano pigliare sin dal 
principio: hanno ordinato a’ corrieri fermatisi sull’ alpe, che 
passino invece con lungo giro pel San Bernardino, e così 
arriveranno: ma v’è voluto un decreto; e se i padri della 
patria non fossero tulli mercanti, non si sarebbero mai nè 
congregati in consiglio, nè risolutisi a farlo. Intanto ti man- 
derò anche questa lettera pel corriere di Lindau , finché io 

1 Come crederemo noi che dovesse palpitare di purissima gioja 

il cuore di quella Donna incomparabile nel leggere queste parole, 

poiché essa medesima fu quella che, per mezzo di Silvio Pellico, a 
cui segretissimamente scrisse a tal uopo, simulò di comperare que’li- 
bri, non per altro fine che per quello di esercitare un nuovo atto 
della sua generosa cordialità a prò dell’ Amico!! E volle che Silvio 
le desse fede di non rivelar giammai la cosa ad Ugo, ed inoltre di 

tener sempre que’ libri a disposizione di lui, onde, se capitasse al- 
cuna buona occasione, farglieli recapitare. Tutto ciò è attestato da 
più di una lettera del Pellico, e segnatamente da una del 5 novem- 

bre 1816 al Foscolo, nella quale, forzato da giuste cagioni, gli ri- 

vela il fatto, tacendo pur sempre il nome del finto compratore. Noi 

toccammo di questa squisita magnanimità della gentile in una nota 
alla Prefazione delle Grafie; ma ci è stato dolce il ritoccarne qui tanto 
più volentieri, in quanto che lo stesso inclito Saluzzese ce ne diè 

conferma per lettera. 

9 Fu edita prima dal prof. Catelli, ma con molte omissioni. 
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sia fatto certo che il passo del San Bernardino è più pratica- 
bile. Or tu puoi, mia cara amica, idearti quanto m'abbia pe- 
salo e mi pesi anche questa solitudine epistolare, e con che 
batticuore ho mandato e sono andato spesso alla posta, e tor- 
natomi con la desolazione neH’anima e in viso; e aspetto sa- 
bato come giorno di redenzione. — Per ora risponderò a pa- 
recchie cosette lasciate fuori, non per dimenticanza ma come 
di poco rilievo , nelle mie molte risposte al mollo carteggio 
del mese scorso. — Debiti qui non ne ho, e non ne avrei vo- 
luto nè potuto mai fare: però di questo non hai da pigliarti 
sollecitudine; e t'ho anche scritto di non aver lasciali debiti 
in Italia: guai a me! se ne sarebbe parlato nelle gazzette. — 
Quanto alla edizione dell’orazione pavese, la fu fatta in mia 
assenza; bensì l’editore me ne aveva chiesto il beneplacito, 
e glielo diedi. Ne scrissi a Silvio dacché seppi da te che il li- 
bro era in vendita, e seppi che il librajo è dispostissimo a 
darmi in compenso un centinajo di copie. Te ne sarà spedita 
una, e più se ne brami, da Silvio: le altre le farò vendere alla 
rinfusa ; e per quanto poco ne caverò sarà tutto danaro tro- 
vato. A me per allro preme assai di sapere se t'è arrivato il 
libro de' Sonetti: l'ho spedito al signor Lodovico abate di 
Breme per via sicurissima. Risposta non ebbi; ma sono certo 
che l’amico a cui fu dato il libretto arrivò a salvamento a Mi- 
lano , e non mi pare uomo da dimenticarsi una mia commis- 
sione. Mi rincrescerebbe assai, ma assai, se quell’ edizioncella 
rarissima non t’arrivasse, sì perchè non saprei come com- 
pensare , e sì perchè vi ho scritto di mio pugno una specie 
di affettuosa dedicatoria per te. Manderò oggi alla posta due 
versi all' abate: tu appena ricevutolo fammene molto, tene 
scongiuro. E vivo anche sollecito per quel mio lungo pette- 
golezzo; non vorrei che si smarrisse. E benché io sappia og- 
gimai come due e due fanno quattro che i corrieri non hanno 
potuto passare , tuttavia darei nella mia povertà un bel luigi 
d’oro, purché sapessi che hai ricevuto quella mia filastrocca 
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di ciance: ciance! eppure le m’ hanno lacerato a brano a 
brano le viscere; e d’ allora in qua questo paese mi s' è fatto 
odiosissimo: pure e’ bisogna ch’io vi dimori ancora per un 
pajo di mesi. Il Didimo latino non è ancora finito: l'edizione 
dell’ Ortis fatta per la Germania e per l’Inghilterra ha ne- 
cessità assoluta della mia personale assistenza: riesce ele- 
gantissima e corretta, spero, ma fors' anche sa il cielo 
quanti errori mi sono scappati! correggo io solo. Dell' Ortis, 
ho fatto tirare tre copie in carta distinta, enumerate; n’avrai 
una. E sono stato tentato di spedirti la mostra di un foglio 
di stampa col plico de’ Sonetti ; perchè lo stampatore ha vo- 
luto malgrado mio — e non ci fu verso di dislornelo — ha 
voluto porre in capo alla prima lettera un ritratto ideale, af- 
finchè si creda che sia di Teresa. Ed è una Teresa piuttosto 
bella, ma non la vera; e sarebbe poca delicatezza che la vera 
vi fosse: pure non so perchè s’abbiano ad ingannare i lettori. 
Ma la stampa va per conto del librajo, ed egli ha voluto ornare 
il volumetto di rami, perchè così s’usa in Tedescheria; sia dun- 
que così: bensì il pregio reale di queste ultime lettere — sep- 
pure meritavano tanta cura; — (e davvero sono pentito 
d'averle un dì pubblicate, e, se potessi, le abolirei; or co- 
me si fa egli dopo tante edizioni? n’ho avute sott' occhio sin 
da quattordici) — il pregio reale della ristampa svizzera con- 
sisterà nello stile. Non l’ ho mutato , bensì ho corretto qua e 
là alcuni modi che suonano male al mio orecchio toscaneg- 
giante; ed ho inoltre ridotto l’intera lezione al testo della 
prima edizione rarissima e la sola attendibile , perchè tutte le 
susseguenti furono mutilale da’ revisori, malconce dagli 
stampatori, che facendole spesso alla macchia, non s’ar- 
divano di farle correggere a modo. — Partirò dunque al- 
lorché l’ Ortis sarà finito, anzi, allorché sarò certo che 
sarà giunto in tue mani. Al Didimo — edizione a dir vero 
bellissima — non mancano se non i rami: e t’ho già detto 
che a tua contemplazione ho voluto lodare (e sei meritano) 
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i tuoi Senesi di cortesia ; ma senza te, non mi sarei certo 
mai ricordato del loro merito. — Di danari non avrò più bi- 
sogno : Silvio ha venduto per un centoventi zecchini in circa i 
libri miei restati a Milano; inoltre, n’avrò altrettanti da queste 
mie edizioni: onde vedi ch’io sono ricco. Bensì ti scongiuro 
d’avere somma cura a scrivermi quant’io devo a te; Quirina 
mia, te ne supplico: mi farai un favore grandissimo. — Ora, 
a partirmi di qui col cuore in pace, non mi mancherebbe più 
se non un amico e compagno di vita , di studj e di cuore. T’ho 
già scritto che Silvio s’è, pur troppo! obbligato a guadagnarsi il 
pane, e ad alimentare i suoi genitori, facendo da pedagogo in 
casa di un patrizio lombardo; e per mia e per sua fatalità 
non ebbe il mio invito se non due o tre giorni dopo ch’ebbe 
firmalo il contratto. Ora, così solo, io sono forse tutto per 
me, ma per le lettere non sono neppure mezz'uomo. Ho 
grande necessità di chi m’ajuti e mi copii : l’uso s’è conver- 
tito in bisogno indispensabile ; e potrei forse scrivere una 
tragedia stando a dieta di pane e d’acqua, più presto che 
stando senza copista. S’io avessi avuto meco Pellico, o Andrea, 
avrei passato quest’anno con più pace, con più frutto d’in- 
gegno e di borsa, e con tua maggior soddisfazione. T’avrei 
fatto copiare tutte le Grazie , perchè le sarebbero tutte finite : 
ora appena potrò mandarti degli squarci ; ed ho di grazia a 
farmene ricopiare da trenta o quaranta versi per settimana , 
e arrabbiarmi, e scorbiare la bella copia per correggervi i 
bruttissimi errori. M’è venuto in idea di chiamare meco il 
signor Andrea; e sono certo che, s'io non morissi per viag- 
gio, gli farei del bene, e potrei forse promoverlo anche a 
fortuna migliore e più stabile. Ma chi sa primieramente s’ei 
vorrà venire; poi se potrà; finalmente quali pretese avrà 
egli? — perch’io per ora non potrei esibirgli se non se il 
mio pane, e il mio tetto, ed anche mezze le mie camicie ; ma 
danari da assegnargli stipendio, non ne ho. Vedi, mia cara 
amica , di parlargliene tu : s’ ei si contenta di stare al bene e 
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al male con me, e di passarsela qui come se la passava a Fi- 
renze in casa mia , studiando meco, e leggendomi, e rico- 
piandomi, ei può subito mettersi in viaggio; ma avverta di 
pigliare de’ passaporti da Greco, anzi da Greco dell’ Isole 
Jonie, e precisamente di Zante. E’ conosce il carattere 
dell’anima mia,, e il mio cuore, e imiei portamenti, quanto 
e* conosce questo brutto caratteraccio della mia penna : 
però m’avrà amico, e maestro, e fratello, come m’aveva 
a Bellosguardo; e anche più, perchè ora non sarò più 
ricco di lui. Non gli mancherà nulla, spero; o non gli 
mancherà meco se non quello che mancherebbe forse anche 
a me. E verrà giorno e occasione ch’io gli aprirò strada da 
guadagnarsi danaro, e lo presenterò, s’ei vorrà, alle Isole 
nostre, come uomo atto a fare da professore in uno di 
que’ licei. — Ma prima di decidere, pensa teco se la cosa sta 
bene; non circa all’economia , bensì se Andrea s'è mutato 
in guisa da non essermi più sì caro come negli anni passati : 
ma quando si fosse conservato tal quale, lo riceverò a brac- 
cia aperte.. E, quanto al denaro pel viaggio, mi spedisca una 
cambialelta, ch’io la pagherò: Silvio m’ avrà per allora spe- 
dito il danaro incassato. — Or addio, mia amica, addio dal- 
l’anima mia. Non ho più dove scrivere. Addio . 1 

1 La risposta è del tre maggio : « Ricerei la tua scritta dall’uf- 
ficio della Posta, e l’altra del 20. Spero che tu pure avrai ricevuto 
le mie, che non devono esser poche. Piango bensì per non avere an- 
cor ricevuta la tua lunga lettera promessami e aspettata da tanto 
tempo; nè il libro de’ Sonetti che hai inviato all'abate di Breme. Ma 
per questo ho scritto a Silvio tuo che abbia la bontà di ricercarne, e 
mandarmi il pacchetto, aggiungendovi puranche una copia del tuo 
discorso pavese, dacché tu me l’offerisci con tanta bontà. 

E avrai, ipero, veduto leggendo le mie lettere, che qualche volta 
so indovinare i tuoi desiderj, eoli’ averli proposto il buon Andrea nel 
luogo di Silvio. — Egli che ti ama e ti onora altamente è tutto con- 
tento di raggiungerti; e partirà di qui fra due settimane al più tardi... 
In quanto alla spesa pel suo viaggio, non prendertene alcuna solleci- 
tudine; io penserò a tutto... Scrivi dunque quanto puoi, e lascia sfo- 
gare il tuo ingegno; il copiulore è pronto: e ricordali che devo avere 
la senseria, e la pretendo con usura. Omero, le Grasie., Ortis e tutto 
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471. Alla Donna gentile. 1 

27 aprile 1816. 

Mia dolcissima amica, 

Ricevo oggi tutte insieme le tue, 28 marzo, 3 aprile e 
l’ultima scritta il venerdì santo con l’anima tutta piena del- 
l’antico, e pur troppo perpetuo! mio Ego vir videns pauper- 
tatem meam; e non povertà di borsa, la quale mi ha ultima- 
mente dato qualche stretta, tollerabile ad ogni modo per me: 
bensì povertà di forze di cuore da sostenere le umane pas- 
sioni. Per èsse piansi e piangerò finché gli occhi miei sta- 
ranno aperti: ma rido sempre della fortuna ; e non è 
poco, benché per me scarso, compenso. Ma a che si riferis- 
sero que’ versetti scritturali, il saprai, mia cara amica ; e da 
quel secreto, che sarà rivelato a te unicamente, t’accorgerai 
eh’ io meritava la tua pietà , e che malgrado quella terribile 
piaga, io non ho demeritatola tua amicizia: tu me l'hai ser- 
bata sempre ad occhi chiusi ; e la tua delicata fiducia t’ ha 
acquistato per sempre la mia. Ma finché io abbia comodi di 
vita e quiete d’animo — perchè ora (non ti parrà) ho pur da 
fare assai minute , nojose, ma indispensabili cose pel mio 
lungo viaggio, — finché io abbia agio di mandarti quella sto- 
ria, leggerai fra due o tre giorni quest' ultima; la quale ti do- 
vrebbe ornai capitare , perchè m’ accertano che le lettere 
sequestrate dalle nevi hanno pigliato più lunga , ma più si- 
cura strada verso l’Italia. — Sono certo che t’affliggerai: ora 

ciò che hai fatto e che farai; di tutto io bramo una copia: in tua 
mancanza, le cose lue mi fanno parte di te. — Parlami della tua sa- 
lute: io sto assai benino. Dovrei andare in campagna a godere la 
buona stagione, ma non vado, nè andrò fino a che non ti senta in 
Londra. — Le giornale di cotriere sono per me giornate di gioja o di 
lutto: l’ esser lontana dalla città 36 miglia mi farebbe stare 56 volte 
peggio di quel che sto. Addio. 

* £ affatto inedita. 
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per compensarti con più importante consolazione, sappi che 
mio fratello, vinto da’ miei consigli e dalle preghiere di nò- 
stra Madre, ha finalmente pensato a ritirarsi per ora a casa 
nostra , e l’ ha potuto ottenere , e vi sarà per la fine di mag- 
gio ; però non mi rincresce lo starmene qui àncora per un 
mese. Così riceverò più presto la notizia dell’ arrivo suo, e 
partirò col cuore più quieto ; e quelle due vedove e gli orfa- 
nelli avranno un uomo che le consolerà ; e i nostri affarucci 
saranno personalmente assistili con cura interessata ed ami- 
ca. A questo proposito, veggo in una delle tue lettere di 
marzo che tu mi parli di creditori in Italia, e mi raccomandi 
di non trascurarli. Un po' forse, non potendo scrivere tutto 
a lettere di scatola , mi sono male spiegato ; un po’ forse tu 
non hai inteso perbene . 1 Creditori davvero, non ne ho, da te 
in fuori ; e se qualche debituccio ho lasciato, l’ho fatto sal- 
dare con la vendita di certi rami di conto (ed erano tutti ri- 
tratti d’illustri Italiani), di tappeti e d'altre cosuccie che i 
depredatori di casa mia non hanno potuto rapirsi ; e ei ho 
ricavato tanto che, pagati que’ debitucci , me ne avanza. 
Bensì quanto al non trascurare , credimi disinteressato , non 
già smemorato; perche quand’anche non importasse per me; 
importa che il mio vada piuttosto a’ miei, che a forestieri e ne- 
mici. Ma si tratta anche di non avvilirsi con preghiere , le 
quali sarebbero vane forse , ove io non accettassi certi patti , 
a’ quali anteporrei tre volte il sepolcro. Però conviene un 
po’giuocare d’industria. E rinunziando generosamente a 
quello che mi fu anticamente dato , ed ora ritolto , ho salve 
le mie convenienze : facendo poi , come ho fatto , renunzia 
per altrettanto ricevuto da persona particolare del capitale che 
era ab antico, e (finché durerà la legge del tuo e del mio) 

1 Questo passo porta alla ultima evidenza ciò che dicemmo 
nelle note più addietro, cioè che quando il Foscolo parlò di creditori 
suoi in Italia, intese di coloro cui fa parer tali non ivs ma vis, e 
che al tirar de’ conti finali resulteranno invece debitori. 
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sarà sempre di mia proprietà patrimoniale, ho provveduto, per 
quanto potevasi, a’ miei interessi. Ma a riscuotere la non è 
cosa facile: bensì spero nell' amico di mio fratello che riscal- 
derà il buon volere di chi accettò , come affare tutto suo , la 
rinunzia; e può fare, se e’ vuole, perchè avvocato, e di buon 
nome, e nobile, imparentato a’ titolati della città. 1 — Vedi 
ch'io tardo a rispondere; pure non lascio un articolo tuo 
senza spiegazione : il male sta che per due de’ tuoi versi ti 
scrivo una lunga e larga facciata. — Trovo in una tua lettera 
d’ oggi che era venuto in idea a te pure il mio caro signor 
Andrea, e godo d’ avertene scritto oggi a otto: però puoi 
parlargliene. E caso eh’ e' venisse, digli chi mi porti un Dante 
piccino, un Pet ratea, un Ariosiino ed un Tasso. — Comperi 
le edizioni fatte in Venezia del Viltarelli, seppure fra’ miei 
libri non ce ne fossero alcune tascabili : credo un Petrarca 
del Rovillio col rimàrio, ma non lo so di certo. E tu, Donna 
mia, tienli, tene prego, que‘ libri; e non mi andare scri- 
vendo di volerli vendere e mandarmi il danaro. Nelle mie due 
antecedenti ti ho già accertata che di danaro non ho bisogno ; 
ed ora t’accerto che se tu , per farmi men povero, vendessi 
que’ libri, mi daresti un dolore da non potertelo esprimere. 
Tienli dunque : serbali sino al mio ritorno, e leggili; e così 
ti ricorderai con più frutto del tuo lontanissimo amico, che 
pur ti avrà sempre vicino col cuore. E non ti ho voluto mai 
tanto bene come ora ; e piglierei di non poter vivere se non 
per altri sette o nove anni , purché io vivessi , e lavorassi , e 
morissi al tuo fianco. E vivrei più lieto; e lavorerei più ilare 
e con migliore ingegno; e mi parrebbe di non morir tutto, se 
ti lasciassi il mio ultimo sospiro in deposito, e la vicinanza 
del mio sepolcro. Ma sia così! — Pure non è forse un sogno 
questo mio ; e non passerà quest’anno 1816 ch’io saprò se 

1 L’avvocato Giuseppe Visconti di Lodi, del quale, fra le reli- 
quie foscoliane depositate nella Labronica , esistono parecchie lette- 
le, che ci fanno affezionatissimi' alia sua memoria. 

II. 20 
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potrò realmente effettuarlo, e quando; e te ne avvertirò. — In 
una tua lettera ricevo anche annessa la cambiale de' 60 fran- 
cesconi, pagata a' primi del corrente: tuse’purdilicata! — Ma 
per timore della tua troppo dilicatezza, ti ridirò anch’oggi che 
alle spese del viaggio del signor Andrea penserò io. Se non 
bastasse il pregare, ti dirò alflereseamente t l'impongo. — Ad- 
dio per oggi : ti lascio per poter leggere davvero le tue let- 
tere; appena ho potuto dar loro un’occhiata, per aver tempo 
a risponderti ; e l’ora passa. Addio dal cuore. — Addio. 1 


4 Risponde in data del 10 maggio, 1816. « Accuso la tua del 
37 aprile. Andrea partirà di qui giovedì prossimo, 45 corrente. Egli 
sarebbe giù partito, ma la morte di sua madre lo trattenne per qual- 
che giorno, onde accomodare i suoi piccoli interessi.... Ti comprerà 
e porterà il Petrarca e il Tasso : io li manderò il mio Dante in un 
solo libricciuolo a me carissimo, ed anche in un sol tomo tl mio Ario- 
sto. Gradiscili come cosa mia, e come un dono di véra amica. Io 
tengo come sacri i tuoi libri, e te li serberò con la speranza nel cuore 
che si effettueranno un giorno i nostri voti. 

Ti ringrazio della spiegazione datami sui crediti e debiti ch’io 
temeva tu potessi aver lasciato in Italia : ora sono contenta su questo 
rapporto, e desidero piuttosto vederti povero che umiliato. Desidero 
pure che tu affretti la tua partenza per Londra, seppur non trovi gran 
vantaggio a startene nel tuo romitorio. M. Rose è a Londra? Non 
vorrei che tutta la tua confidenza fosse riposta in lui solo ..... — Quando 
si ha un solo al quale si possa confidare tutta l’anima nostra, bisogna 
consolarsi del! indegnità degli altri, dimenticarli, compiangerli . — 
Tu, amico mio, hai bisogno di questa lezioncina, che fra le migliaja 
di conoscenze che hai fin qui avute, ben pochi furono degni della tua 
stima: Firenze mi è di prova a ciò che dico . — Silvio mi scrive che 
a Milano si dice che sei partito per Londra, e si dice sul sicuro;.... 
poveri stolti! Pur di chiacchierare sul tuo conto, or ti danno per 
morto, ora in viaggio, ora a Parigi, ora a Londra E il sig. Lo- 

dovico abate di Preme, che non sarà di quelli, cosa fa del libretto 
de’ Sonetti? Nè il libro, nè la tua lettera mi son giunti, ed io ne sono 
impaziente.... Scrissi a Silvio per averli con più facilità, ma per ora 
non ho risposta alcuna. Addio. 
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472. Alla Donna gentile .* 

Hotlingen , 18 maggio 1810. 

Mia cara amica, 

Torno stracco, sfinito dalla mia corsa, e trovo due lue 
lettere le quali mi rinfrescano il sangue; — e con gli occhi 
morenti di sonno posso pure non solo scriverti, ma sono an- 
che andato e tornalo, prima che si chiudesser le porte, in città 
a domandare conto della mia lunga lettera impostata e fran- 
cata da me in proprie inani a un fattore della posta ; — e gli 
ho mostrato alcuni versi della tua 10 maggio, che è l'ultima 
da te scritta, e glieli ho tradotti in francioso, affinché mi renda 
ragione di quel plico raccomandatogli, e partito da più d’un 
mese. N'ho cavato poco costrutto; bensì m’accerta che se 
mai fosse restato in alcuna delle poste svizzere, ne saprò no- 
velle sicure fra cinque o sei giorni. Il fatto sta che quella let- 
tera era francata, al solito, da Zurigo direttamente per l'Italia ; 
e che avendo pigliato poscia altra strada, le poste di qualche 
altro Cantone, o della Baviera , esigono una nuova affranca- 
tura, altrimenti sequestrano le lettere fino al giorno finale. 
Però aspetterò sino a mercoledì ; e spero che la mia lette- 
rona ti capiterà, o tornando a Zurigo e venendo poscia in 
Italia, o mandando il po’ di soldi che ci vuole a francarla, se 
mai fosse a’ confini. Mi sono anche raccomandato al ban- 
chiere, e mi ha promesso che presto o tardi mi farà avere quel 
plico, purché non sia uscito fuor della Svizzera. Mas' e’ fosse 
uscito, sarebbe pur arrivato sino a te, dacché dalla tua de'4 
maggio veggo che le lettere spedile per Lindau ti sono ar- 
rivate. — Intanto godo che Andrea venga , e lo aspetto a 
braccia aperte: più presto verrà, meglio sarà. Allora ve- 
drai come presto e le Grazie e l’Omero e ogni cosa t’arri- 
verà quasi fosse stampata. — Perchè quanto all’altro copista, 
tu dalla mia lettera lunga, se T avessi ricevuta, ti saresti ac- 

1 È affatto inedita. 
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corta come e per quali ragioni s’è raffreddato. Vedrai, cara 
amica, in quella tirilera, che per mille riguardi la condizione 
della mia vita s’è affatto cangiata dopo quel tristissimo avve- 
nimento; — e sono oggi per l’appunto due mesi. Or addio: 
vado a letto; mandami la tua benedizione. Mercoledì rispon- 
derò agli articoli delle tue lettere, e ti parlerò di Rose. Ad- 
dio dalle viscere mie, addio. — 

P. S. Riapro la lettera. — II sonno è veramente , qual 
uom dice, — Parente della morte; e mi fa smemorato. Mi 
dimenticava di dirti che pel libretto de’ Sonetti non dèi pi- 
gliarti cura : un negoziante , il quale mi ha spedito una cas- 
setta inviata da Silvio , 1 scrive che l’involto fu dato a mani si- 

4 tn questa cassetta, secondo che si raccoglie da più d’una 
delle già citate lettere di esso Pellico, erano i Mss. del Foscolo spe- 
ditigli dall’amico suo, a tenore della seguente nota, che pure, scritta 
di mano d’Ugo, si conserva fra le carte depositale presso la Labro- 
nica. Noi ci facciamo un debito di pubblicarla anche perchè serva di 
lume ai ricercatori delle reliquie del nostro Autore. 

« Milano, la mattina de’30 marzo 1815, giorno della mia par- 


li tenza dall’ Italia. » 

« Nota delle carte rimesse a Silvio Pellico. 

» j- Marzia N° 1 

» * Frammenti letterarj del 1810. ti. 12 2 

V * Vita di Machiavelli e Storia Fiorentina 5 

» ( — ) Carte riguardanti le Opere di Montecuccoli . 4 

» * Aneddoti dell’ Eunucomachia 5 

» * Carte letterarie, manoscritti, reliquie degli anni 1810.1811. 6 

» ( — ) Lettere pubbliche 7 

» ( — ) Conti d’amministrazione militare di Francia 8 

» ( — ) Conti del Ministero della guerra . 9 

» -|- Lettere 1811 e 1812 sino ad agosto 10 

» (— ) Lettere ottobre 1808 sino al 12 giugno 1809. ....... 11 

» ( — ) Conti pagati. 12 

» f Carte altrui. 15 

» f Quand’era in parte altr’uom ec. .' 14 

» ( — ) Conti di Montecuccoli 15 

» ( — ) Lettere 1800 a (ovvero e) 1806 16 

» * Frammenti. Lezioni. Orazioni fatte a Pavia. 17 

» Libro d’ amministrazione, mandatomi. 

3 aprile 1816-Zurigo presso Holtingcn. 


» Scrissi a Silvio, che le carte con l’asterisco * le aprisse, e ne 
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cure, e arriverà senz'altro all’a&afe; se pur non fosse arri- 
vato. Addio di nuovo ; e la buona notte. Addio. 1 


473. Alla Donna gentile .* 


2o maggio 1816. 

Dolce amica mia, 

Ricevo la tua del giorno 18, e m'ha quasi ridato un 
po’di salute; perch’io non ti voglio tacere che il mio viaggio , 
nojosissimo per il modo , disastrosissimo per le strade e sfor- 
tunato per le pioggie miste alla grandine , ed anche per le 

» usasse; — quelle con la croce f le ardesse, e le altre ( — ) le ser- 
» basse sigillale. > 

1 Risponde in data del 31 maggio. « Io ti aveva scritto il dì 28 
a mena strada fra Bellosguardo e Firenze, confinata da una dirottis- 
sima pioggia, la quale pure io. sperava che sarebbe stata tanto cortese 
da permettermi d'andare a Firen le a impostare la lettera; ma non 
fu possibile ottener grasia, e la lettera è rimasta qui. Del resto, an- 
dai a Bellosguardo, e lo trovai cinto d’un alto muro, e reso inacces- 
sibile dall'inospitale nuovo padrone. Le erbe però che spontanee na- 
scono in quel suolo favorito dalle Muse e dalle Grame sono cortesi, 
e lambendo il mio abito, m'hanno invitata a metterle nel mio seno. 
Io le conservo, e te ne mando per reliquia. Ricevei insieme le tue let- 
tere: una del li maggio da Berna (questa lettera ci è ignota), l’al- 
tra del 18 dal tuo solito romitorio — Mi fa uggia di sentirti strapa%- 
tato da’ librai egoisti: ma l'ipocrisia e l'egoismo sono vitj di moda e 
regnano dispoticamente dappertutto. E ti profetino che gli egoisti 
più raffinati li troverai in Inghilterra: quando sarai stalo a Londra 
qualche mese, mi darai torlo o ragione del mio vaticinio. 

Al giungerti di questa lettera tu avrai abbracciato Andrea; e 
spero gran frutto da questa sua unione cdn te. E tu pure ne avrai 
gran giovamento , e molto sollievo spirituale. . . . Sono pur contenta 
avendomi tu ravvivata la sperama sulla lelterona e il libncciuolo, che 
chi sa quando ! ma pure riceverò. Le ultime lettere di Silvio sono 
del 25, e dice che l'abate di Breme non ha ricevuto nulla. Addio: 
prega per me, come io prego per te; e Dio ti mandi la sua benedi- 
% ione, e ti sia misericordioso, dandoti salute fisica e farsa morale da 
superare le vicende umane, e le passioni gigantesche che ti logorano 
più degli anni e del tempo. Addio! Addio! — 

3 La pubblicò primo il prof. Caleffi , ma soltanto in parte. 
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nevi non insolite a mezza estate in questi paesi , m’ ha fatto 
ritornare ad Hottingen mezzo malato. Ed ora ti scrivo da 
letto, dove sto con un po' di febbre, con molta tosse e sen- 
z’assistenza nessuna; ma bensì anche senza nessun pericolo. 
E l' infermità d' ora è tal quale, sì pe’ sintomi e sì per i gradi, 
come 1‘ ebbi a Bellosguardo verso pasqua; e tu, affettuosa ed 
amabile infermiera, mi tenevi dolcissima compagnia. — Poche 
primavere vidi , le quali non m' abbiano più o meno recato 
questa specie di febbre infiammatoria : e l’ anno scorso ra- 
mingando ne’Grigioni, la tollerai per quasi un mese, finché 
a’dieci di maggio mi misi a letto in una locanda ; e dopo otto 
giorni di riposo e un largo salasso, n’ uscii sano e salvo. Nè 
ora mi starei a letto se non fosse il timore della tosse, la 
quale fu da me quattr'anni addietro strapazzata a Venezia; e me 
la sono dovuta portare poscia a Milano, e per tutta l’ Italia 
lombarda , e in Firenze , dove sai che non se ne andò che 
dopo otto mesi. E allora scrissi quella letteraccia in rima che 
ti fucea ridere: 

Benché no’ siamo a quindici di giugno , 

Roltigni, io non mi sto nitido c snello, 

Ma ravvolto d’un largo cuticugno: 

Scnlomi liquefar dentro il cervello 
Dalla grand’ afa i versi ; eppur la tosse 
Non consente eh’ io stia seuza cappello cc. 

Questo Roltigni cominciò frate: poi fu rinominatissimo pre- 
dicatore in Italia: poi santo, e facea de’ miracoli a Cremona: 
poi repubblicano sfratato e spretato; e fuggiasco in Francia 
a' tempi di Suvarow , dove sostenne col suo danaro la vita di 
molti altri poveri fuorusciti: poi fu segretario monarchico, 
vestito a ricami e in ispada , ai tempi di Bonaparte re. Fi- 
nalmente, prima che Bonaparte abdicasse , ebbe non so che 
ispirazioni, e si riconvertì; e rifuggitosi presso Bergamo, 
tornò a dir messa, e vive da eremita. Ha molto ingegno , 
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molto uso di mondo , e sessantacinque o settanl' anni ad- 
dosso ; — e qui finisca la parentesi storica. 

Tu vedi, Donna mia, eh' io ti scrivo più lieto che s’io 
stessi bene: ma tu danne il merito alla tua lettera che m’av- 
visa dell' arrivo d’ Andrea, e che m’accerta dell’ amor 
tuo; ed ho pure grande bisogno del amor tuo. E s’ io per- 
dessi te e mia Madre, verrei a cercarvi tutte e due in un 
altro mondo, che sarà ad ogni modo migliore di questo. Ma 
la differenza negli affetti miei sta, eh' io, quanto a mia Ma- 
dre, vivo per pietà di lei ; in quanto a te, vivo per pietà di me , 
dacché il perderti e il perdere ogni conforto sopra la terra 
sarebbe tutt’uno. Sarai dunque sicura eh’ io non trascurerò 
la mia salute; e quanto più tu mi ami, tanto sono più caro a 
me stesso, e mi credo in debito di conservarmili. — Io ti aveva 
promesso oggi a otto di parlarti del viaggio mio in Inghilterra 
e del signor Rose, ma non ho più foglio; e a comperarne, bi- 
sogna ch’io vada in città, perchè tra questa gente neppure 
il danaro, pur troppo! basta a farsi servire. All’ arrivo d’ An- 
drea ti manderò assai cose, e gliele detterò, sulla Svizzera; 
e vedrai quante io abbia fino ad ora sofferto trafitture di 
spilla, e quanto i forestieri s’ingannino sull’ ospitalità, e li- 
bertà, e morigeratezza di questi alpigiani. Le loro circostanze 
fanno tutto il loro merito; ma la loro indole, se non è forse 
peggiore, non è certo migliore di quella di tanti altri mor- 
tali. La corruzione v’è profondissima, se non che forse fer- 
menta meno; ma chi le vien presso, ne sente acuto il fetore. 
— Ieri finalmente ho riavuto il mio pacchetto della lunga 
lettera, e 1’ altra con entro i miei capelli che m’avevi chiesto. 
Non te le spedisco perchè voglio andar io alla posta, e ricon- 
segnarle con ricevuta. Spero che per mercoledì starò bene, 
e potrò uscire. E’ m’ è convenuto ricorrere formalmente 
a’ magistrati per ottenere que’ pieghi , e provare che quello 
delle soprascritte era carattere mio. Godo che non si sieno 
smarriti, e godo assai più che tu potrai leggerli. — Così pure, 
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quanto al libro de’ Sonetti, non ti bisogna fuorché pazienza : 
la persona (ed è una signora) che doveva portarlo, la s'è do- 
vuta soffermare a Lugano ; ma tu puoi stare certa che lo darà 
in mano propria all’ abate di Breme, il quale n’ avrà piacere, 
perchè la signora è una graziosa signora , e monsignore è un 
po’ donnajuolo. E Dio lo benedica, purché ami voi tutte senza 
peccato. Or addio, Donna mia; addio, cara Quirina, addio. 1 

i 

474. Alla sua Famiglia. 

Hottingen, 25 maggio 1816. 

Miei cari , 

Non so come scrivervi se non in questo foglietto di car- 
ta, perchè non ne ho di più; nè credeva d’ averne sì poca. 
Ed ora dovrei andare in città a comperarmene — in queste 
alte montagne , come fa molto freddo per la vicinanza delle 
nevi; così fa anche molto caldo in estate per la vicinanza del 
sole; — e mi piglierei una infiammazione, contentatevi dun- 
que di questa letterina, la quale vi scrivo per non lasciarvi 
senza mie nuove , che sono ottime. E v’ avverto che ho 
anche ricevuta oggi la vostra carissima 18 corrente. — Godo 

‘ Risponde in data del 3 giugno: « Mio Ugo, ho ricevuto la tua 
del venticinque , e con dolore ti sento infermiccio; ma ora che ti 
scrivo, mi pare di vederti con Andrea, ed esser lieto e meno malato; 
e pormi di sentire il mio nome pronunciato da te con dolce simpa- 
tia ; e son certa che Andrea ti amerà con amore fraterno e filiale 

Non mi do più alcuna ansietà pe’ fogli non ancor giunti: ever- 
ranno, e basta. — È qui Leopoldo Cicognara: io l’ho veduto stamat- 
tina devotamente a Santa Trinità. Avevo desiderio di abbordarlo, 
ma non mi sono arrischiala ; e mi prometto di vederlo dimani, an- 
dando a fare t miei ossequj alla Lucietta sua moglie. Non ho mai più 
salite quelle scale , dappoi che per mecca loro ti conobbi personal- 
mente, e mi balte il cuore, non so se d' affanno o di gioja, pensando 
di risalirle; — ma non so perchè, e’ mi par miti’ anni di rientrare 
in quella stanca. Ti sono grata del dono de’ tuoi capelli, vera appar- 
tenerla di te che amo di santo e casto amore quanto mai possa amar- 
si; e amando te, tutto il resto della terra è nulla al mio sguardo. 
Addio, addio; e Dio ti ami e ti benedica! — 
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che l’ avvocato di Lodi v' abbia mandato il danaro. Quanto 
a quello datovi dal signore Spiridione, v'avvertirò con la mia 
lettera susseguente: per ora tenetelo presso di voi, ma senza 
disporne. Or addio. E tu, Madre mia dolce, manda a’ tuoi 
figliuoli, e a me, tuo primogenito, la tua santa benedizione 

475. Alla Donna gentile .* 

Holtingen, 51 maggio 1816. 

Dalla tua de' 22 maggio mi veggo incolpato di aver ta- 
ciuto teco sino dal 27 d' aprile. Or io non so perchè mai le 
lettere per Venezia vadano e vengano in dodici giorni , e le 
lettere per la Toscana, che pur passano le Alpi medesime e 
partono con lo stesso corriere, tardino tanto: certo è che 
ti scrissi da Berna, e fu (guarda la data) una mattina di mar- 
tedì, son oggi per T appunto 16 giorni. s E appena tornato 
ad Hottingen ti scrissi; e poscia a' venticinque del mese ti 
scrissi; e questa è la quarta lettera, compresa quella da Ber- 
na. Non può stare che i fogli miei non ti arrivino, dacché 
pure mi arrivano i tuoi : come poi viaggino e dove si fermino, 
o perchè vadano ramingando, sappialo Dio che sa tutto. Della 
filastrocca, di cui sei tanto sollecita, ti ho già dato novelle; e 
dopo assai noje, e preghiere, e minaccie ho potuto riaverla , 
e la ho ora sovra il mio tavolino. Non però mercoledì scorso 
ho potuto uscire a impostarla riscuotendone ricevuta : la mia 
febbre reumatica ha migliorato, ma non se n'è ita. Nè oggi sono 
in grado di andare in città, tanto più che diluviano le pioggie a 
torrenti. E quando leggerai quella storietta non mi darai torto 
di tante cautele: tratta di famiglie del paese, e di un secreto 
dilicalissimo che fortunatamente s’ è potuto tener chiuso fino 
ad oggi; e starà chiuso, spero, anche per T avvenire in petto 

1 Anche di questa fu primo editore il prof. Caleffi, ma ne diè 
solo de’ frammenti. 

* Questa lettera ci è ignota, come abbiamo notato a p. 233. 
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alle sole persone alle quali importa di non rivelarlo. — Genie 
che non dirò mi serva, ma che neppure mi soccorra, non ne 
trovo qui, e non ne troverei quand’anche abitassi un secolo 
fra gli Svizzeri , ed avessi le virtù tutte di Socrate : le sono 
anime fredde ; e però aspetto Andrea come mio solo, con- 
solatore. A lui dirò mille cose le quali a me riuscirebbero 
lunghe a scriverle, e nojose a te ad ascoltarle. Le sono a ogni 
modo trafitture di spilla che mi pungono ad ora ad ora, e nel 
vivo: non però vo querelarmene, perchè questi miei ospiti- 
osti non sanno nè possono fare altrimenti. Ed è pur molto 
che tollero! e il discretissimo Andrea si maraviglierà cam’ io 
abbia potuto reggere per tanto tempo. E mi sentiva da pa- 
recchie settimane in qua sì amaramente irritato contro la gente 
del paese, eh’ io, non volendo dare torto agli altri, ho quasi 
creduto (e certamente l' ho sospettato) d’ essere divenuto 
uomo cattivo. Se non che un vecchio amico mio, il quale 
per caso trovavasi in Ginevra , a cui ho narrato le mie tri- 
bolazioni, mi ha detto che mi sono meritato il paradiso. Per 
esempio: mi fanno comperare il pane lunedì mattina in città, 
e me lo danno a mangiare venerdì o sabato , perchè quanto 
è men fresco, tanto meno io ne mangio. — Tu ridi? ed io ti 
darei da ridere per mezz’ anno, dacché di queste te ne po- 
trei raccontare un lungo rosario. Mi scambiano le camicie, e 
poi mi dicono che farnetico, e che io aveva delle camicie 
con le lettere turchine P. D, invece che con le lettere 
rosse U. F. Mi rubano, e poi dicono che sono galantuo- 
mini ; e quando, al mio tornare dal viaggio, io feci loro vedere 
scassinato l’armadio , faceano gli occhioni, gridando in certo 
tedescaccio mezzo francioso : fatai! miserable! E mostrano 
d’ aver pietà de’ casi miei : non però mi rendono certe co- 
sette che si sono pigliate per amor loro , e che si terranno 
per mia memoria. Tu non potrai ben figurarti questa razza 
d’ uomini , se non se immaginando che hanno anch’ essi 
tutti i vizj dell’ umanità, e nessuna passione calda: da ciò 
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desumerai a un di presso il loro modo di comportarsi. — 
Un solo mezzo amico che io aveva , e che veniva di città a 
visitarmi, è per l'appunto uno degli attori della tristissima 
scena che mi ha fatto pur piangere, e che un dì forse mi 
farà ridere: per adesso l’anima mia ondeggia ancora come 
un mare dopo lunga burrasca. Quel mezzo mio amico ve- 
niva lassù dal parroco dove io stava; e perchè è giovine 
Zurighese, e di famiglia potente, io era un po'men male trat- 
tato. Poi mi sono accostato un po' più alla città, infastidito 
della zuppa insulsa e della tavola parrocchiale, dove senza mai 
digiunare (perchè i Riformati non digiunano mai), ho patito 
tutti i giorni, e pazientemente, la fame; aggiungasi anche la 
pipa di sua Reverenza che mi fumava spesso sul naso. — 
Ora dov’ io sto , Andrea s’ accorgerà che miseria è il trovarsi 
a dozzina; non sono angariato però più che nell'altra casa, 
ma con maggior impudenza. Presto a ogni modo usciremo 
di questi guai. — Ora, stringendo queste chiacchiere, dico: 
l°che avrai la lunga lettera: 2° che il libro de’Sonetti è in sicu- 
ro , e non tarderà ; ma bisogna che tu abbia pazienza , perchè 
se te lo avessi spedito per la posta , sarebbe costato un occhio, 
ed ho dovuto giovarmi di persona , la quale doveva essere 
in Italia da mollo tempo , e si è uivece fermata a'confini: 3° che 
non partirò se non se quando sarò accertato da te, che tu abbia 
ricevuto ogni cosa; anche il bel libro latino di Didimo, per- 
chè quanto al povero Iacopo, la fatica e la spesa del mio viaggio 
m’ hanno servito bensì a far affrettare, ma non a finire il la- 
voro: 4° avendo riavuto col piego della mia tiritera anche 
la lettera scritta la settimana santa dove erano compiegate 
due ciocchette di capelli , te le manderò annesse al piego ap- 
pena potrò uscire,' per non moltiplicare le affrancature, e 
per essere più sicuro: 5° quanto alla mia salute, non te ne 

1 Fra i preziosi ricordi d’Ugo posseduti già dalla gentile, ed 
ora dagli Eredi di lei, sono anche due ciocchette de’suoi fulvi ca- 
pei li. 
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pigliare, perchè è incomodo solito , annuo e passeggero. Sto 
a letto non tanto per impotenza di starmi ritto, quanto per 
necessità e amore del caldo; e s’ io m’ alzassi , dovrei far 
accendere la stufa , e avrei la testa intronala e senza il be- 
neficio d’eguale traspirazione. Ti do notizia che ora per l’ap- 
punto ricomincia a nevicare : ma Andrea verrà , e anche il 
clima mi sarà più tollerabile. Oh, perchè non puoi venir tu! 
0 piuttoso, perchè mai non posso venire io al tuo camminelto, 
al tuo desco! ma un dì o 1’ altro verrò. Oh, se tu fossi nel 
mio stato, se tu avessi ricevuto da me le cure affettuose 
che io ebbi ed ho sempre da te , sentiresti che specie d’ amore 
balsamico, sacro, perpetuo tu ispiri ! — Nè v’ è amarezza la 
quale non mi possa essere raddolcita dal pensiero ch’io 
sono amato da una persona che sa amare come tu ami. — 
Or addio. Ti aveva promesso di parlarti di Rose ; ma mi è 
uscito di mente , e m' è venuta scritta invece questa tiri- 
tera che ho vergogna quasi di mandarti. Ne scriverei un’al- 
tra se avessi tempo; o la ricopierei per preservarti gli occhi 
da questa scritturacela, se non dovessi scrivere a disagio. 
Or addio di nuovo, e dalle viscere mie; e un bacio, che 
ti mando con purissima insieme, e caldissima e soavissima 
voluttà. Addio. 1 

476. Alla Donna gentile .* 

Mercoledì, 12 giugno 1816. 

Mia cara amica, 

Da tre dì in qua non mi par d’essere più mezz’uomo; e 
Andrea sarà, spero, fra tre o quattr’anni uomo davvero, 
perch’ io farò tanto ch’egli uscirà, se non di povertà, almeno 
di scuola. La mia tosse continua, ma non me ne accorgo, 

' Risponde in data del 15 giugno brevemente, essendo alquanto 
incomodata. 

3 Fu edita primieramente dal prof. Calcili , ma incompleta. 
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perchè so d'avere meco chi si duole e se n’accorge per me. E 
comincio a tornare nelle mie stanze con la certezza di trovare 
chi pur mi aspetta, ed esco con chi mi accompagna ; e non mi 
rincresce la vita, perchè veggo che la farei rincrescere anche 
a quest’ ottimo giovane: nè temo più oramai di morire, dacché 
una parte di me ti sarebbe riparata da Andrea. Però, Donna 
mia, quand’anche potessi rimeritarti d’ogni tua gentilezza 
verso di me, di questa d’ avermi mandato siffatto compagno 
di vita non potrei mai ringraziarti condegnamente neppure a 
parole. E non sì tosto capitò nel mio romitorio , 1 s’accorse 
quanto io avevo bisogno di lui ; e d’ ora in ora lo veggo tra- 

1 Questa è la lettera con cui la gentile lo accompagnava all’amico 
suo, in data del 14 maggio: « Eccoti Andrea, mio Ugo. Io lo chiamo 
il fortunato, perchè può seguirti ovunque tu vada. Bo pianto amara- 
mente pensando che me, il destino si compiace di farmi stare dove non 
vorrei.... Io sento che ho bisogno di tutta la fona morale per soste- 
nere la parte più debole di me.... Mi chiedesti il conto di spese: ec- 
colo con la quietanza. Non far parola di ciò che fu, o di ciò che è: 
quando la sorte arriderà propizia al tuo ritorno in Toscana, ne ter- 
remo proposito; per ora lascia a me la cura di siffatte bagattelle. 
Non te lo impongo alfierescamente (cattivo!), ma te ne supplico con 
tutta l’effusione dell’anima e del cuor mio: non ne parlare mai più. 
— Raccomandoyad Andrea che abbia cura di te, e che non mi lasci 
mai sema lettere. Quella tua lunga geremiata non V ho mai ricevu- 
ta , e neppure il libretto. L’abate di Breme non ha avuto nulla; e 
tanto esso che Silvio si lagnano di essere sema lettere da tua parte.... 
La perdita d' Andrea mi è dolorosa: perdo in lui l’unica persona 
colla quale io parlava di te. Or che rimango fra me e me, sento che 
soffrirò doppiamente, misurando lo spazio che ci separa; e chi sa per 
quanto tempo il destino si compiacerà trattarmi con tanto rigore! Al- 
meno tu sostienti nel vigore dello spirito e del corpo, e non mancare 
mai di coraggio. Allontanandoti sempre più da me, non pensare che 
ad una miglior sorte: i tuoi studj ti saranno di utile distrazione; e 
lascia a me sola tutta V amarezza del presente, e eh’ io mi ramma- 
richi, finché tu non torni in Toscana, della crudeltà della sorte. Vivi 
senza inquietudine alcuna, e ad ogni tuo bisogno non ti dimenticare 
che mi hai chiamata madre, sorella, figlia e amica. Questi titoli 
fanno la mia gloria : sono sacri al mio cuore, e ne vado superba. Ad- 
dio, mio figlio, mio fratello, mio amico, addio! Il tuo ritratto è 
Turiico tesoro che possiedo: lo guardo, gli parlo, — e non ho osato 
appressarvi i labbri, perchè ti amo come gli Angioli amano, santa- 
mente. » 

II. 21 


Digitized by Google 



212 


EPISTOLARIO. 


secolare ad ogni prova che gli altri mi danno di cattiveria, ed 
io di pazienza. Inoltre il buon giovine non s’ è avvezzo al 
clima, che farebbe arrabbiare chiunque non è nato con ossa, 
polpe e sangue da tollerarlo : e’ bisogna essere Svizzero. Jeri 
sono uscito (per necessità e desiderio di trovare altre stanze), 
e m’ è convenuto andare in pastrano — ne ho uno ora tale 
quale, uno a ogni modo e caldissimo, — in pastrano come 
a Natale! Vero è che quando fa bel tempo, la state e l’autunno 
(primavera non v’è) sono stagioni di paradiso; ma fra quin- 
dici giorni nevosi , piovosi , nebbiosi, n’ escono appena tre 
lieti di sole e caldissimi, e quindi dannosissimi a chi, come 
me, dal vedere al non vedere si piglia una infreddatura. Tut- 
tavia per poco ancora durerà questa vita ; e non prima vorrà 
Dio che T Ortis sia bello e finito, e messo in viaggio per ar- 
rivare sino a te (il che sarà , spero, fra tre settimane) , noi 
trapianteremo i nostri tabernacoli. Dove non so: probabil- 
mente in Inghilterra ; se non che il sospetto che tu mi hai 
messo in captritìlorno all’ orgoglioso, inumano, freddo egoi- 
smo di que’mercadanti armati, mi sconforterebbe dall’ andarvi 
per ora: aggiungi le severissime, e quasi insuperabili formalità 
ad ottenere passaporti per traversare la Francia. E ifviaggio 
lungo il Reno sarebbe doppio , fastidiosissimo; e il tragitta 
di mare da Anversa ad un porto inglese è men pronto a tro- 
varsi, ed è men breve d’assai dell’altro da Calais a Douvre. 
Aggiungi l’essere io Greco con Greco compagno , e repubbli- 
cano seltinsulare, mentre il Senato nostro con magnanimità * 
intempestiva forse, in una nota ministeriale si professa obbli- 
gatissimo all’Inghilterra, e dissimula la protezione , che pure 
fu stipulata nel patto della nostra politica indipendenza; in- 
dipendenza, a dir vero, simile a quella del Regno italico. E 
però vedi che io sarei forse mal veduto da que’ ministri ; tanto 
più che le gazzette hanno parlato di me , e m’ hanno trattalo 
da più e da meno di quello eh’ io mi sono: da più, perchè mi 
tengono per uomo allo a predominare le altrui opinioni ; e 
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da meno, perchè presumono che a me importi di predomi- 
narle. Aggiungi per ultimo, che quanto più m’ allontanerò, 
tanto più mi parrà di svellere il mio individuo da mia Madre, 
e da te, e dall’ Italia; perfida Italia per me e funesta, ma in- 
sieme carissima! — E quando pure io volessi scriverti spesso 
da Londra, non potrei sempre: ogni lettera costa tre lire di 
Francia a riceversi, e tre ad impostarsi. E qui a Zurigo costa 
da dieci soldi per volta, e beato me! perchè a Berna, a fran- 
care due' letterine , una per Firenze 1’ altra per Venezia , ho 
dovuto snocciolare da quarantadue soldi. E peggio fanno 
negli altri Cantoni, perchè gli ottimi Svizzeri guardano il fo- 
restiero come cacciagione; e sta bene: chi non vuol venire 
qui, stiasia casa sua. Or ne’Cantoni ove non s’ha commercio 
diretto coll’ Italia, la posta si fa pagare a sangue spremuto: 
soli gli Zurighesi , perchè sono quasi tutti mercanti , e traffi- 
cano di là dalle nostre Alpi, sono modesti nella tariffa delle 
affrancature, perchè toccherebbe di pagarle anche a loro. 
Onde io ho lasciato commissione a Ginevra, che m’ informino 
se potrei azzeccare una casetta campestre e una serva, tanto 
da passarvi la state e un pezzo d'autunno: inoltre, se la vita 
mi costerebbe dimolto: inoltre, se ci sarebbe da fare qualche 
guadagno con que’ librai ; e sto aspettando riscontro. E se lo 
tre condizioni mi verranno a verso, andrò a Ginevra anche 
per amore d'Andrea, il quale s’ impraticherebbe egregiamente 
nella lingua franciosa, necessaria siccome il pane a chi è ob- 
bligalo a girare il mondo. 

Quando poi non ci fosse da far bene, io a mezzo luglio 
m’ incamminerò , o per una strada o per 1’ altra, a Londra ; e 
Dio esaudirà le preghiere tue che ti esciranno dalle viscere, 
e m’ajuterà; o non foss’ altro mi darà forza da tollerare l’in- 
giustizia degli uomini. E poi, sono certo che l'amicizia d’An- 
drea mi sarà al fianco dì e notte, e che la benedizione di 
mia Madre mi è regolarmente mandata tutte le mattine e tutte 
le sere. Non temo dunque, non temo se non il troppo dilun- 
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garmi dalla Toscana; e non avrò altro conforto se non la 
speranza di ritornarci , e di morire baciandoti , come Miche- 
langelo voleva baciare Vittoria Colonna quand' era nell’ ago- 
nia. — Ma tu dovrai sopravvivermi; e la memoria dell’amico 
tuo ornerà la tua vita, e raddolcirà il sacro tuo lutto. 

Il bacio di Michelangelo mi ricorda i Sonetti : tieni dun- 
que per certo che sono fra le mani dell' abate. Ed ha inoltre 
una delle dodici copie privilegiate di Didimo (le altre non 
hanno il mio nome); e de’ due libretti farà un pacco per te, 
e te li spedirà: basta che tu faccia sapere a Pellico, o a lui, 
come te li dovrà fare arrivare. Due copie del Didimo latino 
vanno alla contessa; ma l’abate penserà a trovare altro ca- 
nale, affinchè la non rifaccia pettegolezzi, e la non s’adiri 
del libro d e Sonetti, di cui davvero non è stampato che il 
numero caro alle Grazie, e con 1* intenzione che la prima co- 
pia fosse per te. — All’ abate non ho mandato la storia, non 
eh’ io tema eh' ei possa violare il sigillo; bensì temo le varie 
mani per le quali dovrebbe pur trapassare. La tengo qui sem- 
pre, finché io per corriere amico, o per alcun viaggiatore 
diretto te la possa far giungere a salvamento. 11 passato pe- 
ricolo di quel pacchetto (dilicatissimo ! ) mi sta sempre sul 
cuore. E tu, Donna mia, non t’ammalare, pregoti, d’ impa- 
zienza : importa che tu abbia que’ fogli già scritti a mia con- 
solazione per te, ma non importa il quando; e il punto sta 
che non s'arrischi mai che altr’ occhio possa spiarli. Or che 
ho meco il copista, potrò dettargli anche la trista serie di af- 
flizioni da me provate quando io andava pur ripetendo : « Ego 
vir videns paupertatem ineam in vìrga indignationis ejus; » 
ma s’oggi o domani potrò dettare, di questo non posso ac- 
certarti: per ora siamo si disgraziatamente albergati, ed io 
patisco naturalmente non so che trista noja e pigrizia d’ in- 
gegno quando alloggio malvolentieri in una camera, che il 
buon volere nostro non basta. Si voleva ricopiare lo squarcio 
del Velo delle Grazie per oggi ; ma mille di quelle trafitture 
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di spilla di cui t’ ho parlato , — fra le altre certe ladronerie 
de’ miei fazzoletti da collo fattemi dalla lavandaja , ajutata 
dalla mia padrona di casa, sotto gli occhi d’Andrea; c poi un 
morto in casa ; e poi l’ inventario dell' eredità che è venuto 
a turbarmi fino nel nostro rifugio; e poi il bruttissimo tempo 
ed il freddo (nè mi attento di fare accender la stufa per non 
irritare la mia infreddatura), — son noje tutte che ci hanno 
impedito di mandarti per oggi quel regaluccio. Bensì in questo 
momento mi capita una lettera di una gentildonna italiana, 
la quale per guai domestici si stava a Berna da più d’un anno, 
ed ora toma in Italia. 1 La passò per Zurigo , e mi tenne e le 
tenni compagnia, raccontandoci le nostre cose passate, e 
rannodando 1’ amicizia di molti anni addietro. Questa ama- 
bile donna, benché infelicissima per sè, ed innocente, ebbe 
più compassione del mio stato che del suo proprio ; e le rin- 
cresceva lasciarmi. Partici giorno dopo la venuta di Calbo; 
ed ora m’avvisa del suo arrivo a’ piedi dell'Alpi di qua: onde 
per non presentarci a te a mani vote sul bel principio, ti 
mandiamo copia esatta dell'itinerario della gentildonna, 
tanto che tu conosca anche per altrui relazioni il carattere 
degli Svizzeri. — Addio, Donna mia dolce. — Al Cicognara 
dirai assai cose, e alla Lucielta : dirai eh’ io fui, e sono, e sarò 
finché avrò vita amico di Leopoldo : dirai che 1’ ho mandato 
spesso a salutare per mezzo del signor Naranzi : dirai che da 
Milano non gli ho risposto per ragioni che tu sai, e ch'ei può 
immaginare; — e se ti pare, gli leggerai alcuni squarci delle 

1 Questa gentildonna era Matilde Vfscontini, moglie del gene- 
rate Dembowski, e sorella d’amore a Teresa Confalonieri. Donna in 
cui la gentilezza dell’anima era unita a grande energia di carattere, 
come lo dimostrò nel 1822, quando condotta prigioniera dinanzi alla 
Commissione Straordinaria di Milano, seppe resistere a’ suoi inqui- 
sitori da prima con risolute risposte, poi con non meno risoluto si- 
lenzio. Ne usci libera; ma visse pochi ed infelicissimi anni. — Varie 
lettere da lei scritte al Foscolo conservansi fralte carte Labroniche, 
compresovi lTtinerario da lui trasmesso con questa lettera alla J Donna 
gentile. 

21 * 
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mie lettere. — Addio, addio; e un bacio men casto forse 
de’ tuoi, ma purissima sempre. Addio. 1 

4 Nella collezione delle lettere autografe d’ Ugo alla gentile, 
hawene pure una di Andrea Calbo a lei diretta, e con la quale ac- 
compagnò questa del Foscolo. Le dà particolari relazioni della vita 
disagiatissima di quest’ ultimo oella Svizzera , della freddezza di 
cuore de’ suoi ospiti, e le ripromette fra poco, a nome dell’Autore, 
qualche squarcio delle Grafie. Aggiunge poi : « quello che vedrete 
un po’ tardi è l’Omero ringiovanito sotto la mano dell’Amico, che 
scrive sulla traduzione del Monti: questi sono i fiori d’ Omero; ma 
sono appassiti, e sanno talvolta d' erba e di fieno. » — 

La Donna gentile rispose in data del 21 giugno: * Mio amico, 
ringrazio te della lunga lettera del 12, e Andrea d'averla coperta con 
suo foglio, che parla d'ambidue e di cotesle anime fredde; ed ho dav- 
vero compassione del tuo misero stato. Tutta la mia fiducia è riposta 
in Andrea, al quale raccomando di farti passare men tristi i giorni 
e le notti con la sua vigilante compagnia; poiché in lui non istà di 
farti men duro il pane, e meno insipida la poca carne. E dir puoi 
come Dante : 

0 sacrosante Vergini, se fami, 

Freddi e vigilie mai per voi /offersi, 

Cagion mi sprona eli 1 io mercè ne chiami. 

E gli altri versi : 

Daniello 

Dispregiò cibo ed acquistò savore. 

Lo secol primo qaant’ oro fa belio ; . 

Fe savorose con fame le ghiande, 

E nettare per sete ogni ruscello. 

Tu dirai con ragione che io a corpo satollo fo bene la predica ; ma 
se potessi dare a te due leni del mio villo giornaliero , io sarei ben 
contenta, ancorché non vedessi il tuo tabernacolo vicino al mio. E 
Dante mi darebbe altri versi all'uopo; ma ora mi ha tanto fitti in 
testa questi, che vo ripetendoli ad ogni momento per te. — 

E piaccia a Dio che l’ Ortis sia presto bello e finito, e che tu 
scelgo men rigido e più misericordioso cielo per tua dimora!.. Dio ti 
sia guida e conforto, tanto che tu impari ad amarlo piuttosto che a 
temerlo, come hai fatto fin qui!! I Cicognara partirono per Ruma, 
son già cinque giorni. A Leopoldo ho scritto questa mattina, e gli ho 
ripetuto i tuoi quattro versi di lettera. Non mi do più pena nè del- 
l’ abate, nè de’ fogli; il mio solo timore era che si smarrissero. — E 
prego Andrea a scrivermi col suo bello e minuto caratterino quanti 
più bei versi potrà per unica mia consolazione; e di temperare le 
penne all’ amico, e padre, e fratello stio, onde scriva men male! E 
lo ringrazio pur anche dell' itinerario della gentil donna, che mi fa 
sempre più concepire in qual situazione disgraziata vi siete posti; e 
sempre più desidero che ve n’andiate, anche in America, ove credo 
che stareste meglio che altrove. 
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477. Alla Donna gentile .* 

Zurigo, 19 giugno 1816. 

Mia cara amica, 

Oggi s’ è sgomberato, nè possiamo scriverti se non bre- 
vemente, perchè non ci siamo ancor bene acconciati nelle 
nuove stanze, le quali non sono che una locanda nè più nè 
meno; e, per giunta ancora, in città, quando la stagione, ben 
chè piovosa e talvolta nevosa e nembosa, ci prometteva alcune 
giornate amene sulla montagna; — e dacch’io v’aveva passatola 
vernata, e tristo e malato e semivivo di freddo, era pur di ra- 
gione eh’ io vi godessi la state. Ma io pativa, compativa e sof- 
feriva assaissimo, specialmente di ventre; non per replezione, 
bensì per inanizione. Ora con la venuta d’ Andrea bisognava 
pur pagare il doppio ; e i miei discreti ospiti ci davano per l’ap- 
punto e 1* abitazione e il poco pane quotidiano che davano 
nei mesi addietro a me solo. Aggiungi de’ brutti sgarbi d’ogni 
maniera, e tali crudeltà che se non fosse la paura — perch'io 
per buona sorte metteva un po’ di paura a quella canaglia, — 
le loro crudeltà, di vilissime sarebbero divenute feroci. Se An- 
drea potesse parlar teco, ti conterebbe una storia, a suo cre- 
dere, incredibile a tee all’ universo; e sta ancora facendo gli 
occhiacci , e si va segnando del segno della santa Croce ri- 
pensando a quello che ha inteso con le sue orecchie ne’ dieci 
giorni ch'ei dimorò meco in quella casa, e veduto con gli 
occhi suoi; e starebbe per giurare di non avere inteso nè ve- 
duto, tanto gli pare impossibile che gli uomini sieno sì fred- 
damente cattivi! Ma più di tutto gli pare impossibile ch'io 
abbia potuto tollerarli sì pazientemente e sì lungamente. Ma 
il buon giovine è giovine ancora : inoltre non sa cosa sia l’es- 
sere forestiero e fuggiasco ; — terribile stalo sempre, ma ora 
peggio che mai. E le nuove leggi, inaudite in tempo di pace, 

1 & affatto inedita. 
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le quali ultimamente si stabilirono in Inghilterra, fanno te- 
mere a molli che forse nessun asilo resterà al forestiero in 
Europa. Queste leggi mi hanno non dirò smosso, bensì tutto 
quanto intepidito intorno al mio viaggio, che pure, a quanto 
veggo , sarò ad ogni modo costretto di fare ; e per la via del 
Reno e la Olanda, perch’ io non mi voglio, innocente come 
pur sono, impacciare con que’ manigoldi Franciosi eh’ io non 
ho potuto mai vedere senza fremere e disprezzarli, e che, di 
qualunque religione morale o politica si professino, sono da 
quasi trent’ anni, e saranno forse per tutto il resto del secolo, 
insanguinati. Aggiungi le diplomatiche formalità a ottenere il 
passo pel loro territorio ; e piglierei , per arrivare a Londra, 
la via del Mar Nero, anziché lo stretto di Calais, terra di Fran- 
cia. Or quanto alsig. Rose del quale m'hai due volte parlato, 
mostrandoti poco contenta di lui , ti dirò che fino ad uno o 
due mesi addietro io non aveva che da lodarmene: ora non 
so che mi dire. Gli scrissi a mezzo aprile, e non ebbi risposta, 
quando tra andata e ritorno le lettere, per esperienza d’altre 
due volte, non isteltero per istrada se non un mese. loda esso 
bcneficj non ebbi: gli feci favori più che non ne ottenni: non 
gli chiesi mai nulla ; e scrivendogli , e rispondendogli quand’ei 
mi sollecitava a correre a Londra , ho sempre parlato come 
uomo .che non presume d' essere ajutato, nè vuole. Lo co- 
nobbi, perchè venne a Milano a visitarmi da sè: mi amò svi- 
sceratamente, a quanto pareva: io lo stimava, lo stimo e gli 
vo’bene. Lo introdussi in varie case; e quando girò per l'Ita- 
lia, tutte le porte, a quanto mi scrisse, gli furono aperte al 
solo mio nome. Da Firenze mi faceva sapere che lo aspettassi, 
perch' ei m’avrebbe condotto seco. Tu puoi idearti s’io vo'fare 
il compagnon de’voyage gratis: e stare a mezzo delle spese 
non avrei potuto, io poveretto ramingo, ed egli figliuolo di un 
ministro inglese; dacché il padre suo è de’ potenti , e suo fra- 
tello è ambasciatore in Baviera. Bensì a mezzo settembre 
dell' anno passato gli scrissi chiedendogli sue nuove: rispo- 
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semi subito da Londra dov’era appena arrivato: risposemi 
d i maialo, ed infiliti era malato; e forse ora sta peggio, sep- 
pure non fosse morto , — sai pure che fu colto d’ apoplessia 
presso Padova. In quella sua prima risposta mi mandò una 
commendatizia per l’ambasciatore inglese a Berna; e siccome 
ti ho già parlato del sig. Canning nella mia storia che avrai , 
così per ora mi basterà di dirti che m’ accolse distintamente 
e operò freddamente , scusandosi se non s’ attentava di rila- 
sciare de’ passaporti. Informai Rose d’ ogni cosa ; ed esso suc- 
cintamente m’offerì di scrivere a Parigi o all' Aja a’ ministri 
inglesi che mi dessero passaporti : perciò mi sollecitava a sa- 
pergli dire quale strada io voleva pigliare. Dissi che avrei 
aspettato a decidere quando Didimo fosse finito ; e che 
gli avrei non dedicalo, bensì inscritto il libretto: nè tutta 
l' edizione , ma le sole 12 copie le quali hanno il mio nome, 
a cui avrei associato il suo. Accolse la gentilezza; poi non 
diede segno di vita: eccoti la storia precisa. — Da lui, 
come da nessun Inglese, io non vo sperare favore, nè ospi- 
talità, nè carezze; bensì, oltre alla mia gratitudine verso 
di lui per tanto amore dimostratomi, mi pareva di do- 
verne coltivare 1’ amicizia, perchè egli, come figlio e parente 
di persone autorevoli , ed uomo egli pure di qualche concetto 
nella sua patria, avrebbe potuto dar conto di me alla inqui- 
sizione politica, e avrebbe detto la verità; perch’io sono dav- 
vero (a chi mi guardi politicamente) il più innocuo degli uo- 
mini. — Quali motivi tu abbia da diffidare di lui, non so; 
non posso neppur congetturarli. Andrea, che la sera stando 
a crocchio con me mi racconta assai minute e insieme lun- 
ghissime cronache di Firenze, non sa spiegare le cause della 
tua antipatia, — che non è, a quanto ti conosco, antipatia; 
bensì deve avere fondamento, — nè tu, Donna mia, parli a caso. 
Comunque sia, io sono preparato a tutto, fuorché alla scia- 
gura, che non m’arriverà mai, d’essere disamato da te e dalla 
Madre mia, e da mio fratello, e da questo giovine che m'hai 
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mandato, il quale è fratello davvero, e più assai die fratello. 
E per esso mi sono fatto più lieto; e per esso lavoro più che 
forse non lavorerei se fossi tutto romito: per esso insomma 
godo di lutti i piaceri della solitudine, e non provo più la 
mollale tristezza della desolazione. — Or addio. Io ti voleva 
scriver poco : Andrea suda ordinando libri e fogli e arnesi , 
e pigliando note, e diciferando manoscritti, e facendo mutare 
mobili dall' oste ; e non Io dice, ma pur vorrebbe, credo, 
ch’io lo ajutassi. Tuttavia, come si fa egli a scrivere a te e 
non riempire tutto il foglio? E’ ci resta una facciata; ma, e il 
soprascritto? — Or addio, addio dalle viscere dell’anima; 
addio — Di’ : l’abate di Brenne ti ha egli avvisato di aver ri- 
cevuto il Chierico e i Sonetti per te ? 1 

1 Risponde in data del 29 giugno, affettuosamente malinconica 
e per alcuna sua avversità, e per quanto Ugo ha sofferto e soffre in 
Isvizzera. Lo esorta a partire anco per l’America, ov’ei lo creda ben 
fatto. Comunque sia, gli dice: « 0 mio amico, pensa seriamente a 
cambiar paese: Dio ti sarà padre; e tua Madre ed io lo pregheremo 
per te che guidi i tuoi passi, che temperi le stagioni, e che. .. li be- 
nedica nelle altre imprese e viaggi e fatiche.... — Quel che mi viene 
da te mi è sacro, e tu non avrai mai e poi mai motivo di dubitare 
della mia affatone.... e qualunque spailo che la sorte frapponga fra 
noi, io sarò sempre tua amica in tutta l’ estensione del termine. — 

Io saluto l'ottimo Andrea dal fondo del cuore, e lo ringrazio di 
tutto ciò che fa per sollevare il mio amico : tengo per certo che non 
lascerà nè mezzo nè occasione, onde rendergli men dura l ' avversità, 
nella speranza che un giorno finiranno i guai, e che applaudiremo 
alla sorte che ci farà riunire per sempre. Addio, mio Andrea: ab- 
bracciate cotesto nuovo Giobbe per me: ditegli che avrebbe materia 
da scrivere lamentazioni quanto lui, ma che non potrà mai dire: 
Amici mei et proximi mei adversum me. — 

E tu, mio Giobbe, consolati, che non hai nè una moglie, nè figli 
che piangano e si disperino; ma hai una madre, un fratello, un'ami- 
ca, un’ amico, e molti poi che vivono pensando a te, che ti amano, ti 
venerano, ti compiangono. Addio, addio. 
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478. Al signor Guglielmo Stewart Rose .* 


Zurigo, giugno 1816. 


Carissimo , 

ler l’altro, dacché m’ è capitato incontro, ho affidalo a 
un signor Enrico Otl Zurighese la copia a voi dovuta di 
Didimo; e lo pubblicherei, se non mi paresse che abbia da 
venire a voi primo. — Ora perchè il signor Olt indugierà 
un mese in Parigi, o si dimenticherà fors’ anche della com- 
missione (o può smarrire — chi m’ assicura? — e lettera e 
libro, e allora non s’arrischierebbe di lasciarsi vedere da voi), 
vi riscrivo per la posta, sì perché sappiate un dì o l'altro cer- 
car conto di quel signore, che fuor di dubbio sbarcherà in 
Inghilterra; e sì per rifarmi con questa lettera, necessaria- 
mente lunga, della brevità della precedente, nella quale io mi 
rammaricava, ed oggi, innanzi di dirvi altro, tornerò pure a 
rammaricarmi, del vostro silenzio. 

Dopo l' ultima vostra (senza data al solito, e da me ri- 
scossa a’ 12 aprile) ho risposto sul fatto: d'indi in qua non 
mi fate più motto, e non so che mi dire. Bensì trovo assai 
ragioni d' affliggermi ; trovo perpetuo tormento il timore che 
voi siate ricaduto infermo, e che non solo non possiate reg- 
gere la penna, ma nè pure risovvenirvi di me. E questa 
ansietà non lascia troppo luogo ad un'altra, che pur mi af- 
fliggerebbe assaissimo; ed è, che abbiale motivi da disdirmi 
1' amicizia che m’ avete pur data, e mi piacerebbe che me 
l’aveste liberalmente ritolta, dacché il silenzio induce in 


* £ inedita. L' abbiamo tratta da una copia scritta di mano 
d’Andrea Calbo, con correzioni del Foscolo, esistente fra le carte di 
quest’ultimo, depositale presso la Labronica: l’abbiamo inoltre 
coliazionata, e in varj luoghi supplita, con un’ altra copia venutaci 
d‘ Inghilterra. — Sembra che Ugo fosse indotto a scriver questa let- 
tera dalle materne apprensioni della Donna gentile. Vedrassi peraltro 
in séguito, che l'illustre personaggio a cui fu diretta si mostrò sem- 
pre degno amico del nostro autore. 
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mille supposizioni false, e dolorose, e ridicole spesso. Co- 
munque sia, voi avete annodato 1’ amicizia nostra, e voi po- 
tete disciorla. Dissi che ne sarei afflittissimo: non però 
manderei lamenti ; perch’ io giovinetto mi querelava indi- 
scretamente degli uomini; poi crescendo l'età mi quere- 
lava della fortuna; poi di me: finalmente ora che sono a 
38 anni, incomincio a non accusare persona, nè cosa del 
mondo; e trovo compenso a’ dolori nel tollerarli tacita- 
mente. — Quanto al mio viaggio, aspetterò o vostre risposte, 

0 avvisi dal signor Qtt. Se voi siete infermo, verrò; se 

1 vostri parenti e la patria vostra ed io v’avremo perduto, 
non porrò piede a Londra, per quanto sta in me, sino a che 
il tempo non m’abbia, non dirò guarita (le non si guariscono 
mai), bensì disacerbata la trafittura: se poi vi sarete raffred- 
dato meco, verrò; e non mi vedrete, nè mi udrete produrre 
discolpe, nè dimandarvi ragioni del vostro contegno. — Per 
ora , finché mi sto dubbio, m’ importa di esporre a voi il per- 
chè ho ritardato ad incamminarmi, e cosa io m'intenda di 
fare a Londra; affinchè quando vogliate, o possiate, o sap- 
piate, mi suggeriate de’ buoni consigli; ed io gli aspetterò 
nella Svizzera sino alla fine del mese venturo, a dir molto. 

Mi ha qui trattenuto sino a mezzo maggio la ristampa 
dell’ Ortis, che s’è qui rifatta appuntino sovra la prima; co- 
sicché non sarà brutta d’ errori , di lacune e di stolidi arbi- 
tro, come le tante altre edizioni, non eccettuata l’inglese del 
signor Zotti, carpite alla macchia, ed eseguite in fretta da ma- 
nigoldi librai, tremanti insieme e avidissimi castratori di libri. 
Poi essendo andato a dare una corsa per la Svizzera francio- 
sa , mi vennero sott’ occhio a Ginevra alcune gazzette — da 
più d’ un anno non ne aveva lette mai, — e vi trovai fresco 
fresco un alien-bill, che m’ha messo in forse del venire o no 
in Inghilterra. S’aggiunsero i nuovi rigori in Francia co’ viag- 
giatori, e le lunghe formalità per ottenere il passo; dacché 
messo piede sul territorio francese, ti pigliano il passaporto, 
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e lo spediscono al Governo a Parigi ; e lanto che vada e torni, 
tu stai su la locanda a beneplacito de gendarmi, custodito a 
tue spese dalla polizia. Ben so eh' io non ho che fare co’ Fran- , 
cesi ; e che facendo prima a modo loro , mi lascerebbero po- 
scia andare a buon viaggio: ma io razza di rondine, e che 
non potrei starmi in gabbia nemmeno da celia per un minuto, 
creperei di rabbia , se dovessi fra gendarmi aspettare che il 
ministro francese decretasse se devo andare innanzi o tornar- 
mene indietro. A questi patti, non piglierei strada veruna se 
non quando fossi necessitalo a fuggire l’infamia; non dicola 
morte, dacché ogni terra è ottima a darmi un sepolcro. Inol- 
tre io non sono al tutto ignoto ai Franciosi; e potrei essere 
ingiustamente bensì, non però men duramente inquietato: 
dacché dove un Governo è costretto da’ tempi e dalle fa- 
zioni a imprigionare ragionevolmente parecchie migliaja 
di sudditi e di forestieri , può anche senza ragione, e in- 
volontariamente , imprigionare una dozzina di galantuomini 
che non ci hanno che fare; ed io mi sarei forse uno 
de' dodici. Onde per Francia non passerò; e caso che mi 
partissi, scenderei col Reno sino in Olanda, dove m'imbar- 
cherei. 

Bensì quanto al venirmene a Londra, il punto sta ch’io, 
non volendo mai ricalcitrare contro le leggi d’ alcun paese, 
segnatamente di patria non mia , e dove chieggo rifugio e 
ospitalità, anzi volendo obbedire puntualmente a quanto 
mi s’ imponesse come a forestiero, vorrei innanzi tratto sa- 
pere due cose: l’una, quali e quante condizioni sono ri- 
chieste; l’altra, se adempiute che fossero quelle da me, 
io potrei dormire quietissimi sonni. E parlo così, dacché 
ini s’ è cacciato per fantasia il sospetto, che, disegnando i 
principi tutti d’ Europa di ridurre 1’ universalità de’ mortali 
a’ modi di sentire, di pensare e d’agire del secolo addietro, 
abbiano, per arrivare a sì diffìcile meta, decretato e congiurato 
di pigliare fra gli altri mezzi questo terribile, di sradicare 
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dall’ Europa qualunque uomo potesse in qualunque maniera 
far persistere gli altri nelle opinioni dette da’ metafisici libe- 
rali; e quindi intendano di premunirsi contro gl’individui, 
non solo col non accoglierli, ma bensì col perseguitarli, e 
darli in mano al loro principe naturale. Questo sospetto 
mio è avvalorato dal contegno de' Cantoni svizzeri, i quali 
alla prima richiesta d’ un ambasciatore presso la Dieta, si af- 
frettano a carcerare i forestieri, e a darli a chi poi li manda 
a vivere come Dio vuole, anzi come Dio non vorrebbe , nelle 
fortezze. E intorno alla polizia s’ è tanto oramai raffinato 
anche da questi Svizzeri, i quali trent’ anni addietro non ne 
intendevano neppure il vocabolo, che nel cantone di Friburgo 
si lascia entrare il viaggiatore, e desinare; e poi gli è con- 
dotto dall’ oste al commissario , dove è costretto à présenter 
son passeport et les papiers doni il est porteur , et déclarer Ics 
raisons et le bui de son voyage; et s’obli ger à prendre la roule 
qu’on lui indiquera par écrit au dos de son passeport, souspdne 
d'ètre arrété. E se anche uno passa senza fermarsi neppure a 
lasciare pigliar fiato a’ cavalli, è pur condotto alla polizia. A sì 
fatte angherie aggiungete l’esempio d’ alcuno che fu arrestato, 
e v’accorgerete quant’ io debba starmi mal volentieri in questo 
paese. Ora nè m’arrischio ad andare, come io soleva per l’ ad- 
dietro, or qua or là per la Svizzera ; e mi sono confinato da 
me in Zurigo, dove, le mie aderenze con qualche personaggio, 
il quale benché straniero e lontano influì moltissimo nelle cose 
loro, e ripassando per Zurigo si professò amicissimo mio; 
inoltre l’infamia che questi uomini, i quali m’hanno per più 
celebre eh’ io non mi sono, temono s’ e’ facessero da Giuda in 
mio danno; finalmente Tesser io dichiaralo nel mio passa- 
porto per Greco, e cittadino della repubblica settinsulare, e 
politicamente protetto dall’ Inghilterra , sono tre forti motivi 
da sconfortarli dall’ aderire, dello fatto, alla richiesta del- 
T Austria , che non so di cerio se ora voglia o non voglia , 
ma, a quanto io congetturo dalla passata esperienza, desidera 


Digìtìzed by Google 



EPISTOLARIO. 2Ì)ÌJ 

eh’ io trovi albergo nell’ Ungheria, anziché in paesi dove po- 
trei dire 1' animo mio. 

Questo sospetto eh’ io voglia scrivere, indusse (or fini- 
sce per l’appunto un anno e un mese) i governatori di 
Lombardia a scriverne alla Dieta ; 1 sì che m’ è toccalo ramin- 
gare per le montagne, e dormire pagando de’ contadini che 
vegliassero alla vedetta. Allora la Dieta lasciò cadente 1’ af- 
fare; ma altro è il parere degli anlìzioni di tutta quanta la 
Svizzera, che per pudore sdegna di far da bargello d’ un in- 
dividuo; altro il contegno de’ consiglierucci e landamannucci 
d’ un Cantone, a’ quali il dispaccio d’ un ambasciatore mette 
terribile soggezione. Pare a me che ove si tratti di cose di fuor 
di stato, l’ambasciatore dovrebbe richiederne la Dieta ; ma forse 
ho torto. E quand’ anche ragionassi a dovere, il diritto cede 
al fatto; e il fatto sta, che senza formalità di Dieta, le re- 
quisitoriali che dovrebbero essere esaminate da 22 Cantoni, 
si mandano e sono ascoltate da un solo. — E quand’ io fossi 
imprigionalo da qualche landamannuccio, e dato ip mano 
agli austriaci, potrei protestare a mia posta, potrei provare a 
falli che non fui mai suddito austriaco ( anzi ho rinunziato 
a sette e più mila lire annue di rendita per non giurar suddi- 
tanza); potrei appellarmi all’ equità del genere umano: non 
perciò sarei, mio caro amico, ascoltato; nè voi potreste più 
in verun modo ajutarmi. 

Ma il presupporre eh’ io voglia ex professo scrivere di 
politica, la è una stolidità tedesca; e se mi conoscessero dav- 
vero, se ne starebbero con 1’ animo in pace. Saprebbero 
eh’ io reputo gli uomini degni di compassione ove si guar- 
dino uno per uno, ma tutti insieme, degni di riso; e però 
non s’ ha da correre de' pericoli, nè perdere il fiato in gra- 
zia del mondo: saprebbero eh’ io non darei più alla stampa 
scritto che ridestasse a sforzi impotenti, o a disperate pas- 

* Vedi il volume delle Prose politiche, ove abbiamo riportato il 
testo di una di quelle requisiloriali. 
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sioni i miei miseri concittadini : saprebbero che scrissi 
ne’ primi tempi di esilio e di solitudine (scrissi di politica 
per l’appunto, e tutta spettante all'Italia); ma ho riserbato 
que’ scartafacci per chi vorrà un giorno leggerli sine ira et 
studio, e leggerli per guarire dalla curiosità, com’io gli ho 
pur compilati per non lasciare a’ posteri il guajo di cercare 
il vero, e di non poterlo mai ritrovare in tante operaccie, 
operette ed opuscoli di ciarlieri intorno alle nostre faccende 
— perchè fra molti di molte nazioni che ho veduto viag- 
giando in Svizzera, non ho tenuto un’ unica volta discorso 
delle cose d’ Italia, eh’ io non abbia veduto quante false idee 
s’hanno de’ nostri ultimi annali; e come assai personaggi dotti 
e avveduti per altro, siano miseramente ignoranti e creduli e 
ciechi dove si tratti de' fatti contemporanei e vicini : e si sa 
più assai degli Àrabi che di noi. 

Or tornando a’ casi miei, il Ministero vostro è sì forte, 
da non arrendersi di leggieri a requisitoriali di ambasciatori ; 
ma è egli poi sì magnanimo da proteggere un individuo ri- 
chiesto da un altro principe? — Chi mai mi può dire, se 
l’ Inghilterra non abbia intavolato, o almeno non favorisca, 
il partito di richiamare lo stato politico, e morale, e civile, e 
anche religioso d' oggi, allo stato di treni’ anni fa? E se fosse 
stimato anche da’ ministri inglesi mezzo utile a sì fatto in- 
tento il togliere di mezzo gl’ individui che potrebbero scri- 
vere, e, dato il caso, operare contro il sistema : e se ad ese- 
guire questo mezzo, molli, se non tutti, i governi europei si 
obbligassero di fare da bargelli l’uno per l’altro; allora, 
che sarebbe di me in Inghilterra? — Queste, è vero, sono 
mie congetture, alle quali non concedo se non se dubbj, 
e nessuna probabilità: ma io ho bisogno di quiete; nè si 
tratta per me di vivere, bensì di riposare. E quando man- 
casse stanza pacifica , saprei dove andarmene , e ripose- 
rei dormendo per sempre. — Sono vanissime congetture ; 
pur le derivano da quell’ alien-bill, che non so quante nè 
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quali prescrizioni imponga, e a che mira sia fallo: onde du- 
bito se Iroverei o no in Inghilterra la pace che tanto m’ è 
necessaria ; — e nel cuore dell' uomo esule e incerto del 
domani, ogni dubbio è fomento di giornaliere inquietudini... 1 

479. Alla Donna gentile . 5 

22 giugno 1816. 

T' ho scritto, mia cara amica a’ 19 ; e ricevo ora una tua 
letterina (15 corrente) che mi ha costernato assaissimo. Tu 
stai male , mia cara amica ; e il tuo star male , certo il tuo 
star male deriva dalla desolazione e dalla consunzione di cuo- 
re. E l’ho assai provato anch’ io per più e più mesi, e in varj 
tempi della mia vita: non però potrei far da medico nò agli 
altri, nè a me. E l’unico rimedio divino e dolcissimo, quando 
anche dovesse accorciarci la vita , sta lutto nell’ accostare 
l’anima solitaria all’ altra anima sua compagna. Ben è vero 
che molti palliativi possono disacerbare la infermità; e oltre 
ai palliativi, vi sono pure alcuni compensi, come questo di cui 
godo, e ringraziandone il Cielo e te, della compagnia del 
buon Andrea : ma tu l’ hai perduto così fatto compenso ; ed 
io n’ ho rimorso, e n' avrò. — Di questo per ora ti prego, e 
te ne scongiuro dalle viscere mie, che tu non mi taccia mai 
i tuoi dispiaceri e le tue malattie : così faccio aneli’ io verso 
di te. Non è tanto vero, come si crede, che siffatte novelle 
affliggano inutilmente: affliggono sì, ma con moltissima utili- 
tà ; — perchè se tu mi tacessi sempre i tuoi guai , li temerei 
sempre. La tua dilicatezza mi produrrebbe nell’anima un’an- 
goscia lenta, secreta: ma quando mi avvisi che tu stai male, 
mi dai fiducia da credere ogni altra volta che tu mi scriverai: 
sto benissimo. Però ti ringrazio del dolore che mi hai fallo 
provare; ed è cosa pur sacra T afflizione per chi si ama! Solo 

4 Manca la fine. 

s È affallo inedita. 

22 * 
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vorrei che io non ne fossi cagione ; o non foss’ altro , vorrei 
esserti si dappresso da poterti dare consolazioni. — Or addio. 
È fortuna eh' io sia venuto a dimora in città : posso avere, e 
rispondere alle lettere in pochi minuti, dacché il corriere 
viene e riparte in un’ ora di tempo. — Andrea ti bacia la 
mano: s’è impostato jer sera per Lindau, come per via più 
lunga ma più sicura, lo squarcio sul Velo delle Grazie ,* e lo 
avrai due o tre dì dopo questa. Col corriere di mercoledì 
prossimo tornerò a scriverti. Addio, addio; e dimmi il vero 
preciso sulla tua salute. Addio.® 

1 Ciò peraltro non fu vero ; e sembra che questa asserzione de- 
rivasse da un equivoco corso fra Ugo e Andrea Calbo.come dà luogo 
a credere il poscritto alla seguente lettera del primo in data del 
24 luglio 1816. 

s Rispondeva in data del 6 luglio: « La tua affettuosa letterina 
del 22, ricevuta il 29 dopo avere impostata altra mia a te, mi con- 
ferma la bontà del tuo cuore; e per tua consolazione ti dico che sto 
bene di salute, e se ho di tempo in tempo qualche incomoduccio, lo 
devo sempre a’ miei nervi che soffrirono troppe scosse l’anno passato. 
Di questa malattia non guarirò mai più; ma prenderei vigore nel mio 
abbattimento, se potessi accostare l’anima mia solitaria ad altra ani- 
ma sua compagna ' 

Non vedo il momento di ricevere il Velo delle Grazie, e vorrei 
pur anco che da Milano la gentildonna , e chi per essa , mi mandas- 
sero i Sonetti e Didimo; e vorrei la letterona e i tuoi capelli, e 
via via vorrei tutto da te 

Saluto e stringo la mòno ad Andrea — 

Addio , miei figli. Dio vi sia padre, e tenga su di ambedue la 
mano potente per benedirvi, e proteggervi, e tenervi sani e coraggiosi 
nei perigli della vita. Lavorale e pensate a me nelle ore del riposo 
della mente. Addio, addio. 

Inoltre ella gli scriveva il 13 luglio: « La tua del 22 giugno 
mi annunziava lo squarcio sul Velo delle Grazie, ma nulla ancora ho 
veduto; e neppur da Milano nulla! 

Saluto Andrea di cuore, e a te dico che Niccolini ha pianto meco 
sulla tua sorte infelice, ed io ho sollevato un poco il mio cuore dal 
peso che l’opprime; e gli ho promesso fargli leggere lo squarcio delle 
Grazie, per ringraziarlo del bene che mi lia procaccialo ricomparen- 
domi amico dell’ amico mio. — Quando si trovano gli uomini quali si 
vorrebbero, è un conforto che non ha pari nella vita. Io ne ringrazio 
Dio, e lo prego per te, Ugo, onde ti sia clemente, e non rivolga mai 
gli occhi da te. » 
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480. Alla Donna gentile .* 

« Zurigo, 6 luglio 1816. 

« Carissima signora mia , 

« Sono le otto e un quarto dopo pranzo, ed il nostro 
» amico se n’ è ito a dormire ; non per poltroneria ; non per- 
» chè egli è più sollecito di me la mattina, ma per vero bi- 
» sogno di riposare dopo una burraschetta che gli uomini e la 
» fortuna, Dea senz’ occhi, gli avevano mandato. 

» Giorni sono fu fischiato alle orecchie del nostro alber- 
» gatore, come il ministro di questa polizia non vedeva vo- 
li lentieri nella sua locanda (dove interviene parte della 
» Dieta) il nostro Foscolo. L’albergatore da galantuomo gli 
» riportò il tutto. Era a letto, battuto da una buona febbre; e 
» prendendo la cosa pei suoi versi, conobbe che la Svizzera 
» non era più terra per lui, e decise la sua partenza farla 
» dopo brevi giorni. Scrisse frattanto a varj suoi amici , e si 
» lagnò con essi de' modi de’ loro concittadini. Non so ben 
» dir come, ma per allora fu affare finito, e dissero alcune 
» scuse in loro discolpa; e per acquetarlo gli promisero an- 
» che un passaporto della Confederazione, onde potesse con 
» esso correre e stare in qual Cantone più gli piacesse. — La 
» febbre andava declinando, e solo jeri prendeva nuovo vi- 
» gore; quand’ecco, con altre e più serie notizie l’alberga- 
» tore viene e dice, che non solamente nell’albergo, ma che 
» egli non doveva più trattenersi nel Cantone , e ciò per or- 
li dine della polizia. Faceva un giorno pari a que' rigidi di 
» gennajo, e 1’ acqua veniva giù a brocche; pure convenne 
» al nostro Foscolo lasciare il letto e andarsene febbricitante, 

» con l’acqua e col vento, or da questo dimandando ragione 
» di un tal tratto , or da quell’ altro chiedendo in fretta in 

1 È affano inedita. La prima parte, da noi contrassegnala con 
virgolette, è scritta da Andrea Calbo; la seconda è autografa. 
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» fretta i suoi passaporti per uscire prima del termine da 

» questo paese, che gli è ormai venuto a noja Il viaggio 

» dell’ Inghilterra era lontano, perchè presentandosi uno a 
» Douvres senza un amico di qualche peso a Londra , riesce 
» affare nojosissimo e spesso pericoloso. — Ma 

Vedi il giudicio uman come spesso erra! 

i> Una lettera di Rose lo trova sulla porta di casa mentre 
« usciva affannoso : lo rassicura questa della sua amicizia, e 
» gli dà avviso come il signor Canning ministro Inglese presso 
» la Confederazione ha ordine di rilasciargli un ampio e va- 
» lido passaporto. Con la lettera le altre cose ancora presero 
» altra piega ; ed ora si pentono del passo falso, e pregano che 
» egli non se ne vada. — Credo però che non tarderemo 
» molto a metterci in viaggio, non senza prima mandarle al- 
» cuni ricordi; e ve n’ è uno bello e preparalo, che non è 
» piccolo di certo. 

» Quando s’alzerà, scriverà egli pure a lei, signora mia; 
» ma non a lungo, perchè ci rincorre lo stampatore; e dav- 
» vero abbiamo tanto e tanto da fare, ch’io dubito che il 
» tempo ne basti. Da ciò deduca due cose; 1° che non è 
» tarda la nostra partenza, come ho detto; 2° che va ricu- 
» perando giornalmente il nostro amico la sua salute. Tanto 
» per sua quiete, e così sia. » 

Di quanto il ghiottoncello t’ ha qui scritto, eccettuerai 
una cosa sola, ed è che la mattina dorme come un ghiro; e 
tocca a me a destarlo alle sei , tanto che possa alzarsi di letto 
alle sette. Nel rimanente è fedele come un apostolo : solo gli 
manca la semplice precisione dello stile apostolico didimeo. — 
Delle mie febbricciuole non t'atfannare: sono reumatiche e 
ricorrenti perla stagione. Se avrò tempo, andrò a’ bagni di 
Baden , e dieci giorni di bagnature mi ridaranno il primo vi- 
gore di corpo; perchè di spirito n’ho tanto, che lavoro alle- 
grissimamente, e più adesso nelle ore che sto fuori di letto, 
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o non sono costretto ad uscire, che per 1’ addietro negl'in- 
tieri giorni d’ozio campestre e di sanità. Bensì tu, Donna mia, 
mi hai stretto il cuore con questa tua lettera capitatami oggi 
in data 29 giugno. E poiché ti giovi dello stile della Scrittura, 
te lo citerò anch’ io come fu già citato dal Chierico e dal suo 
parroco: — E che mai ti tormenta? e perchè se’ tu inquieta? 
e perchè è sì turbato l’animo tuo? — Parlami, amica mia. 
Tu vedi eh’ io ti dico tutto: e se tutto non ti dico , vedi al- 
meno che vorrei ; e il tempo mi manca ; e a dirli ogni cosa 
empirei de’ quinterni. — La faccenda politica fu uno spau- 
racchio fattomi da chi s’impaurì di me: le particolarità non 
farebbero torto nè agli altri nè a me, nè ridere nè piangere. 
Ad ogni modo, ti saranno un dì raccontate minutamente, tan- 
toché non li sia cosa nascosta. Or addio, amica mia, addio. — 
Ho scritto jeri 1' altro a Silvio, dacché messer Yabbé ha rice- 
vuto (e ne sono certo come so che tu m’ami) l’ involto. Vor- 
rei pure mandarti delle altre cose, e più belle, c manoscritte 
e stampate; ma come si fa egli? La posta costa un occhio, e 
libri non passano. Nondimeno non uscirò della Svizzera se 
prima nonavrai ogni cosa. Or addio; addio da tutta l’anima, 
addio. 1 

4 Risponde in data del 16 luglio: « Al primo leggere la lettera 
che il buon apostolo o il buon discepolo incominciò, e che il maestro 
/ini, mi sentii stringere il cuore; e se la fine non era lieta, io ne sa- 
rei stata afflittissima. Or dunque che si è in te riacceso il desiderio 
britannico, segui pure quel destino che ti chiama a maggior- gloria. 
Io scrivo in quest' ordinario a M. Rose, e se mai m’ingegnai a farmi 
intendere da uomo, or davvero lo farò con tutta l’anima. — Niccolini 
ti saluta: egli vorrebbe scriverti, ma non sa risolversi. Ho dolore 
d' averlo credulo poco amico tuo: le proteste che mi fece sabato 13, 
quando gli diedi a leggere la lettera tua del 6, mi convinsero del con- 
trario. Vedi che sbaglio! Ho desiderato mille volte di esser uomo per 
ammanarlo o morire! Addio. Io sto bene di spirilo come di corpo: 
tu caccia la febbre, ed abbiti riguardo per chi non saprebbe vivere 
sema la tua esistano. » 
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481 . Alla Donna gentile . 1 

Mercoledì, 24 luglio 1816. 

Mia cara amica , 

A’ dì passati non ti ho mai scritto, perchè io e l'apostolo 
eravamo sì occupati, da non aver tempo quasi di pigliar sonno. 
Nè mancava solo il tempo; bensì, Donna mia cara, la mia 
testa era sì piena e confusa e intenta al lavoro, che non po- 
teva divagarsi volendo : però ho lasciato sfuggire il corriere 
di sabato ; nè ho lasciato che Andrea ti scrivesse per non affan- 
narti di più. Ora s’ è per l' appunto finito, e quanto si è fatto 
ti verrà ad ogni modo. Come poi il signor abate di Breme 
faccia il morto, sappialo Dio ! Di questo ti posso accertare, e af- 
fermarlo toccando 1’ altare , che sono oramai delle settimane 
dacché il volume latino per te, e l’arcirarissima copia de’Sonetti 
sono nelle sue mani ; — posti nelle sue mani da persona che 
gli ebbe da me; e andò anche, esso abate, a farle visita e rin- 
graziarla. La più bella delle faccende si' è che non rispose ad 
una lettera mia da Lucerna; e che neppure Silvio, a cui 
(sono oggi 22 giorni) scrissi dolendomi, non mi ha dato se- 
gno di vita. S' io non volessi imparare ad aver pazienza, da- 
rei a loro, benché così poveretto e lontano, tal segno da sen- 
tirsi quasi addosso la morte ; specialmente a monsignore : ma 
aspetterò. — Rincrescemi de’ Sonetti, perchè per il Didimo 
la cosa sarebbe tanto quanto compensabile : non avrei, a dir 
vero, alcuna delle 12 copie col nome mio; ma, per fortuna, 
quando il piego partiva, la Chiave del buon Chienco non era 
stampata. E ve ne sono dodici soli 5 esemplari, ognuno de’quali 
ha una iscrizione e una epigrafe sua propria, così che ognuna 
delle dodici copie diventa copia unica. Mando qui annesse, 

1 Luigi Carrer ne pubblicò primo un frammento. 

s Da questo punto fino all’ asterisco la lettera originale è scritta 
di mano di Andrea Calbo; il resto è autografo. 
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levandole dalle prove di slampa, due intitolazioni, una per la 
signora, l’altra per la Biblioteca Magliabechiana. Ne viene 
un’altra a Firenze al signor Fabre, a rimeritarlo, almeno come 
so , del ritratto. Con quella occasione manderò un’altra copia 
di Didimo , se mai quella confidata al signor Breme avesse 
messo le ali. Di questo siate certissima che io non avrò piedi 
da uscire di Svizzera, se non avrò consegnato ogni cosa a mani 
fidate sotto il giuramento che presto o tardi arrivi ogni cosa 
a Firenze. Allora vedrete anche l’Ortis, che si può dire rifatto 
davvero: non che io abbia alterato il testo, ma s’ è potuto 
ristamparlo secondo la prima edizione rarissima, e rimondarlo 
de’ tanti spropositi delle altre edizioni. Inoltre vi sono quattro 
bei rametti, fra’ quali il ritrattino d’ una giovinetta, che il 
mondo piglierà per Teresa; e ve lo mando. Ma l’Ortisè prin- 
cipalmente rifatto per alcune dissertazioni aggiuntevi in calce, 
estratte da varj giornali inglesi e tedeschi che hanno parlato 
profondamente del libro, specialmente mettendolo a fronte 
del Werther. Finalmente troverete nel pacchetto una gatta 
madre con tre bei gattini figliuoli, che pajono vivi, incisi ed al- 
luminati; e questo regalo vi viene da parte di Didimo laico, il 
quale racconta spesso a Didimo Chierico molte novelle de’ yo- 
stii gatti, gattini, tortore, piccioni, canarini, e tutta la famiglia 
che il buon padre Noè salvò dal diluvio. Che tutti i nostri 
doni verranno, lo so, ma non so il quando. E perchè potrebbe 
darsi che l’abate abbia avuto un po’ di coscienza, fatevi spie- 
gare Didimo dal Niecolini, o non foss’altro, le due iscrizioni. 
E affinché non vi rammarichiate invano, massime che vi siete 
rammaricata sì giustamente, ripeterò che la copia mandata a 
Milano è senza la chiave. — Di Niecolini, mia cara amica, 
non ho mai diffidato : bensì lo vidi raffreddato, e l’ho lascialo 
tal quale. Io 1’ ho amato, e l’amo, e 1’ amerò sempre con lo 
stesso calore di diciassette anni addietro allorché ho comin- 
ciato ad amarlo: non però ridomando agli altri ricambio 
d’amore. Ho ascritto quel suo raffreddarsi alla religione; e 
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non fu la prima esperienza d’amico che la divozione m'ha 
t tolto. Non l' accuso, e mi guardi il Cielo dal volere che altri 
pensi a mio modo: bensì ringrazio Iddio d' avermi dato tal 
tempra di mente da non rimoversi mai, in guisa che sia co- 
stretta d’abiurare le proprie opinioni, e intiepidire per con- 
seguenza il mio cuore verso le persone che m’ erano care ; e 
chi m’era caro, m’è, e mi sarà. È vero eh’ io sono un pochi- 
no, anzi un pochino troppo, ostinato; e se una volta tocco 
la mano e non la stringo, quel tale può dar giuramento eh’ io 
non gliela stringerò quand'anche vivessi cent’anni. Nieco- 
lini m'intenderà, e voi dovreste intendermi; e andò male 
per Rose che non m’ ha inteso. Io mi sono quel tale Ave- 
rardo che disse: non uborro io mai; bensì dispregio. E vorrei 
fare del bene anche alle povere creature spregevoli; ma nè 
la lor gratitudine, nè le moine di sì fatte creature farebbero 
mai che l’anima mia s'allontanasse d’ un passo dall' anima 
degli amici miei : se questi poi mi si scostano, tal sia di loro. 

( Quand’ altri ha sospettato di Niccolini contro di me , io non 
1’ ho mai sospettato ; e quando me 1’ avessero testimoniato in 
quattro, non l’avrei mai creduto. Ben può diventar freddo: 
non mai disleale; — e di questo assai.* Or salutalo. Donna mia 
cara; e abbraccialo in nome mio caramente. E dacché ho 
finito ogni cosa, ed ho avuto il passaporto, mi spiccierò ad 
avviarmi: pure bisognerà che io sbrighi alcune altre delle 
faccenduole minime, delle quali ho potuto pigliarmi poco pen- 
siero fino ad oggi ; ed allontanandomi dall’ Italia per qualche 
tempo, bisogna che io le acconci, chè se si fanno per lettera, 
si va in infinite lungaggini. Però mi dovrò fermare ancora 
quindici giorni. — Dall’ ultima tua 16 corrente intendo che 
hai scritto a Rose : non te ne sgrido e non te ne ringrazio ; 
• non importava. Guai a chi va in terra altrui come uomo che 
vuole spremere un po' d’ alimento ! E’ m’ ajuteranno ; — ma, 
forse senza volerlo, m’umilierebbero. Però io con Rose e 
con altri Inglesi venuti qui (e' vengono tutti i dì a visitarmi ) 
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ho fatto sempre viso nè da ricco, nè da povero; ed io non vo 
parere d’ aver bisogno degli uomini , se non quando parrà a 
loro d’ avere primamente bisogno di me. Tuttavia cosa fatta 
capo ha, dicevano i nostri antichi ; e sono certo che tu avrai 
scritto in guisa da salvare il decoro. E alla fine de’ fini, quanto 
tu fai gli è ben fatto. Amen. Or addio, Donna mia dolce, per 
oggi; addio, e il Cielo ti benedica — addio. 

P. S. 11 Velo delle Grazie ti sarà forse sabato, ma di 
certo oggi a otto, impostato; di certo. Andrea non ha avuto 
un’ ora : 1 pensa che nell’ altra casa si moriva di fame; e qui, 
da venticinque o ventotto giorni che ci siamo, abbiamo scritte, 
copiate e stampate 116 facciate in carattere minutissimo, 
oltre a molti libri e libracci in più lingue che abbiamo dovuto 
leggere, raffrontare ec. ec. — Dio li conservi per me, Quirina 
mia. Addio di nuovo. 


482. Alla Donna gentile . 4 

Baden d’Argovia, 50 luglio 1816. 

Mia cara amica, 

Ti scrivo da’bagni di Baden, ove mi sono ridotto a rifar- 
mi in salute ; e mi sento rivivere. Peccato che la benedetta 
economia non mi lascerà star qui per più d’otto giorni! In- 
tanto Andrea è restato a Zurigo a finire l’infinita faccenda 
dell’ Ortis : a fare il bagaglio: ad andarsene a Basilea, donde 
ci avvieremo in barca a seconda del Reno sino in Olanda. 

1 Da queste parole sembra resultare abbastanza chiaro l’ equi- 
voco da noi supposto fra il Foscolo e Andrea Calbo circa l’invio 
del Velo delle Grafie , secondo che accennammo nella relativa nota 
alla lettera del 22 giugno. Il Velo stesso , e probabilmente anche 
la tante volte rammentata lettera del 23 marzo, dovè formar parte 
della malaugurata spedizione di che Ugo si lagna nella seguente 
del 17 agosto. Comunque sia, è certo che nè quei versi nè quella 
storia pervennero mai alla gentile, la quale anche negli ultimi anni 
se ne lamentava. 

3 È inedita. 

H. 23 
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Quia’ bagni Dio m’ha mandato un mercante che parte per 
l'Italia: gli consegnerò dunque il pacco per te; tanto più 
che è Zurighese, e che Andrea glielo raccomanderà in visce- 
ribus. Io conto di spedirlo questa volta ai signori Porta ban- 
chieri, che lo tengano sino a tuo ordine, e te lo spediscano 
col mezzo che indicherai. — Dell'abate di Brerne non odo 
novella ; nè Pellico fa più motto : ma il pacco l' ha pure 
l’abate, e dovrà rendermene conto: fors'anche l'avrai rice- 
vuto a quest’ora. Tu continua a spedire, sino a nuovo avvi- 
so, le tue lettere a’ signori Orell Fusli e compagni, ma col 
mio nome Ugo Foscolo. Ho de' validissimi, ed onorati ed ono- 
randi passaporti inghilesi ; e la Confederazione svizzera, per 
riparare l’errore commesso , ha voluto darmi un altro passa- 
porto : inoltre anche l'ambasciatore Prussiano. 1 Vedi ch’io 
posso oramai andar viaggiando a visiera alzata. Così avessi 
danari! ma ne faremo. Or addio, Donna mia, addio. — Oh, 
potessi averti qui meco! e sempre meco! e morirti fra le 
braccia ! — Ma addio, addio. In fretta di nuovo addio. 

483. Alla Donna gentile .* 

Berna , 7 agosto 1816. 

Ti ho scritto da Baden. Ricevo oggi da Andrea, che è 
restato a finire le faecenduole a Zurigo, la tua de’ 23 luglio; 
afflittissima lettera, e che mi ha costernato leggendola, e mi 
costernerà ripensandovi. — Sabato prossimo (oggi è mercole- 
dì) il mio Didimo laico s’avvierà verso Basilea, dove l'aspet- 
terò, e donde ti scriverò; e c’imbarcheremo a viaggiare 
a seconda del Reno. Perderemo tempo, ed avremo qual- 
che noja in barca , ma risparmieremo danaro : vedre- 

' Anche questi documenti si conservano fra te reliquie fosco- 
liane depositate presso la Labronica. Il primo porla la data del 5 lu- 
glio 1816. 

* È inedita. 
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mo paesi bellissimi, e scanseremo le inquietudini inqui- 
sitoriali, inevitabili in Francia. Andrea mi scrive: circa 
a Breine, diavoli, malanni. Io non so cosa si voglia dire 
con queste parole ; il buon ragazzo scrive veramente da 
Didimo. Fatto sta che, quanto al secondo pacco, Andrea ha 
trovato una famiglia inglese che a Zurigo domandava conto 
di me. Non li conosco, ma Andrea, eh’ essi hanno convitato, 
crede che adempiranno esattissimi la commissione. Verranno 
a Firenze ; e sarà consegnato ad essi il pacchetto per te. — I 
bagni m’hanno fatto assai bene; e se avessi potuto fare una 
lunga cura, m’avrebbero guarito del tutto: la tosse è ad 
ogni modo passata. Or addio, mia cara amica, per oggi. 
Mando questa lettera a Zurigo dove le affrancature sono più 
ragionevoli : qui ci vorrebbero 19 soldi di Francia. Ogni 
Cantone ha la sua tariffa, e i Bernesi non essendo commer- 
cianti, fanno pagare salato il carteggio che i viaggiatori 
hanno fuor della Svizzera. Se tu vedessi che putridume mo- 
rale e politico in questa Svizzera patriarcale! E se le cose 
d'Europa saranno, com’è da credere, governate dalle mas- 
sime d’oggi, anche questo popolo è ito; e gli peseranno ad- 
dosso le catene degl’italiani. Ma sia fatta la volontà del Si- 
gnore. — Mi fido sì poco della probità svizzera, ch’io benedico 
la Provvidenza che ha mandato quegl’inglesi ad Andrea : così 
il pacchetto non lo consegnerò più a quel mercante, di cui 
ti scrissi nella mia precedente. — Ma che diavolo fa egli 
quell’abate di Breme? che fa egli Silvio? io non so che mi 
dire. Davvero comincio a temere che gli abbiano messi in 
prigione per amor mio , o per amore di Didymo : eppure Di- 
dymo ed io siamo due galantuomini; inoltre abbiamo parlato 
latino. Ma sopra tutto mi rincresce de Sonetti. Vedi di sbro- 
gliare, te ne scongiuro, questa faccenda, e scrivimene pre- 
sto o tardi a Londra, tanto ch’io sappia come l’è andata. Or 
addio nuovamente dal profondo delle mie viscere, e dal san- 
tuario delfanima mia; addio. 
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484. Alla Donna gentile, 

casa Vai sulla piazza del Duomo . 1 

Berna, 10 agosto 1816. 

Mia cara amica, 

Col signor Roberto Samuele Cook parlerete di me, mia 
cara amica. Ha vissuto parecchi dì meco a Berna , e m’è stato 
compagnia fraterna : però sarà compagnia carissima a voi. 
Bramerei ch'egli, stando a dimora in Firenze, potesse tro- 
vare vita economica. Vedete dunque di preservarlo dagli ar- 
tigli de’ falconi che vanno a caccia del danaro de' forestieri. 
È uomo d’ingegno coltissimo e di costumi discreti ; e quanto 
piòlo conoscerete, tanto più vi affezionerete a lui. Insomma 
ve lo raccomando con tutta l’anima mia ; e sono certissimo 
che le mie raccomandazioni saranno esaudite. Addio, addio. 

485. .4 Giuseppe Grassi. . 

Berna, 14 agosto 1816. 

11 signor Roberto Samuele Cook siavi raccomandato dal- 
l'anima mia. Fate eh’ ei possa stare a dimora in Torino quanto 
più economicamente, e piacevolmente. Con esso, voi, caro 
amico mio, parlerete talvolta di me. Da esso potrete imparare 
assai cose : egli , sono certo , imparerà ad amare in voi i 
nostri concittadini. Addio. 

L'amico vostro. 

P. S. Partirò per Londra. 

1 È inedita. 
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486. Alla Donna gentile. 1 

Basilea, 17 agosto 1816. 

Mia cara amica, 

Qui , dove mi sono dopo 14 giorni riunito al mio Didima 
laico , ho ricevuto da lui le tue carissime lettere 29 luglio 
e 3 agosto. Ben puoi immaginarti come quegli avvisi della 
miseria e della morte imminente di Stefanino mi sieno state 
coltellate nell’anima; e s’ei non guarirà, mi staranno, pur 
troppo ! confitte finché vivrò. Prevedeva e le malattie, e i vizj, 
e l’indigenza prodotta dalla troppa fiducia nella propria ric- 
chezza ; e i cattivi compagni e il giuoco : prevedeva la resipi- 
scenza tarda, anzi la non mai intera guarigione di que’ guai 
giovanili: non però prevedeva la morte di quell’infelice, che 
forse mentre scrivo si trova nell’agonia. Quand’io lessi le tue 
lettere a Calbo, il buon giovine, che pure non ha troppo da 
lodarsi di Stefanino, piangeva a calde lacrime: — io non 
aveva pianto, ma il mio cuore gemeva e geme. Solo ho il 
conforto di aver fatto quanto io poteva per esso ; e d’avere 
anche tentato più che non si conveniva alla dignità del mio 
carattere. Ma allora Stefano mi parve di cuore crudelmente 
inflessibile, e ho creduto meglio di lavarmene per sempre le 
mani; però l’ho lascialo in tutto e per tutto in cura al Cielo 
ed a sé. E quanto alle sue sostanze e alle sue rimesse di da- 
naro, ho deposto ogni mia tutela in mano del signor Naran- 
zi, il quale da quasi due anni corrisponde direttamente con 
la famiglia nelle Isole. Se peraltro Stefano mi avesse quattro 
volte scritto, com’ei v'assicura, gli avrei quattro volle rispo- 
sto : s’ei fosse venuto a me, gli avrei paternamente aperto 
le braccia. Ma io nè lettera nè novella ebbi mai da lui, 
benché da Venezia mi arrivino puntualmente le lettere di 
casa mia e del signor Naranzi per certi compensi trovati 

1 È inedita, meno un breve frammento pubblicatone dal Car- 
rer, ma sotto data non vera, e con altre inesattezze. 

23* 
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dalla Madre mia; ed è carteggio ch’io tengo regolarissi- 
mo due volte la settimana, e solo lo interromperò adesso 
che andrò viaggiando per la Germania e la Olanda. A chi 
dunque ha egli diretto quelle quattro lettere? — Ditegli, se 
pur siete in tempo, ditegli ch'io non le ho mai ricevute, e 
che anzi ho sempre creduto che gli sarebbe mancato il cuore 
di scrivermi, lo intanto darò notizia d’ogni cosa al Naranzi ; 
e voi pure fareste bene, e ve ne scongiuro, a informarlo per 
lettera a Venezia con questo soprascritto a Al signor cava- 
liere Spiridione Naranzi, console generale per la Russia. » 
Ditegli 1 schiettamente l’estremità in che Stefaninosi trova; e 
se mai egli non potesse essere più in tempo di venire da Vene- 
zia a Firenze per soccorrerlo , e il misero giovine fosse morto , 
vi prego, mia cara amica, di dargli un esatto ragguaglio delle 
sciagure, della infermità, della morte e delle ultime volontà 
' di quel disgraziato. Ditegli anche come negli anni passati 
siete stata testimone delle mie cure e de’ miei dispiaceri , e 
quanto ed io, e voi, e Andrea abbiamo fatto per esso, ma in- 
vano. Questa vostra lettera al signor Naranzi mi gioverà di 
piena giustificazione presso la famiglia, e i parenti e i con- 
cittadini nelle Isole. E vi sono oggi nelle Isole molti de’ no- 
stri che nel 1814 erano a Pavia, e videro come io mancava 
quasi di pane in Milano quando la guerra sull' Adige preclu- 
deva ogni corrispondenza ; non però a Stefano è mancato 
mai nulla per lutti que’ mesi. E perchè non gli fosse meno- 
mato il superfluo, io gli mandava il danaro che era necessa- 
rio alla mia vita. Que’ Greci videro le mie lacrime allorché 
Stefano, non ascoltando le mie profezie, che si sono pur 
troppo avverate, si ostinò pure a staccarsi da me. Ma se mai, 
perchè mi resta ancora un filo di speranza , se mai potesse 
guarire, e l’esperienza di tanti pericoli l'avesse un po’ rin- 
savito, ed egli volesse ricorrere e fidare nell'amor mio, ac- 

* Le parole contenute da questo punto fino all’asterisco, nel- 
l’originale sono scritte di mano d’ Andrea Calbo; il resto è autografo. 
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certatelo che gli basterà di venire a Londra, e troverà in me 
un padre, e nel mio Andrea un fratello ; e gli anni , e la no- 
stra compagnia, e lo studio, e l'uso di un mondo diverso da 
quello che ha fino ad ora praticato, ripareranno i passati 
errori, e lo restituiranno alla Virtù ed alla Patria. — Il si- 
gnore Schinas non lo conosco, ma dev'essere ad ogni modo 
una degna persona. Me ne ha parlato il signor Finch, gen- 
tiluomo inglese letteratissimo, e uno de’ più caldi e più 
cari amici miei : raccomandategli dunque Stefano in nome 
mio e in nome di Finch. Quest' ultimo Inglese è stato lunga- 
mente in Firenze, e non ebbe la fortuna di conoscervi : ora 
vi torna, e lo vedrete forse prima che spiri l'autunno ; e vi 
unirete ad amarmi ; ed egli vi narrerà assai circostanze del- 
l’esilio mio negli Svizzeri. 1 — Ora, amica mia, che il Didimo 
e i Sonetti vi sono alfine arrivati, non desidero altro se non 
che vi arrivino anche la Chiave del Didimo e la bellissima 
edizione d ' Iacopo (e notate che vi ho mandato una delle tre 
copie in carta distinta);* evi sono anche parecchie altre co- 

1 Questo dotto inglese , divenuto amico del Foscolo nella Sviz- 
zera, gli si affezionò talmente, che non volle più allontanarsi da lui 
finché questi vi fece dimora; e trattenendosi seco in Zurigo, diè 
opera per dar compimento alla edizione deH’Orlis e della Ipcrcalisse. 
Di questa ebbe in riconoscenza dal Foscolo uno de’ XII prediletti 
esemplari, colle seguenti parole imperfettamente citate nel volume 
delle Prose Politiche: — « Tu Ruberie Finch, exsilii nostri solalium, 
noslraeque peregrinationis per Helvelios come sodalitium, habeas 
Exemplar V ab litigone , et a Sicelide musa consilium. 

"eXSoiì, zk! feviwv TVjfù», 7r«)i» òir.xS' txavgi;. 

Tradusse in Inglese il Tieste e i Sepolcri; ma essendo uomo dotato 
in sommo grado di quella che il Foscolo chiamava in sè stesso incon- 
tentabilità, non volle mai dare alle stampe le sue traduzioni, e le 
abbruciò poco prima della sua morte, accaduta in Poma nel 1830. — 
Un articolo necrologico gli fu consacrato nel n° 120 dell'Antologia da 
tale ch'egli aveva tenuto In luogo di figlio, e presso al quale con- 
servasi il ricordato esemplare del Didimo. — Vedasi pure quel che 
la Donna Gentile scrive del Finch, annunziando al Foscolo il suo in- 
contro con esso (pag. 345). 
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succe aggiuntevi da Andrea : bensì ha fatto il pacco a Zurigo 
menlr’io stava a Baden ; però non so com’ei si sia gover- 
nato, perchè, a dir vero, in certe cosette egli, per troppa 
puntualità, per poca previdenza, e sopra tutto per inoppor- 
tuno timore di far male, o per desiderio di far meglio, scon- 
cia alle volte tutti i miei disegni: ma non siamo perfetti. 
Agl'Inglesi di cui ti ho scritto da Berna, Andrea non ha vo- 
luto consegnare il pacco, perchè sarebbero arrivati in To- 
scana assai tardi. Al mercante svizzero di cui ti ho parlato 
da Baden , e che avrebbe lasciato a tua disposizione i libri 
ben sigillati al signor Porta a Milano, Andrea, bench’io 
gliene abbia scritto, ed egli abbia parlato al mercante in 
mio nome, non ha voluto fidarli. E mandò ogni cosa a Mi- 
lano al signor abate di Breme , il quale è nella Svizzera , il 
quale non ha risposto, il quale ha tanto tardato a mandarti 
i Sonetti: queste cose io le odo da % Andrea in questo mo- 
mento, e puoi figurarti se arrabbio. — La somma si è, che i 
libri sono a Milano in casa Breme; che furono portati da 
un signor Corrado Peslalozza di Zurigo ; che sarà bene scri- 
vere al signor conte di Sartirana fratello dell’abate. Del re- 
sto non so: io ardo di collera; e Andrea è qui che piange; 
e ha fatto tutto a rovescio. Nota ch’io, prima di lasciarlo, gli 
aveva dato in iscritto a chiare lettere una serie di 14 ricordi, 
e che il buon giovine ne eseguì quattro al più. Insomma, Dio 
ce la mandi buona! Non sì tosto Andrea mi si allontana, 
perde anch’egli la testa. L’ultimo foglio lo ha corretto egli. 
Quando t’arriverà l' Ortis (e muovi mare e terra perchè t’ar- 
rivi), t’accorgerai che quello sciaguratissimo foglio è pieno di 
laidi spropositi: eppure Andrea stando meco correggeva 
le prove a pennello. Ma sia così! — Della stampa de’ Sonetti 
ti lascio arbitra, purché non c’entri il nome mio, e purché 
I Niccolini riveda le date, e gli sbagli corsi forse nelle po- 
stille; dacché quel libricciuolo fu compilalo da capo a fondo 
a memoria. Consigliati con lui , e fa’ a suo modo in tutto c 
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per tutto: abbraccialo di nuovo per amor mio. — Avverti 
quei della Magliabechiana che ho donato alla Libreria un 
Didimo de’ dodici prediletti con la chiave ; e questo pure è 
ito al Breme. Mi strapperei i capelli a ciocche pensando che, 
dopo tante mie precauzioni e raccomandazioni , que’ libri 
possono essere andati smarriti. Or addio. Fra poche ore esci- 
remo dalla terra svizzera. Dove mi fermerò, ti scriverò. Ad- 
dio dalle viscere dell’anima mia, che si placa pensando ch’io 
devo finire dolcissimamente una lettera diretta all' amica 
mia. Addio, addio. 

Ugo. 


487. Alla sua Famiglia . 1 

Francòfone sul Meno, 30 agosto 1816. 

Miei cari , 

Spero che, dopo gli avvisi miei, la mancanza delle mie 
lettere non vi avrà afflitto. Ho scritto a voi ed al cavalier Na- 
ranzi, da Basilea. Da Ostenda, ove m’imbarcherò per Lon- 
dra, potrò scrivervi un’ altra volta ; — ma, perch’ io viaggio 
economicamente, ci vorranno ancora otto o dieci giorni in- 
nanzi eh’ io sia alla riva del mare; e poi le lettere tarderanno 
forse tre settimane a giungere a voi. Però non v’affannate 
invano. Ora che Giulio è con voi, 8 me ne vado con 1' animo 
quieto; e vedrò, se il cielo m’ assiste , di procurarmi tanto 
danaro d3 potere o venire a star con voi, o chiamarvi meco. 
Ma di queste cose tocca al tempo a disporre. Intanto pregate 
Iddio per me, e state certi eh’ io sto benissimo di salute, e 
che vado in Inghilterra con ottime speranze, e a cose ben 
preparate. Intanto addio, addio miei cari; addio dal fondo 

* La pubblicò primo il Carrer, ma attribuendole, con manife- 
sto errore, la data del 1818. 

3 Fino dal di 6 luglio di quell’anno, Giulio, ottenuto un congedo 
temporario dalla milizia, erasi riunito alla madre ed alla sorella. 
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dell’anima mia. — Addio; e tu, Madre mia, mandami la tua 
santa benedizione. 

488. A sir Roberto Wilson. 1 

Londra, Locanda Sabloniere, Leicester Square, 
li settembre 1816. 

Se il signor generale Wilson non ha dimenticato il no- 
me del sottoscritto , e vorrà gradirne una visita, il sottoscritto 
si farà un pregio di rinnuovare personalmente al signor ge- 
nerale 1’ omaggio che ebbe 1’ onore di offrirgli nel 1814 in 
Milano. 

489. Al signor Giuseppe Binda.* 

17 settembre 1816. 

Non mi sarei dimenticato mai d’ avere conosciuto il si- 
gnor Binda in Firenze; ma dopo la visita e il biglietto cortese 
d’ ieri , me ne ricorderò sempre con riconoscenza ; e comin- 
cerò a giovarmi delle sue proferte, raccomandandogli qui 
annessa una lettera pel barone Trechi. — Sabato mattina 

* Questo celebre generale fu uno degli ufficiali Britannici che 
nel 1814 avevano fatto sperare indipendenza all’ Italia. Della sua 
vita avventurosa ricorderemo soltanto eh’ egli salvò in Francia il 
generale La vailette, e combattè per la libertà netta Spagna e in Ame- 
rica. — Questo biglietto del Foscolo a lui indirizzato, è inedito. E qui 
avvertiamo una volta per sempre i lettori, che, senza che lo notiamo 
di mano in mano, eglino debbono ritenere come inedite anche tutte 
le altre lettere che pubblicheremo in séguito, scritte da Ugo a per- 
sonaggi non Italiani. 

* 11 signor G. Binda gentiluomo Lucchese, ora console degli 
Stali Uniti in Livorno, ed ospite allora di lord Holland, aveva avuto dal 
barone Sigismondo Trechi l’annunzio dellarrivo del Foscolo in In- 
ghilterra ; e lord Holland presente all'annunzio, manifestò vivissimo 
desiderio di fare immediata conoscenza coll’illustre Italiano, di cui 
tosto divenne caldissimo ammiratore ed amico. — Del resto, alla 
cortesia di esso sig. console noi siamo debitori della partecipazione 
di questa e delle seguenti lettere del Foscolo a lui dirette, le quali 
sono tutte inedite; e ci è grato quindi tributargliene i piò vivi rin- 
graziamenti. 
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avrò 1’ onore d’ essere presentato a lord e a lady Holland 
dal signor Binda; e allora gli rinnuoverò personalmente i 
miei ringraziamenti, e lo pregherò di offerirmi incontro di 
provargli quanto io sia amieo a' miei concittadini, e più alle 
persone che, pari al signor Binda , mi si mostrano sì 
gentili. 

490. Alla Donna gentile.* 

Londra, 19 settembre 1816. 
Dolcissima amica mia, e sacra quanto Madre, e pia 
meco come se fossi sorella, e cara come moglie ed inna- 
morata, — « 0 s’ altro v’ è in amor nome più caro. » — 

Noi siamo arrivati a Londra da otto giorni ; e benché da 
Ostenda in qua io abbia avuto navigazione lunga, oltre il so- 
lito, di 41 ora, e burrascosissima e pericolosa — e quella 
notte perì un altro vascelletto, e quei che s’ imbarcarono per 
la più corta a Galais ebbero quasi ad annegare, — tuttavolta 
dacché toccai l’ Inghilterra ebbi lieta ogni cosa , finanche il 
sole. G se noi vedessi annebbialo verso l' alba , darei una 
mentita a chi grida contro la caligine inglese ; e vo canterel- 
lando certi versi d' un poeta amico mio : 

Non biasmi Italia più l’ anglico cielo , 

Cielo che più non è gelido e scuro: 

vedili coll’ eccetera nella canzone d’ Ippolito Pindemonle 
« 0 giovinetta che la dubbia via. » — Qui per la prima volta mi 
sono avveduto eh’ io non sono affatlo ignoto a’ mortali ; e mi 
vedo accolto come uomo che godesse già da un secolo di 
bella fama e illibata. Nè starebbe se non in me di avanzarmi 
danaro alla prima; ma innanzi a questo s’ha da pensare alla 
dignità, tanto più che dov' è più decoro, ivi corre spontaneo, 
col tempo, e più abbondante il danaro. Però mi sto sulle 
mie ; e a questi signori che mi vanno offerendo ajuti e ser- 
vigi rispondo signorilmente, « con viso nè superbo nè mo- 
* Ne fu pubblicato soltanto un frammento dal Carrer. 
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desto, » e bado a studiare la carta per trovarmi sentiero 
alla fortuna, sicuro insieme e spedito e onoratissimo. A Rose, 
non prima giunsi, gli scrissi, perchè sta in villa cento e più 
midia discosto. Mi riscrisse affettuoso: mi mandò un suo 
servidore a servirmi e a guidarmi pei labirinti di questa ba- 
bilonissima Babilonia, abitala da un milione e dugento mila 
mortali. Mi fece presentare in suo nome al segretario di 
Stato, affinchè io non fossi nojato dall’ alien act che, in 
grazia degli emigrati francesi d’altro colore, ha inceppato 
la lingua, i piedi è quasi anche il pensiero d’ogni forestiere 
che capita a Londra. Rose è stimato assai come letterato, ed 
amalo come uomo pubblico; e nel Parlamento è fra quelli 
che tenendo per utile la preponderanza del Ministero, non 
la spalleggiano in modo da ridurre il governo a tirannide. 
Andrò seco a stare per un pajo di settimane in campagna, 
donde li scriverò la seguente mia lettera. Qui intanto mi 
sono trovato casa, decentissima, quieta ed agiata. A queste 
tre belle qualità eh' io riconosco, aggiungesi un' altra decan- 
tata da tutti, ed è che alloggio a buonissimo prezzo. Io vo 

crollando il capo: pago indovina! — pago.... (mi sento 

tremare non l’animo, ma la mia povera borsa) pago da dodici 
luigi d'oro il mese, compresovi il fuoco da mattina a notte 
di due camminelti. Vero è che parecchi altri alloggiati men 
bene pagano più danaro : vero è che senza gli amici ai quali 
fui raccomandato, e l’accoglienza che, meritandola o non 
meritandola, ho ricevuto da chi aveva lette tradotte le mie 
operuccie, avrei penato ad avere casa che mi stesse bene, 
ed avrei dovuto spendere il doppio. Ma è pur vero ch’io, 
fatti i miei computi con messer A"‘, ho trovato provatis- 
simo algebraicamente che a starmi qui, senza spese straordi- 
narie, mi ci vogliono 580 lire sterline l’anno: più un centi- 
najo a rivestire me e lo scrivano, chè qui vi è poca eleganza, 
ma debito di somma polizia e quasi scrupolosa ne’ panni e 
nelle biancherie ; onde tu vedi che le fanno 500 lire sler- 
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line, cioè mille cento trenta zecchini 1’ anno. A"* mi co- 
sta assai, dacché non posso nè ve’ trattarlo, nè farlo trattare, 
fuorché da fratello e da amico: e s’or non fosse meco, io 
accogliendo diversi inviti sino a tutto novembre nelle villeg- 
giature, non avrei bisogno di casa ec.'ec. Ma una compagnia 
siffatta non v’ è oro che la paghi mai. Inoltre verrà fra 
poco tempo occasione eh’ ei m’ ajuterà a rifarmi largamente 
delle spese d’ oggi. Puoi ben pensare s’ io mi trovo al verde : 
il solo viaggio da Zurigo a Londra mi è costato di tasca ses- 
sant’otto luigi d’oro. Tuttavia vedrò di tirare innanzi sino 
all' inverno, e per allora ho due o tre partiti intavolati; e 
torno a dirti che starà a me lo scegliere. Fra gli altri mi fu 
accertato che, ov’ io ini voglia adattare a dar due o tre volte 
la settimana lezioni pubbliche di Letteratura italiana da gen- 
najo ad agosto, tempo in cui tutti stanno in città, — ora tutti 
villeggiano sino a Natale, — potrò ricavare da mille lire ster- 
line in quel mezz’ anno, oltre alle mie spese, vivendo anche 
da galantuomo e da gentiluomo. Ma a qualunque partito io sia 
per appigliarmi, t’informerò. Or addio. — Ho ricevuto la 
tua diretta a Londra : — saetta previsa vieti più lenta; — però 
la morte di Stefanino m' ha rinnovato il dolore, ma non mi 
è giunta improvvisa; e di ciò ti ringrazio: m’accorsi dalla 
tua lettera eh’ ei non poteva più vivere. — Scrivimi , le ne 
scongiuro, se hai avuto V Ortis, e la Claris didimea. Scrivimi 
il parere del Niccolini, e digliene in nome mio: il parere 
schiettissimo sulla latinità della epistola. 11 soprascritto lo 
farai puntualmente come lo vedrai scritto qui dietro, senza 
una virgola di più. — Addio, Donna mia; addio dalle viscere. 

soprascritto : 

Hugh Foscolo Esq. 
soho square 

A 70 11. London. 

li. 21 
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49 1» Al signor G. Binila. 

Londra, 2 óltobre 1816. 

Carissimo, 

Ier sèra tornandomi a casa ho trovalo il vostro bigliet- 
to , — e insieme ho trovato che la febbre del mio povero A*** 
aggravava, e dacché m’ avete tolto ogni speranza di ve- 
dere e ossequiare Milady a Drury-Lane, non mi sono gio- 
vato del palchetto; tanto più che A*” non poteva godere 
della sua parte del favore , e sono restato a fargli da infer- 
miere. Ora sta meglio; anzi s’è alzato di letto, e sta termi- 
nando una copia di certo articolo, 1 che innanzi di lasciar 
Londra spedirò a lord Holland, e tranne Milady e M. Alien, 
non va lasciato vedere da altr’ occhio vivente. Se vedrò che 
la febbre di A‘“ tende alla convalescenza, come spero, mas- 
sime dopo la medicina eh’ io dottor Ugo gli ho fatto ingoja- 
re, mi partirò domattina senz’altro per Mudiford; d'onde vi 
scriverò, sì per amor vostro,. e sì per non sentirmi staccato del 

1 Non abbiamo potuto aver certa notizia di che articolo inten- 
desse qui parlare il nostro Autore. — Intanto stimiamo non inoppor- 
tuno comunicare ai lettori un’altra notizia che pure dobbiamo alla 
gentilezza del sig. Binda, cioè che il primo d’ottobre di quell’anno 
il Foscolo aveva invialo in dono a lord e a lady Holland quella copia 
del rarissimo libretto contenente le due Filippiche attribuite dagli 
eruditi ad Alessandro Tassoni, delle quali tocca in una nota ai di- 
scorsi sulla rovina del Regno d’ Italia , libretto a lui donalo da Gio- 
van Gasparo Orelli di Zurigo nel 1815, e che Ugo consacrò a’ suoi 
nobili amici con queste parole — Ugo Foscolo — Londra 1 otto- 
bre 1816 — CANDIDAMENTE D. 

Vivite felices , ntemores et vivile nostri , 

Sire erimus , seu nos Fata fuisse volent. 

Fra i Mss. Labronici conservasi la lettera con cui lord Holland rin- 
grazia il Foscolo del suo dono. Ora questo prezioso cimelio, per dono 
della stessa Milady, orna la Biblioteca del sig. Binda, una delle rag- 
guardevoli certo, si per Mss. che per libri, fra quante possedute 
da’ privali, nc abbia la Toscana. 
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tutto da Hollandhouse. Or, carissimo, addio; e vivetevi lieto. 

PS. Presentate i miei ossequj a Milady , e pregatela 
per 1’ annessa lettera diretta a mio fratello. 

492. Al signor Binda. 

Mudiford, a’ primi d’ ottobre 1816. * 

Carissimo, 

Incominciale a lodare Iddio Signore s’ io ho corso le 
cento miglia da Londra a Mudiford senza fracassarmi le os- 
sa — dacché due altre carrozze pubbliche hanno capitom- 
bolato ; — e la nostra che precipitatisi più a rompicollo delle 
altre, è arrivata a salvamento a Southampton, dove per altro 
non essendoci vettura, nè volendo io accomodarmi a stare 
su l’osteria, ho pigliato la posta, ed arrivai trionfante a 
mezza via in un paese chiamato Lyndhurst. E il mio trionfo 
tornò in disperazione. Uscì dalla locanda il Landlord, 2 e mi 
disse per tre volte asciuttissimo, che non aveva nè cavalli 
da darmi per tirare innanzi, nè tetto, nè letto, nè materas- 
so, nè pagliaccio da potermi soffermare sino a domattina. 
Inoltre era notte, inoltre pioveva; e intanto Monseigneur 
il duca d'Orléans stava ingombrando tutto l’albergo, e bevea 
a tavola alla sua salute e alla mia morte. — M’ incocciai a 
non voler tornare a Southampton ; ed ebbi un'altra prova giu- 
stificante della dignità ed utilità della ostinazione (argomento 
sul quale un dì o 1’ altro scriverò forse dogmaticamente un 
trattato). Il caso mio, e la ilarità, e la fermezza, e il silenzio, 
con che io sosteneva questo nuovo capriccio della fortuna , 
mosse a generosa pietà un gentiluomo inglese che, arrivalo 
prima di me e non trovando cavalli , ebbe, non foss’ altro 
una cameruccia da ripararsi. Chiamasi sir William Payne, ed 
era tenente-generale negli eserciti inglesi. La sua signora 
infermicela, più graziosa che bella, sta a Mudiford alla cura 

< Il marcino postale è del giorno 8. 

1 L’albergatore. 
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de’ bagni di mare: ha tre bambine e tre bambini, belli, vi- 
vaci e inquietissimi ; — e però la conoscenza mi riesce più 
cara. Or questo signore , benché si fosse disposto a pernot- 
tare in quell’ alberghetlo , non patì eh’ io mi stessi per carità 
nella sala come un cane ramingo, e tanto fece e tanto disse 
e armeggiò, che un suo servitorino ci provvide d’ una sedia 
di posta , e di due cavallucci ; e così tra bene e male siamo ca- 
pitati in questo paese; — ed egli andò a rivedere la sua Lady; 
ed io povero diavolo che spalanco gli occhi bramosi assai volle 
nel Ietto solitario del celibato, venni verso mezzanotte a pic- 
chiare, ripicchiare e quasi sfondare 1’ uscio di Rose. Erano 
tutti a letto, nè si sarebbero mai destati, se un grosso bar- 
bone fiorentino non avesse a forza d’ abbajare messo in Spa- 
vento la casa. Ed eccomi davanti un servo in camicia e 
pantofole , con una candela che il vento smorzò; — e fui, per 
un labirinto di giravolte (perchè la casa è circolare e spi- 
rale interiormente), condotto all’ ospite mio, che attende a 
un poema di cui non vi dirò sillaba, prevedendo che a par- 
lacene a modo, il discorso sarebbe un’ imitazione sputata 
delle storie di Buonaiuti; 1 che Dio l'ajuti a parlare, ed ajuti 
voi ad ascoltarlo! — Bensì vorrei parlarvi d’ un servo di 
Rose, il quale è 

Librnjo, giardinier, cuoco, pagliaccio, 

Legge la Bibbia, Cobbet c Boccaccio: 

inoltre va due volte al giorno, e spesso tre e quattro, vestito 
da bestia e da oriuolo, e fa delle lunghe conversazioni e dis- 
pute metafisiche col cane barbone di casa; ed esso e il cane 
sono di sì buona indole, che sebbene per lo più siano in dis- 
parere, e disputando si strapazzino come due letterati gior- 
nalisti , o due preti che aspirino a un medesimo beneficio , 

* Egli era Fiorentino, e maestro di lingua italiana in Londra. Fu 
precettore di Enrico Fox (ora Lord Holland), e poi bibliotecario in 
quella illustre famiglia. Pubblicò nel 1813 un volume di scelte poesie 
italiane de’ secoli 14° e 13°, ponendovi avanti una breve prefazione- 
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a ogni modo finiscono sempre da buoni amici, e si alzano da 
sedere stringendosi mano e zampa, e baciandosi. — Ma a 
contarvi ogni cosa, perderei la passeggiata ; e l'ospite mio 
ha già fatto attaccare il legnetto. Non vo’ per altro tacere , 
per amore della giustizia, che la casa di Rose, quantunque 
sia ideata un po’ bizzarramente, e bizzarrissimamente fabbri- 
cata, è tuttavia il più grazioso romitorio che uno potesse tro- 
vare ; e non manca di colonne , e di mosaici e bassi rilievi , 
e giardino, e vasca, e fontana, e pollajo che somministra 
uova fresche eccellenti : — ma più eh’ altro, io sono incantato 
della spiaggia del mare, sulla quale questa casa fatta alla 
turca è piantata ; e spesso mi veggo passare dinanzi le belle 
signorine, e i fantolini graziosi che tornano da’ bagni. 

Non però mi dimentico di Hollandhouse, e bench’io 
ami di star qui , piango pur sempre il tempo che mi passa 
lontano da Kensington e da Londra, donde potrei con po- 
chissima corsa visitare gli ospiti nostri. Vero è eh’ io qui fac- 
cio da consolatore e infermiere dell’ amico mio ; e veggo 
eh’ io riconforto la sua solitudine , e rallegro i suoi studj : 
onde ponderando le mie azioni sulla bilancia dell' utilità , 
parmi che se la vita mi sarebbe più cara a Kensington , è 
pure più meritoria e giovevole a Mudiford. E 1’ amico mio , 
oltre E avermi accolto ad aniina ardente , è di sommo van- 
taggio per me, sì perchè mi costringe a studiare de’ libri in- 
glesi , sì perchè è dottissimo nella letteratura nostra, e fa de- 
gli egregi paragoni tra gli scrittori d’Inghilterra e d'Italia. — 
Vedete dunque se mi spiace a doverlo lasciare ; — ma sapete 
anche che mi spiace assai più a stare lontano dagli ospiti 
nostri: così la vita umana anche nelle sue felicità è pur sem- 
pre dolente, e quando le mancano altri guai, le entra la per- 
plessità fra la scelta de’ suoi piaceri. 

Or sia qui fine al mio nojoso canto : 

Secca è la penna dell’ usato inchiostro , 

E la chiacchiera mia rivolta è in pianto. 

24 * 
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E addio! — Offerite i miei ossequj a lord e a lady Holland: 
salutatemi caramente il giovinetto; e dite al signor Alien 
eh’ io gli sono obbligatissimo delle sue cure , perchè ora 
mi sento egregiamente tornalo in salute. Addio , carissi- 
mo, addio. 


495. 


A Giuseppe Grassi 


Londra, 19 ottobre 1816. 


Carissimo, 

11 signor Horner , distinto fra gli oratori del Parlamen- 
to , s’ avvia a Pisa a rifarsi in salute ; e passerà per Torino , 
dove, facendovi capitar questo foglio, voi potrete far cono- 
scenza seco , e udire novelle di me. E ve lo raccomando 
anche — e in visceribus, — perchè potrà darsi che la sua in- 
fermità lo stringa a sostare in Torino ; e voi gli sarete , ne 
sono certissimo, liberale di consigli e di conforti , e mi sde- 
biterete non foss’ altro in parte delle affettuose accoglienze 
ch’io ricevo tutto dì dagl’inglesi, segnatamente dagli amici 
di quest’uomo celebre. Addio. 


L’ amico vostro. 


•194. 


Alla Donna gentile. 1 


Londra, 2o ottobre 1816. 

Mia cara amica, 

Dacché ti ho scritto la prima e T unica mia da Londra, 
ho ricevuto le tue, 7 settembre, 4 ottobre e 7 ottobre. Questa 
ultima mi avvisa di 30 zecchini consegnati al signor Finzi 
per conto e sotto nome di Calbo. Io, mia cara amica, io 
desidero, e devo volere, e voglio che quel danaro che effet- 
tivamente viene a Calbo non sia a nessun patto sborsato da 
te. Te ne scongiuro e non aggiungo parole: bastiti che mi 
trafiggeresti le viscere. — Io, amica mia, non ti ho scritto 


1 È affatto inedita. È tutta scritta di mano di Calbo: il Fo- 
scolo vi appose soltanto la firma, Ugo. 
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lino ad oggi per due potenti ragioni: 1' una che ho dovuto 
correre a visitare per cento e spesso più migliale persone di 
mia conoscenza in campagna. Qui t’ invitano a far cento mi- 
glia, come se fosse la poca strada da Bellosguardo a Firenze; 
e da’ negozianti e dalla moltitudine in fuori , tutti stanno in 
campagna a dimora : vengono a Londra in febbrajo , e ripar- 
tono a mezz’ agosto ; onde m’ è convenuto andare a villeg- 
giare in quattro case, con quante spese e quanta noja, Iddio 
Signore ed io lo sappiamo. Ma, pur troppo! ho bisogno del- 
1’ ajuto altrui ; e per ottenerlo , è necessità somma eh' io 
m’ arrenda spesso alle altrui vane carezze , e eh' io sempre 
spenda più di quello che posso. Ma in questo paese è grande 
smacco l’essere povero, e il parere bisognoso: nessuno ti 
guarda; e nessuno si degna, come diceva 1’ Ortis, di collo- 
care il beneficio fra’ cenci. L’altra ragione ch’io non t'ho 
scritto si è , che ad affrancare una lettera perchè parta , mi 
bisognano tre lire di Francia, ed altrettante a riscuotere la 
risposta: però mi sono rassegnato, per ora, a scrivere a te e 
alla mia famiglia una volta al mese e non più ; e di tacere 
con tutti gli altri fino a tempi migliori. E tieni per certo, 
Donna mia , eh’ io in questa terra troverò presto o il cata- 
letto, o il carro trionfale. Da quasi due mesi ch’io ci sono 
arrivato mi furono aperte tutte le porte de’ Grandi, nè v’ è 
onore ch’io, nel mio povero stato e con la scarsa mia fama, 
non abbia finora ricevuto; e gl’ inviti e le accoglienze e le 
visite mi vengono innanzi senza eh’ io m’ affanni a procac- 
ciarmele. Bensì, per quanto voglia procacciarmi, ed esplori 
da tutte parti ed attentissimamente un sentiero di guada- 
gnarmi la vita, ed apparecchiarmi un po’ di fuoco e di tetto 
certo per la vecchiaja, non mi riesce mai fatto; anzi veggio 
che quanto più mi fanno onore, tanto più mi mettono in sog- 
gezione, e mi forzano a star contegnoso e a non parlare delle 
mie presenti necessità. E guai, credimi, guai s'io ne parlas- 
si ! e comincio a sospettare che, per uscire di questo stalo 
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mortale, mi converrà dire addio a tutti i letterati e a’ signori, 
e rassegnarmi all' amarissimo calice di andare per le case 
insegnando lingua italiana e greco e latino, e poi ridurmi 
alla mia stanza e scrivere per la posterità , se pure la poste- 
rità avrà cura di me. Tali sono le mie prospettive, o per dir 
meglio i miei presentimenti. E ibrs’ anche il bisogno che mi 
ha atterrito mi avrà scoraggiato e umiliato, ed ho torto di 
dolermi se in cinquanta giorni non mi si è spianata via di 
vivere; ma è certo che in sì poco tempo ho speso infinito 
danaro, e presto non mi resterà che il morire o fare il mae- 
stro di lingua. Nè mi rincrescerebbe di sgomberare dalla vita, 
che da gran tempo, da grandissimo tempo, è tristissima e 
grave per me; ma che sarebbe di mia Madre e di te ? E come, 
morendo io volontariamente, ricompenserei te e la mia po- 
vera Madre? E per vivere, nessuno de'vostri soccorsi potrebbe 
bastarmi ; nè li vorrei : tutto quello che tu , e mio fratello , e 
la casa mia potevano fare, voi tutti l’avete fatto; e più assai 
eh’ io non avrei voluto. Basti: — e quand' anche vi lasciassi 
più fare, le sarebbero gocce d' acqua sopra terra aridissima; 
onde in questo giuoco da me intrapreso bisogna che io tiri 
o asso o sei. — Eccoti , mia cara amica , non per affliggerti , 
bensì per non celarti mai nulla, manifestate le cose mie; e 
la conclusione si è, che tu per ora ti contenti di pregare il 
Cielo, e di sperare per me; non altro. E s’ altro facessi, mi 
daresti la maggior afflizione che fra tante altre potesse co- 
gliermi; ed io non la merito. Di ciò poi che andrà succe- 
dendo o lieto o tristo, ti avvertirò puntualmente ogni mese; 
e tu pure scriverai una volta al mese, e sempre col solito 
soprascritto. — Dell’ Ortis non so che dirti ; so che fu con- 
segnato da Calbo alla persona medesima eh’ ebbe l' involto 
della chiave e de’ galli. Ma si può riparare ; e dove dalla tua 
seguente lettera io vegga che non ti sia capitato , scriverò a 
Zurigo che ti spediscano un esemplare ad ogni patto. É libro 
per così dir rinnovato, e merita di esser letto; e ad ogni 
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modo io desidero che tu l'abbia. — Il signor Naranzi non mi 
ha scritto; e s’ io non mi rifaccio in danari da reggere alle 
spese postali, non rinnoverò seco, nò con altri verun carteg- 
gio. Salutami Niccolini. La mia salute è ottima, benché il 
mio spirito stia nelle mani severe della malinconia : ma è for- 
s’ anche effetto della nebbia caliginosa che m'assedia gli occhi 
ei polmoni. Addio, cara amica. Ho dato per te una lettera al 
signor Horner, l' oratore più insigne del Parlamento , e che 
viene in Toscana a rifarsi in salute. Dio voglia che ci arrivi, 
perch’ è partito quasi morente! Ajutalo come e quanto potrai. 
Addio. 

4-03. .4/ signor Binda. 

Londra, 25 ottobi a 1810. 

11 polizzino vostro mi è capitato jeri assai tardi , però 
rispondo tardissimo. Vi prego di farmi sapere in che dì pia- 
cerà a Milady d' accogliere il conte Bossi , ed il marchese 
Grimaldi. Intanto io vi ringrazio assai assai, mio caro Binda, 
delle notizie intorno alla salute di lord Holland ; e se me ne 
darete giornalmente, mi farete ogni dì un beneficio. Ringra- 
ziate Milady della ospitalità che degna accordarmi per lunedì 
sera nel suo palchetto; — e caso che non piova, o non fac- 
cia troppo freddo, v’ andrò; perch' io comincio a star poco 
bene , e mi risento dell’ asma e della malinconia , due ma- 
lattie che sono solite a visitarmi tutti gli anni, e qui pre- 
veggo che le si compiaceranno a starsene meco più che in 
qualunque altra terra del mondo. — Voi divertitevi , e non 
abbiate la carità maliziosa d’augurarmi d’ora innanzi nelle 
vostre letterine i divertimenti di Londra: mio solo diverti- 
mento a’ giorni passati fu di correre Londra per lungo e per 
largo, e pagare i debiti a’ creditori di visite: — mi resta da 
picchiare ancora a tre o a quattro porte , e avrò finito anche 
questo divertimento. Addio intanto , addio; e salutatemi ca- 
ramente il giovinetto Enrico. 
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496. Al signor Binda. 

28 ottobre. 

Mi capitava il biglietto vostro di jeri , ed io per I' ap- 
punto pregava il nostro A“* che vi scrivesse a doman- 
darvi novelle della salute di lord Holland. Vi ringrazio per- 
chè mi fate sapere ch’egli sta meglio; e allorché mi direte 
sta bene del tutto , vi ringrazierò forse in versi , o non 
fosse altro, in rime alla carlona; ma pregate Dio eh’ io gua- 
risca. Non mi sento malato, bensì sono malato: e se non 
fosse eh’ io temo d’ incarognirmi , e credo rimedio il ten- 
tare di far quattro passi ogni giorno, non uscirei mai nè di 
casa, nè di letto. Fra gli altri guai, ho il capo e il polmone 
affannati da quest’aria impregnata di carbone ; e per l’umido 
e il freddo non ne posso star senza. Quando per altro avrò 
fatto il noviziato a Londra , e mi sarò affiatato col clima , e 
co’ modi di vivere , e mi sarò purgato della bile che or mi 
rattrista le viscere , starò bene. Allora potrò con buona e 
quieta coscienza godere della conversazione , e spendere an- 
ch’io il mio obolo nel chit-chat: ora la paura di riescire 
nojoso agli altri mi farebbe in compagnia essere nojoso a 
me. — Eccovi i tristi molivi che m’ impediscono di godere 
stasera della tragedia , e dell’attore, e dell’ onore di far la 
corte a Milady ; e m’impediranno di pranzare domani a Hol- 
landhouse: e me ne rincresce ancor più, eh’ io indugio a far 
conoscenza con chi porta il nome di Carlo Fox. Ma s'io non 
morrò, lo vedrò, e farò lo stravizzo di bere un bicchiere 
con lui alla memoria dell’oratore repubblicano. Per ora 
vivo sobrio e romito, com’uno che ha paura dell'itterizia. Tutti 
i miei divertimenti stanno in casa N*",dovc giovandomi della 
vicinissima vicinanza , vado talvolta in prima sera a vedere 
giuocare il wist; ed entro ed esco senza pronunciare sillaba, 
perchè ora chi mi obbligasse a parlare mi sarebbe nemico 
dichiarato, quasi tanto come chi mi intimasse a tacere quan- 
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d' io sono indemonialo dal diavolo della chiacchiera. — Con 
lutto questo vado facendo quel che posso per non perdere 
il tempo. — Voi vedete eh’ io detto una filastrocca per voi 
al mio Acate, senza i conforti del quale io povero Enea mi 
lascerei affogare dalla burrasca ; e tanto più rassegnato, quanto 
che io non ho la speranza che aveva 1’ altro Enea di racqui- 
stare l’ Italia. L’ Acate mio ajulami a scrivere a riprese ogni 
quando Dio vuole, e forse come Dio non vuole, un mezzo 
libro in risposta a Chateaubriand. Di pensiero in pensiero, 
in’ accorsi come un articolo di giornale sarebbe poco a dir 
lutto; — e poiché si comincia s’ ha da finire, per non più 
avere da far guerra d’inchiostro co’Don-Pirloni politici ; e poi 
piacemi tenere anche questa volta 1’ usato mio stile, e pro- 
nunziare le mie opinioni a visiera alzata e da me, senza mi- 
nistero di gazzette, alle quali io poi lascerò dire quel che 
vorranno; — e fra un mese spero d’avere finito; e se non 
troverò traduttore inglese, pubblicherò il libercolo in italia- 
no. 1 — Voi vedete che scrivo a voi perchè ridiciate ogni 
cosa a Milord, e se volete, a Milady ; ma voglio anche che, 
da Messere e da Madonna in fuori , voi non vogliate parlarne 
con altra anima al mondo. Di ciò vi prego un po’ per amor 
mio, e un po' anche per amor vostro. Davvero io, benché 
non sappia mostrarlo, vi voglio assai bene, e desidero fra 
1' altre ragioni d’ amarvi anche e ammirarvi 

ut unum 

Scilicet egregii morlalem altique silenti. 

Or addio: i miei complimenti e saluti affettuosi omnibus et 
si nqi/hs , salve le respeltive convenienze ; ma il saluto più 
caro a Master Henry* — Addio, mio caro amica, addio. 

Tutto vostro 

< Non sappiamo se questo lavoro del Foscolo venisse mai ter- 
minalo, ma ne esistono varj fogli traiMSS. Labronici. 

3 Lo stesso clic il giovinetto Enrico, il presente Lord Holland. 


Digitized by Google 



288 


EPISTOLARIO. 


497. ' Al medesimo. 

21 novembre 1816. 

Carissimo, 

Ricevo ora la vostra letterina da Brighton, e m’avan- 
za appena un minuto da rispondervi per la posta. Siate rin- 
graziato, amicissimo mio, delle notizie di casa Holland. Le 
mie sono migliori di molto; e da’ riguardi in fuori , richiesti 
dalla convalescenza e dalla stagione , non ho più nulla d’in- 
fermo. Il medico mio tutelare m’ha anche dato licenza 
d’ uscire e passeggiare a’ raggi del sole per que’ pochi minuti 
che si lasceranno vedere. Ora a me resta solamente da desi- 
derare che Mylord torni in piena salute, e eh’ io possa rive- 
der lui e Milady , e presentar loro i miei ossequj, e i miei 
ringraziamenti a Hollandhouse. 

Vale. 


498. A “V 

Soho square, 11 febbrajo 1817. 

Signor mio , 

Avrei da fare incidere due ritrattilo da porre in un’ope- 
retta, e mi sarebbe caro che fossero fatti da lei.* Non le rin- 
cresca di farmi sapere s’ella può assumersi il lavoro , che 
dovrebbe essere finito fra quattro o cinque settimane al più 
tardi. Quand’ella voglia compiacermi, m’assegni una mattina 
per concertarci: verrei da lei; — e s’ella capitasse dalle mie 
parti, mi troverà sempre in casa sino alle due dopo mezzodì. 
Intanto, signor mio, ella m’ abbia per servidore ed amico. 

* È inedita. 

3 L’ operella era la ristampa dell’ Ortis. 
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499. 'Al signore ***.‘ 

> 

Londra, 20 febbrajo 1817. 

T*“ mi ha riparlato perch’io mi pacifichi con lei. Non 
sono implacabile ; anzi credo che negli umani dissidj la ra- 
gione non penda mai tutta da un lato, nè il torto tutto dal- 
1’ altro: sono bensì irremovibile nella massima , che quando 
due uomini si sono esacerbati scambievolmente, debbano 
perdonarsi e starsi lontani. Non però i modi hanno da essere 
ostili , nè tali da violare le convenienze dovute alle altrui 
case: e però s’ella, quand’io primamente la rividi, m’avesse 
parlato, io avrei corrisposto; e ier sera dopo i discorsi di T"\ 
ho sperato eh’ ella in casa di lady D *'* avrebbe rotto il si- 
lenzio. — Adunque lo romperò io; dacché , per quante ra- 
gioni io presumessi d’ avere contro di lei , dovrò sempre , e 
vorrò ricordarmi che le sono debitore di segnalati favori. — 
Sabato sera ci troveremo alla conversazione di lady R‘“; e 
ricomincieremo a trattarci come persone fra le quali non 
corse mai nè intrinsichezza nè dissensione. Ma le racco- 
mando quanto mai di scansare ogni incontro di disputa : così 
ella mi risparmierà il rimorso, ch’ebbi più volte ne’ mesi ad- 
dietro, d’ essermi miseramente adirato; ed ella risparmierà a 
sè medesimo il pentimento d’ irritare un individuo che per 
propria disavventura fu dalla Natura creato di carattere risen- 
tito. Del resto, mi sarà caro il poter far cose che le siano utili 
e grate; e s’ella me ne darà occasione, crederò ch’ella si sia 
riconcilialo davvero con me. 

1 È inedita. 
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500. Al signor Edmondo A *“. 1 

Londra, 21 febbrajo 1817. 

Signore, 

La ringrazio della lettera che 1' è piaciuto di scrivermi. 
Il mio contegno ch’ella chiama puntigliosamente severo, de- 
riva dal mio carattere; e non sono in età da poterlo oramai 
rimutare. Non so cosa altri possa averle ridetto come detto 
da me; nè m’importa saperlo. Chi è disoccupato è liberissimo 
d’occuparsi de’ fatti e detti miei: io non ho agio da occu- 
parmi degli altrui ; bensì ella può sapere per propria espe- 
rienza, che chiunque ridice cose spiacevoli è di certo semina- 
tore di scandali, e probabilmente gli è anche seminator di 
bugie. — S’ella poi crede che gl’italiani, da lei chiamati 
schiavi vagabondi, meritino d’essere da lei censurati, io non 
ho diritto di oppormi alla sua opinione: ma io deplorando i 
vizj degli Italiani, e non sapendo come correggerli, e non 
potendo aggiudicarmi il titolo di censore, mi contento di non 
imitarli. — Del resto, io di sì fatti schiavi vagabondi non ne 
conosco ; e posso e devo accertarla eh’ io in Italia non ho tro- 
vato , com’ ella asserisce , de' cuori feroci in freddi petti , nel 
finger destri, cauti nell’ ingannare; come pure ignoro se in 
Londra vi sia un abisso di tenebrosi pensieri: non ho cu- 
riosità da spiare le tenebre, nè coraggio da profondarmi nel- 
l’ abisso. Peraltro io sperava ch’ella, avendo dalla mia con- 
versazione veduto eh’ io non voleva ingerirmi « de rebus 
domibusque alienis, » e ch’io ricusava a viso aperto di udire 
le censure sugl’ individui, segnatamente sovra il signor P *’*, 

1 Questi era uno di quei tristi maldicenti, che si valgono della 
propria abbiezione come di libera patente per malignare altrui. Pare 
che altre lettere del Foscolo a questo medesimo sciagurato venis- 
sero nelle mani del Carrer, il quale nel § 96 della sua Biografìa ne 
La dati alcuni estratti , per mettere sempre più in evidenza l’avver- 
sione di lui per gente di simil fatta. — Questa lettera è inedita. 
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ella, signor mio, avrebbe avuto qualche riguardo al mio desi- 
derio. Ma poich’ ella crede altrimenti, io sono obbligato di 
dichiararle che due caratteri sì diversi non possono accordar- 
si, se non se standosi uno lontano dall'altro; e però a que- 
sta lettera non bisogna risposta. 


501. Ad Isabella Teotochi-Albrizzi, a Venezia. 


Londra, 3 marzo 1817. 

Mia cara amica , 

Se vi è caro d’ udire alcuna novella intorno al vostro 
esule amico, che forse non rivedrà più l’Italia nè voi, sono 
certo che accoglierete graziosamente chiunque verrà d' In- 
ghilterra a ricordarvi il mio nome. Ma quand’ anche v' im- 
portasse ornai assai poco di me, il signor Webster, che vi 
presenterà questa lettera , impetrerà accoglienza da voi da 
per sè, e mi sarete grata di avervelo fatto conoscere. È gio- 
vane c gajo, militò fino ad ora, nasce nobilmente; ma io ve 
lo raccomando assai più perchè è figlio di madre dalla quale 
ho ricevuto e ricevo molte gentilezze ospitali. Or, mia cara 
amica, vivetevi lieta, e alle volte pregate Dio Signore per me, 
che vivo malinconico e infermo, senz’ altra consolazione fuor- 
ché la memoria de' miei giorni passati. — Or addio, addio. 


502. Alla contessa d'Albany.* 


Londra, 7 marzo 1817. 


Signora contessa, 

S’ ella ha tuttavia caro d’udire novelle del suo esule 
amico, sono certo eh’ ella farà lieta accoglienza a chiunque 
le arriverà d’ Inghilterra a ricordarle il mio nome. Ma 
quand'anche il tempo e il mio lungo silenzio — e ho inter- 
rotto con molle persone in Italia il carteggio non senza forti 
1 È inedita. 
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motivi — m’avessero fatto perdere l'amicizia ch’ella degna- 
vasi d’ accordarmi , sono certo che il signor Webster, che 
avrà l’onore di presentarsele con questa lettera, impetrerà da 
per sè da lei quelle grazie per le quali la mia intercessione 
sarebbegli inutile. È giovane, gajo, nasce nobile, e militò 
valorosamente alla battaglia di Waterloo; — ma io lo rac- 
comando assai più, perchè è figlio di una dama dalla quale ho 
ricevuto e ricevo molte gentilezze. Or ella viva lieta, signora 
contessa, e mi ricordi al pittore elegante; ed ella pure non 
si dimentichi di me, che rarissime volte lieto, e spesso malato, 
mi riconsolo nel mio secreto con la memoria d’ esserle stato 
vicino. 

503. Alla Donna geniti e . 1 

Londra, 25 marzo 1817. 

Mia cara amica , 

Ben io mi aspettava le tue querele arrivatemi, in data 21 
febbrajo, or sono dieci giorni. Mi trovarono infermo, come 
sono, pur troppo ! dì e notte; ma allora sì infermo da non po- 
terti rispondere subito, come il mio cuore desiderava. Ed ogni 
giorno di posta ch’io era confinato in letto e torturato a morte 
da’ miei dolori, accresceva la mia tristezza, perch' io non po- 
teva sfogarmi con te, e consolarmi col consolarti, lo, cara 
amica dell’anima mia , sono stato deluso dalla mala fortuna 
in assai cose, e finanche nella spedizione delle mie lettere , 
perchè sgomentato dalla spesa importabile d’affrancatura (e 
ogni foglio semplice costa più di mezza moneta vostra), ho 
sempre consegnato le lettere mie ad una dama, la quale mi 
sacramentava che le sarebbero arrivate in Italia per via del- 
1’ ambasciata inglese in Parigi. Fatto sta che nè mia Madre 
a Venezia, nè mio fratello a Milano, nè tu a Firenze aveste 
mai le lettere ch’io lungamente e fedelmente ho sempre 

1 È affatto inedita. 
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scrino ogni mese. Così pure andarono smarrite quelle che io 
spediva a Zurigo, dove pure ho lasciato amici, ed affari pen- 
denti. Sia così! A mia Madre ho scritto, ed oggi scriverò a 
te; e da qui innanzi, ogni mese di certo (ed ogni settimana 
probabilmente, se avrò mezzo) ti scriverò per la posta, af- 
francando le lettere, quand’anche dovessi far senza in quel 
giorno del mio desinare. 

Or ricapitolerò qui le cose da me narrate distesamente 
nelle cinque mie lettere che io ti scrissi da ottobre in qua, e 
che scrissi invano. Di questo l’avverto e ti prego , se m’ami , 
e te ne scongiuro con le lacrime agli occhi, non accorarti, 
Quirina, alla storia non lieta de’ miei guai passati, e di quelli 
ch’io sostengo assai virilmente. Mi mancò e mi manca spesso 
anch’oggi ogni cosa, dal coraggio in fuori. Credimi che mi 
sono più che mai esercitato a soffrire tacendo, a soffrire con 
la compiacenza delle mie forze e dell’onestà mia: ho impa- 
rato a vivere senza cedere alla fortuna, e a morire senza la- 
sciarmi strascinare alla disperazione. Or odimi in succinto. 

Da mezzo ottobre sino a tutto dicembre io caddi in- 
fermo dello stesso malanno che m’ assaltò per la prima 
volta in Firenze; che si quetò; che nel 1815 tornò a darmi 
addosso in Milano, e dopo pochi dì se ne andò; e che aspettò 
ch’io sbarcassi in Inghilterra per darmi il colpo quasi mor- 
tale. 11 clima funesto a’ forestieri, il carbone col quale uni- 
camente si può scaldare le stanze, l’acqua pessima, segna- 
tamente per me che non bevo vino, il modo di nutrirsi di 
carni sanguinenti , ma più che altro la tristezza e lo scorag- 
giamento che prostrarono l'anima mia, hanno forse rieccita- 
to, ma certamente inasprito la infermità ch’io credeva gua- 
rita per sempre, lo, ammaestrato dall’esperienza, voleva a 
ogni patto curarmi da me; ma le persone ch’io aveva qui 
conosciute, e che fors’ anche mi presumevano ricco, m’han- 
no, volere o non volere, costretto a lasciarmi visitare da 
chirurghi e da medici, e tormentare dagli uni e dagli altri , 


Digitized by Googte 



29-1 


EPISTOLARIO. 


e guastarmi lo stomaco con droghe degli speziali , e munger- 
mi la borsa, poverissima come tu sai. Così, dopo aver 
loro dato il poco eh' io aveva , sono miei creditori del molto 
eh’ essi giustamente pretendono , e ch’io non potrei dare, 
perchè non l’ho; — e qui una visita al medico pagasi una ghi- 
nea (quasi cinque monete), e il chirurgo appena si contenta 
della metà. Ma nel tempo della mia malattia, quand'io aveva 
più necessità di conforto, nè altro conforto restavami fuor- 
ché A***, m’accorsi chiarissimamente che A“‘ non solo noja- 
vasi d’esscrmi infermiere, non solo s’era atterrito della 
presente e della futura mia povertà, ma, pur troppo! m’ac- 
corsi benanche di ciò che io aveva sospettato sino in Z"*, 
ed è che A“* aveva colto 1’ occasione di farsi pagare il 
viaggio sino in Inghilterra , e poscia piantarmi senza neppur 
dirmi, grazie. Se tu avessi lette (e chi sa che tu a quest’ora 
forse non le abbia?) tutte le lettere ch’io ti scrissi da ottobre 
in qua, vedresti minutamente esposte le particolarità che, 
mentre ti farebbero gemere e fremere, ti persuaderebbero 
della verità , che quel giovine partì di Firenze col proponimento 
premeditato o di valersi della mia fortuna s'io V aveva propi- 
zia, o di tentare la sua propria s’io fossi misero, ed abbando- 
narmi anche sull’orlo della mia fossa mezzo vivo e insepolto. 
Farò ad ogni modo che tu risappia presto ogni cosa, e ti scri- 
verò una lettera dove parlerò unicamente di lui: essa lettera 
la riceverai tre dì dopo questa , perchè senza dubbio la scri- 
verò e la imposterò pel venturo corriere. Intanto sii certissi- 
ma , e te lo giuro per quanto amo te e mia Madre, ch’io posso 
avere de’rimorsi d’ alterigia e d’iracondia verso tutti i mortali 
che ho conosciuto, da A*’* in fuori; e che l’unica mia con- 
solazione si è di non averlo mai trattalo se non come fratello 
ed amico del cuore, dacché venne in S‘" sino al dì che 
mi abbandonò. Forse se l'avessi trattato duramente, sarebbe 
stato assai meno ingrato. 

Or quanto alla mia storia, come fui risanato, andai 
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in campagna, e mi rifeci in salute in casa degli ospiti 
miei; dove peraltro diedi d'uno stinco in una seggiola, ed 
ebbi per due giorni de’ dolori acutissimi. Passarono, e me 
n' era dimenticato; ma a mezzo fcbbrajo tornarono , torturan- 
domi a guisa di sciatica. Li sostenni per due settimane, fin- 
ché mi fu impossibile il movermi. Ingojai droghe, e noje di 
visite di medici , che uniti ai dolori mi diedero tale febbre e 
tanta emicrania, che io per cinque giorni non ho potuto man- 
giare mai nè dormire. Finalmente la gamba enfiatasi nel luogo 
del colpo, aperse gli occhi al medico, e mi disse che necessi- 
tava la visita d’un chirurgo. E costui a bella prima dichiarò 
che bisognava forse tagliarmi la gamba, perchè l’osso s’era da 
più tempo infiammato, e la cancrena era imminente. Per for- 
tuna, Rose, che e nell’altra e in questa mia malattia fece 
sempre le parti di vigilantissimo amico, mi condusse un chi- 
rurgo detto Scoti , idiota nel resto fuorché nella guarigione 
de’membri offesi ; — e’fa dc’miracoli. Mi visitò con esameseru- 
polosissimo per più d’un’ora tutto nudo in un bagno. Pro- 
nunziò che io era straordinariamente ben formato, forte, e netto 
d' ogni inveteralo guajo. Rise del chirurgo tagliagambe. Mi 
scorticò la parte offesa; la trovò infiammata, ma senza peri- 
colo di cancrena: mi pose un impiastro e una fasciatura 
a suo modo. 

D’ allora in qua sto assai meglio; posso camminare col 
mio bastoncello su e giù per la stanza: i dolori mi tornano 
sposso di notte verso 1’ alba , ma mi svegliano senza ango- 
sciarmi: non ho più dolore di capo, nè febbre: mangio un 
pochino: leggo; e come vedi, posso anche scrivere. 

Con che soccorsi e che mezzi io abbia potuto sostenere 
tanti guai e tante spese, non saprei dirlo. Dal Zante mi ven- 
nero in dicembre 100 luigi d’ oro che bastarono sino a mezzo 
fcbbrajo. Poi fu un altro Greco che me n’ offerì spontaneo 
altri cinquanta, co’ quali vo vivacchiando. Guadagni, non è 
impossibile, ma è diffìcile il farne qui in questi tempi: tutto 
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è miseria; tutto è sospetto. Gli uni sognano novità di rivolu- 
zioni : gli altri si giovano de’ sogni per inceppare quasi anche 
la libertà della stampa. Nondimeno se non fossi stato tanto 
malato , potrei pure approdare , non foss’ altro , la pigione di 
casa. Tenterò ora a primavera, prima anche che Rose torni 
in Italia, — perchè la sua povertà lo costringe a cercare paese 
più economico. Ed è povertà non finta, derivata parte 
da’ tempi , e parte da altre circostanze che ti dirò forse un 
giorno. Tu attendi a volermi bene, e serbarmiti viva e sana, 
per quando verrò, dacché, o ricco o mendico, bisogna che 
presto o tardi io rivegga te e la Toscana. Non fantasticare di 
soccorrermi, perchè incomoderesti te, ed a me non daresti 
ajuto reale. Quanto alla fama, io mi veggo qui onorato ed 
esaltato da tutti; le miledy vengono alla mia porta in car- 
rozza a domandare novelle di me, e i lord e i letterali mi 
fanno spesso compagnia amorosissima. Ma guai se io tendessi 
la mano! — Pure, mentre tutti sono solleciti della mia salute, 
l’unico che non s’ è mai lasciato vedere fu A“*. — 

504. Al signor Hagenbuch, Zurigo. * 

Londra, 28 marzo 1817. 

Dopo il giorno 4 marzo in cui vi scrissi, il mio male, e 
forse anche i medici e i chirurghi mi hanno ridotto in punto 
di morte. Si trattava di tagliarmi una gamba; ed io era de- 
terminato a portare il mio corpo intiero nella tomba. Final- 
mente un celebre chirurgo, M. Scott, mi diede da prima 
delle buone speranze, e poi una buona assistenza. — Ora son 
fuori di pericolo; non posso lasciare il letto, ma posso leg- 
gere e scrivere. — Aveva già fatto il mio testamento, in cui 
non eravate dimenticato. Depositario delle mie volontà è il 
signor Trechi di Milano, che trovasi qui. 

4 Direttore della Casa Libraria Orell FQsli di Zurigo, dove il 
Foscolo aveva stampato il Didimo e l’ Ortis, e i Vestigi della storia 
del Sonetto italiano. 
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505. Al signor Samuele Rogers. ‘ 

Londra , 20 aprile 1817. 

Signore ed amico mio, 

Quand' io pubblicava questo melanconico libricciuolo 
non mi sperava tanti lettori, nè temeva che mi procaccerebbc 
de’ pentimenti. E se noi vedessi straziato in parecchie ri- 
stampe, e peggio in una di Londra, e sconciamente tradotto in 
inglese, non tornerei a pubblicarlo. Vero è che oggi, piglian- 
domi cura d’ una operetta eh’ io confesso dettata sconsiglia- 
tamente dalla mia gioventù, non mi mostro rinsavito dagli 
anni. Ma a lei, signore ed amico mio, che con gli alletta- 
menti della poesia ammaestra i mortali a rivivere nella vita 
perduta, 4 posso far con fiducia un’altra mia confessione. Io 


1 Lettera premessa all'edizione delle Ultime Lettere di Jacopo 
Ortis fatta in Londra nell’anno 1817. — Vedi V Avvertimento stam- 
palo nel primo volume di questa edizione a pag. 155. 

s L’ esemplare che abbiamo avuto solt’ occhio contiene a que- 
sto luogo la seguente protesta di mano del Foscolo. < Quest' amico 
mio e poeta lodatissimo per un suo poema col titolo : I Piaceri della 
Memoria. 

Oltre al citato Poema , che diede maggior fama al suo nome, 
Rogers altri ne scrisse, lutti dettati da squisitissimo gusto, fra i 
quali primeggiano « l’ Italia , » e « la vita umana. » — Questo 
Nestore de’ poeti inglesi, e potremmo dire europei, vive tuttora; 
e in età nonagenaria sembra nel sereno crepuscolo de’ suoi giorni 
personificare in sè stesso l’ immagine de’ Piaceri cantati nel suo 
primo Poema. — Alcuni biglietti di lui al Foscolo trovansi fra i 
MSS. Labronici; e quello con cui lo ringrazia per la dedica del- 
F Ortis è di cosi concisa eleganza , che non sappiam trattenerci 
dal riportarlo qui tradotto: 

« Ho letto ciò che avete scritto, nò ritrovo parola da dirvi. 
La lode su labbra lodate suona con si dolce armonia, che non v’ è 
uomo che valga a resistervi. Io poi, lo confesso, ne sono stato in 
questa occasione sopraffatto del tutto. Ben temo che vano io fossi già 
prima; ma ora sto in gran pericolo di diventare superbo. 


Sempre l’afTezionato e rifconoscente amico vostro 
Samuele Rogers. 


21 maggio. 
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in questa operetta cereo alle volte e riveggo il mio cuore 
quale era uscito di mano della natura; mentr’oggi temo 
eh’ e’ sia modellato, c forse un po’ troppo , dal mondo. E 
appunto per rispetto al mondo non mi attento d’ intitolare 
l’intera edizione al nome di lei, nè porvi il mio, se non se 
in alcuni esemplari che soli sono accompagnati da questa let- 
tera; per dirle, che la lettura de’ piaceri della memoria , e 
1’ amicizia che le piace di dimostrarmi accrescono il numero 
delle rimembranze eh’ io custodisco come il men incerto con- 
forto de’ miei giorni avvenire. 

506. Al nobile giovinetto Enrico, Fox figlio di lord Holland. 

John Square, 12 maggio 1817. 

So di mandarvi un dono che vi rinnoverà amaro nel- 
1’ anima il desiderio di Francesco Horner. Ma quanto è più 
lunga e più generosa, tanto è più utile a noi l’afflizione per 
gli uomini egregj, i quali, dopo averci amati e istruiti, sanno 
beneficarci anche dalla lor sepoltura. La morte non fu al tutto 
immatura per esso: non gli lasciò meritare la invidia, la in- 
gratitudine e la sazietà de’ mortali ; e noi ritolse alla terra se 
non quando ei s’ era di già fatto degno che i suoi concitta- 
dini ponessero molte speranze in lui solo. Ora , dacché non 
v’è conceduto d’ essere spettatore delle sue azioni, contem- 
platele nelle sue lodi. Potrete emularle perchè vedete le pub- 
bliche virtù venerate nella memoria di vostro zio, ed amate 
nel padre vostro: e la naturavi ha dotato d’ indole sì gentile, 
da non sentirvi felice se non quando procaccerete fama a 
voi ed utile agli altri. Ricordivi dell’amico rapito nel vigor 
dell’età, ed affrettatevi. E mentre voi, giovinetto, ricalcando 
i vestigj di quel cittadino salirete animoso per le vie della 
vita; io, stanco, andrò ripensando al sicuro riposo e al- 
1’ anima divina di quel mortale, c non mi rincrescerà di di- 
scenderle. Addio. 
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507 . Al signor Giuseppe Binda. 

% 

Londra, 23 maggio 1817. 

Mio caro Binda, 

Riscontro assai tardi la vostra di jcri 1’ altro, che, non 
so il perchè, m’arriva appena oggi. — Offrite i miei ringra- 
ziamenti e i miei ossequj a’ vostri nobili ospiti, dacché, pur 
troppo ! non m’ è dato di poterli offrire io stesso. Ho impe- 
gnati tutti i miei giorni per latta la settimana seguente; — ed 
oltre all’ avere cosi venduta la mia libertà, ho perduto l'oc- 
casione di stare almen per due giorni in un luogo dove io 
sto sempre assai meglio che a Londra. Davvero , se mi 
delibererò fermamente di starmi in Inghilterra — e fra pochi 
giorni bisogna ch’io pigli partito, — davvero Londra non 
sarà la mia città. Ho rimorso di tante ore, di tante parole, 
di tanti spiriti prodigati nelle compagnie e ne’ desinari: ho a 
noja me e gli altri, dacch’ io sono inutile a me, e gli altri mi 
sono inutili; e quando mi scuso, perdo il tempo c l’in- 
chiostro a mandare biglietti. 

Spero che Rogers avrà pregata Milady d’ accogliere l’ edi- 
zione dell' Ortis. lo dovrei pur mandarle un’altra coselta;* 
e la sarebbe pronta , se non avessi che fare con uno stampa- 
tore che , dopo avermi impegnati i caratteri , gli ha occupati 
per un altro lavoro. Mi va ogni dì promettendo che sarà spic- 
cio a momenti, e ogni dì mi fa scuse e preghiere. S’ io non 
avessi avuta la maledizione di trovarmi senza copista, ripi- 
glierei il mio manoscritto; ma ora che dopo mille stenti i 
compositori di S‘“ si sono avvezzi tra bene e male al mio ca- 
ratteraccio, non saprei a chi ricorrere; e bisogna eh’ io mi 

1 II sig. Binda ci avverte che ciò doveva essere una copia di- 
stinta di una nuova edizione della traduzione di Sterne die Ugo fece 
in Inghilterra in pochissimi esemplari, e con parecchie correzioni; 
edizione quasi affatto ignota in Italia. — E ristampò auche al modo 
stesso P lìijpercahjpsis. 
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rassegni a stampare piuttosto tardi che mai. Vi prego as- 
sai assai di dire queste cose a Milady ; e dirle eh’ io merito 
d’essere compianto più che incolpato, perch’ io ho già da 
più settimane finito ogni cosa. 

Or addio. 1 miei saluti ad Enrico, affettuosissimi: ad- 
dio. Rose mi lascia fra pochi giorni; ed io sono tuttavia sì 
ragazzo da piangere sempre per quelli che partono. E il viag- 
gio di Carlo Fox, e il viaggio di lord John Russel m’hanno 
afflitto, e mi affliggono. — Anche da casa mia non ho lieti 
avvisi ; e l’ Italia , lasciando stare le opinioni politiche, è 
sciaguratissima. In Firenze a dì 4 maggio la febbre petec- 
chiale uccideva vecchi e giovani ; e la carestia spopolava 
il contado. Ma io ciarlo troppo, e affliggo voi e me. Ad- 
dio dunque. 

508. A Lord Guilford. 1 


Maggio 1817. 


Milord, 

Odo ch’ella abbia in animo di presiedere alle istituzioni 
letterarie delle (sole Jonie; e poiché io devo pur mirare alla 
Grecia come ad unico asilo mio, m’attento di esporle i miei 
casi, e richiederla di consiglio, ch’io udrò domattina da lei, 
Milord, s’ ella degnerà d’ accogliere una mia visita. Intanto 
la prego di non rispondere a questo foglio: per lei è anche 
troppa la briga di leggerlo. 

Ella non creda, Milord, ch’io mi sia spatriato d’Italia per 
impeto di mente, o per capriccio di libertà. L’ardore ne’sen- 
timcnti e la pertinacia ne' principi sono , non so dire se doti 
o vizj , ingeniti in me : ma ho tanto veduto e patito, da ante- 


' Lord Guilford (Federigo North) fu uno de’ più zelanti promo- 
tori della pubblica educazione nelle Isole ionie, e fondò nel 1819 la 
università di Corfù. — Questa circostanza ci ha persuasi di aggiun- 
gere alla presente lettera una Memoria inedita del Foscolo sul primo 
ordinamento degli sludj nelle Isole. 
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porre un' oncia di quiete a cento libbre di fama ; nè credo che 
il genere umano europeo d’oggi meriti eh’ uno si sacrifichi 
per teorie belle a sperarsi e quasi impossibili ad effettuarsi. 
Ma la quiete s’ha da sacrificare alla coscenza e all’ onore. 
Or s’ io avessi prestato all’ Austria il giuramento eh’ io aveva 
replieatamenle negato a Napoleone, io, non che essere, non 
foss’altro, libero di dissimulare i miei principi < avre ’ dovuto 
abiurarli e professare gli opposti , dacché l’Austria esigeva im- 
periosamente ch’io scrivessi per essa; cosicché avrei dovuto 
vivere sempre col rimorso nell’anima, e la vergogna sul 
volto: — però di tanti guai che accompagnano 1’ esilio io 
m’ affliggo , ma non me ne pento. 

L’ ospitalità eh’ io, oltre ogni mia speranza, ho ottenuto 
e ottengo sempre più dagl’inglesi, mi conforterebbe a ri- 
manervi, e vivere e morire in pace fra loro. Sento eh’ io 
partirò con cuore afflittissimo, perch’ io da più anni provava 
il bisogno di vivere fra uomini ch’io potessi stimare; e qui 
ne ho trovati di molti, e li perderò tutti. E perderò tante 
opportunità ad istruirmi, tanti mezzi a studiare; e questa 
facilità d’ associare la solitudine indipendente al commercio 
sociale: perderò sopra tutto questa condizione di vita, di 
starmi in un paese ov’ io non sono in obbligo d’ ingerirmi 
nella religione e nelle leggi del popolo; — e sì fatta nullità 
politica, benché paja ad altri gravissima, è pur cara e neces- 
saria all’ uomo disingannato del mondo. 

Ma, purtroppo! le mie entrate non reggono a questo paese. 
Ho perduto in Italia le pensioni militari e letterarie eh’ erano 
frutto delle vigilie e de’ rischi di tutta intera la mia gioventù. 
Il mio patrimonio consisteva in capitali di zecca, trasfusi 
da’ Francesi a Milano, ed ora sequestrati a me dagli Austriaci. 
Da due anni in qua vivo co’ sussidj di casa mia, e de’ miei 
parenti, co’ quali mi sono indebitato; ed ho quindi pietà di 
mia Madre, e vergogna di me. Essendomi toccalo di pro- 
cacciare dagli Svizzeri il rifugio mio per più d’ un anno , e 

ii. 26 
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la mia salute, per quattro mesi di malattie, da’medici e chi- 
rurghi inglesi , ho speso oltre ogni mio computo. Sì fatte an- 
gustie io me le prevedeva innanzi di venir qui ; ma dalla 
Svizzera io non poteva andare a dirittura nelle Isole , nè tra- 
versare l’Italia; nè mi si apriva altro asilo che l’ Inghilterra. 

G qui, oltre l’asilo, ho trovato ospiti e amici; ma io non 
posso nè devo alla età mia profittare della specie di soccorsi 
esibitimi da taluni. Quando s’ è presso a’ quarant'anni, s'è go- 
duto della miglior metà della vita; e 1’ uomo forte non deve 
stendetela mano all’altrui danaro per godere vilmente dell'altra 
metà, che per sè stessa è tristissima. S’ io sapessi scrivere in- 
glese come italiano, mi procaccerei modesta insieme e digni- 
tosa la vita: ho dato due articoli chiestimi pel Quarterly Re- 
vi ew, e per la Rivista d' Edimburgo su la Letteratura italiana : 
ma vanno tradotti in inglese. Dio voglia che non diventino ca- 
daveri ! lo stile non si traduce; — e poi sono sussidj precarj. — 
Ella, Milord, m’ha distolto in tempo dall' intraprendere l’edi- 
zione di libri italiani per soscrizione: oltre al mio ribrezzo di 
chiedere (qualunque sia il modo e il motivo) l’altrui danaro, 
le poche parole eh' ella mi ha detto m’ hanno confermato ciò 
di che m’aveva avvertito il librajo Murray: quand'anche si 
trovassero cinquecento associati, si stenterebbe a trovare cento 
pagatori del libro. 1 


IDEE SULLA PUBBLICA EDUCAZIONE NELLE ISOLE JONIE. * 


1. Le Isole «Ionie debbono acquistarsi un capitale di 
pubblica istruzione , che posando sopra solide fandamenta 
possa aver risultati sicuri ed utili. 

4 Manca la line. 

2 L’originale di questa Memoria, inedita, è in francese, c tro- 
vasi tra i Mss. Labronici. 

Senza farci approvatoci del pensiero del Foscolo di voler trasfou- 
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2. L Inghilterra deve desiderare che il risultato della 
pubblica Istruzione nelle Isole si accordi colle sue mire, e 
con lo stato politico del paese eh' essa protegge. 

Lo scopo di questa Memoria è di svolgere questi due 
punti, provando che la pubblica Istruzione non avrà mai nè 
i principj nè gli effetti desiderati , se non quando i giovani 
isolani avranno cavato dall’ Inghilterra gli elementi della loro 
educazione letteraria. 


I. 

Il disegno di stabilir subito una Università nelle Isole 
Jonie, per quanto sia generoso, rimarrà per gran tempo, e forse 
per sempre, una cosa ideale ; e se vorrà mettersi in esecuzione, 
darà frutti poco soddisfacenti : giacché per tacere di altre dif- 
ficoltà, ve n’ è una che per venir superata richiede lung3 
preparazione; e questa è la scelta de’ professori. 

1 letterati di altri paesi che hanno in patria una riputa- 
zione, non facilmente se ne allontaneranno; tanto più che 
non potrà loro offrirsi un premio corrispondente al sacrificio 
richiesto. V’ è dunque da temere che lo straniero che accet- 
terà di andare alle Isole avrà un merito anche inferiore al 
modico onorario che potrà darglisi. — D'altra parte, i pro- 
fessori stranieri recheranno nella Università tutte le passioni, 
tranne quelle dell’ amor di patria e della concordia. Ispire- 
ranno i pregiudizi e le rivalità delle loro varie nazioni , germi 
funesti in un paese già pieno di odj municipali , e di fazioni 
fomentate da agenti stranieri , e da rancori domestici. Fi- 
nalmente, avranno in mano la chiave degli animi giovanili, 

derc netta gioventù jonia sentimenti e abitudini inglesi , prenderemo 
da questa Memoria occasione di notare, quanto egli in ogni tempo 
mostrasse di avere a cuore l’educazione de’ suoi concittadini, e 
quanto a torto il Governo inglese lo tenesse in sospetto di esser se- 
gretamente fautore de’ Russi. 
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per introdurvi gl' intrighi politici di cui le Isole già sono state 
e son forse il centro tuttora. 

Il pensiero di scegliere professori tra i Greci sudditi 
della Turchia, che hanno studiato nelle Università europee , 
non è meno pericoloso. Senza mettere in dubbio la loro abi- 
lità letteraria , certo si è che risveglierebbero contro le Isole 
il sospetto de’ Turchi , e nel tempo stesso ecciterebbero negli 
animi della gioventù 1' entusiasmo per la libertà della Gre- 
cia; sentimento nobile al certo, ma sventurato quando è 
sprovvisto di forze per metterlo in atto. 

Volendo comporre l’Università di professori del paese, 
potrà trovarsi qualche persona capace, ma non in numero 
sufficiente; e coloro che già possiedono beni ereditarj, o una 
considerazione acquistata con altre occupazioni , non si cu- 
reranno di una nuova professione d’ incerta riuscita. E poi 
da notarsi, che la somma d’ Istruzione che ora può ritrovarsi 
nelle Isole, vi è stata portata da coloro i quali essendo stati 
inviati per la loro educazione in Italia , vi hanno contratto vizj 
inerenti alle divisioni e alle lunghe sventure politiche degl’ 
Italiani. 

Il modo migliore con che risole potrebbero procac- 
ciarsi ad un tempo professori e cittadini , sarebbe quello di 
mandar giovani a studiare in Inghilterra , dove prendereb- 
bero la laurea. Nel loro ritorno, traversando l'Europa, allar- 
gherebbero il campo delle loro osservazioni ; dopo che, ricchi 
di sani principj e costumi, meno avrebbero da temere di ve- 
nir corrotti dalle depravazioni, o sviati dalle false opinioni 
degli altri popoli. — Conoscerebbero la lingua, gli usi , le 
leggi della Nazione da cui dipende la sorte della loro Patria ; 
e il lungo soggiorno , le amicizie formate in gioventù , e la 
dottrina acquistata li affezionerebbero agl’ Inglesi, li ammae- 
strerebbero intorno alla Costituzione britannica, e farebbero 
loro apprezzare i vantaggi dell’unione; talché, spento in essi 
lo spirito delle fazioni politiche, si adoprerebbe.ro pure a farlo 
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perdere a’ loro concittadini. Così col loro insegnamento ri- 
formerebbero a poco a poco non solamente gli studj , ma al- 
tresì le opinioni e le passioni nelle Isole. — Aggiungerò che 
il vantaggio di aver professori non meramente mercenarj sa- 
rebbe ancora accompagnato da quello della economia , giac- 
ché gl’ Istitutori che hanno una casa paterna richiedono mag- 
giore considerazione e minore salario, che non gli stranieri. 

III. 

La Nazione Britannica ha preso sotto la sua protezione 
un paese, che, in virtù de’ trattati colle Potenze alleate, do- 
vrebbe governarsi liberamente, e per la necessità delle cose 
deve obbedire come suddito. In posizione così difficile, essa 
ha presft l’ impegno di combinare la giustizia richiesta dai 
diritti di queste popolazioni , colla forza di cui abbisognano 
per la loro situazione geografica, per la loro naturale debo- 
lezza e per la loro abituale discordia. Deve dunque far sì 
che gli Jonii , i quali ora le obbediscono per necessità , le di- 
ventino amici per abitudine e per sentimento. Ma nulla può 
sperare da uomini invecchiati sotto il governo veneziano, dal 
quale con maneggi e danaro potevano facilmente ottenere 
l'impunità degli omicidj comandati ai loro sicarj. Nè mollo 
più può sperare dagli uomini di età virile, giacché tutti in un 
modo o nell’ altro sono allievi delle rivoluzioni, e partigiani 
delle varie Potenze che hanno a vicenda dominata la Patria 
loro. Ma l' Inghilterra col solo mezzo della educazione scien- 
tifica e letteraria potrà tutto ottenere dalla gioventù. 

Le scienze e le lettere sono forse poca cosa in sé stesse , 
ma le passioni sono tutto ; e le passioni agiscono a norma 
delle idee ricevute dall' uomo nella educazione. Ora, dacché 
1’ educazione letteraria è propria degli uomini agiati , bisogna 
che sia loro data in maniera da svolgere e chiamare in azione 
le loro passioni a pubblico vantaggio. L’Inghilterra non potrà 
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mai aver favorevoli le opinioni e le passioni della maggio- 
ranza nelle Isole , se non quando i giovani benestanti avranno, 
ricevuto in mezzo agl’ Inglesi 1 loro prineipj morali , le loro 
abitudini, ed anche una parte de’ loro affetti. Il nerbo d'ogni 
Nazione sta sempre ne’ possidenti ; giacché ad essi appartiene 
la più gran parte del suolo, e la popolazione venendo alimen- 
tata da essi, opera, o prima o poi, a seconda della loro volontà. 
Nelle Isole come altrove potranno sforzarsi i ricchi ed i po- 
veri alla obbedienza : ma ogni forza distrugge sé stessa ; 
mentre i provvedimenti della sapienza riuscendo, più utili ai 
popoli pe’ quali s’ impiegano , e non facendo aperta ingiuria 
alla loro libertà , tornano pure costantemente proficui a chi 
sa valersene. 


MEZZI. 

Non è da aspettarsi che molte famiglie ricche mande- 
ranno spontaneamente i loro figli in un paese lontano e dis- 
pendioso com' è l’Inghilterra. La gioventù, colla immagina- 
zione imbevuta delle delizie d’Italia, e certa di ottenervi con 
poca spesa e fatica il titolo di dottore, preferirà Bologna e 
Padova a Oxford e Cambridge, ove temerà la vita frugale, e 
la severità del clima, de’ professori e de’ costumi. D'altra 
parte i genitori sentiranno un giusto timore di mandare i loro 
figli in mezzo a una società nuova, di cui non conoscono gli 
usi e la lingua , e senza alcuno che ne invigili la condotta, 
ne diriga gli studj, e li tenga in guardia dai pericoli sociali. 
Finalmente, la speranza di pubbliche scuole nelle Isole già 
gl’ illude a segno di credere che poche settimane abbiano ad 
esser bastanti per istituire una buona Università, non sapendo 
che il male operato in pochi anni da una istruzione cattiva 
non può ripararsi se non dopo una generazione. 

Si ovvierebbe a queste difficoltà mandando da prima in 
Inghilterra a pubbliche spese della rcspeltiva lor patria dieci 
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giovani scelti in ciascuna delle sette Isole ; cioè due per ogni 
isola maggiore, ed uno per ogni isola minore. Quelli che più 
si saranno distinti avranno il diritto di esser nominati profes- 
sori: ma questo diritto dovrà esser loro conferito a tenore di 
espliciti certificati della Università nella quale avran presi i 
loro gradi; e cosi la sorgente primitiva delle scienze e della 
educazione nazionale nelle Isole verrebbe dalla Inghilterra. 
Questi giovani dovrebbero venire raccomandati a un loro con- 
cittadino, che fosse in Londra il rappresentante delle Sette 
Isole. Da questo riceverebbero la direzione ai loro studj : in 
esso avrebbero un centro di riunione e di comunicazione collo 
loro famiglie; un sostegno ne’ pericoli e nelle sventure della 
vita , e una guida per conoscere il paese e la società ; — e al 
tempo stesso saprebbero essere la loro condotta morale sor- 
vegliata da lui, e ch’ei ne renderebbe conto alla loro Patria. 

Il resultato di questo primo saggio persuaderà ai ricchi 
di fare per ambizione e per rivalità ciò che avrebbero do- 
vuto spontaneamente iniziare. Non più intimoriti dalla novità 
della cosa, si lasceranno strascinare dall’esempio, e si avvez- 
zeranno a mandare in Inghilterra i loro figli , purché abbiano 
la certezza di trovarci persona che ne prenda curai paterna. 
Giova pure di osservare che i cittadini delle Isole i quali ar- 
rivano in Inghilterra, non vi hanno sinora alcun appoggio; e 
che in caso di necessità non saprebbero a chi ricorrere per 
avere un mallevadore che rispondesse di loro in faccia ai tri- 
bunali. E tali casi, che già sono avvenuti, non possono se non 
diventare ognor più frequenti , a causa dell' aumento continuo 
degli affari commerciali, e degli interessi comuni che uniscono 
sì strettamente le due Nazioni. E dunque indispensabile che 
siavi presso al Governo britannico un agente accreditato delle 
Lsole; e questa stessa persona potrebbe, senza accrescimento 
di spesa per lo Stato, dirigere gli studj de’ giovani setlinsu- 
lari, de’ quali dopo dieci o dodici anni potrebbe aversi un 
numero sufficiente per formare una Università nazionale. 
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L'estensore di questa memoria ha motivo di credere che 
alcuni fra i notabili delle Isole sarebbero disposti a farsi prò 
motori del suo disegno. 

509. Al signor Romualdo Z’“. 

Ai primi di giugno, 1817. 
Dacché ho saldato al sig. Romualdo il suo credito di 
danaro, ed egli col suo contegno mi ha sdebitato d’ogni 
obbligo di gratitudine, resterebbe ch’io lo disprezzassi ta- 
citamente; e infatti io lo disprezzo: — ma voglio essere ge- 
neroso, e rispondere senza sdegno a una sua lettera in data 
del 6 giugno; tanto più che mettendogli innanzi agli occhi la 
sua condotta in guisa ch’ei s’ammendi per l’avvenire, ho 
speranza di rimeritarlo de’ suoi servigj. 

Non so s’ei, come dice, guadagni danaro col sudore, 
oppure, come altri dice, con l’impudenza della sua fronte. 
— So ch’ei ne ha guadagnato stampando, senza mio consen- 
timento, un mio libro; 1 e ch’io trovandomi in Londra nuo- 
vissimo, in angustie di vita ed infermo, non ho potuto 
ricavare dalla mia opera il frutto che Romualdo aveva pre- 
occupato: onde pare ch’io avessi qualche diritto a valermi 
de’ servigj ch’ei mi esibiva. Mi prestò lire quaranta sterline; 
ed io bramoso di compensarlo, intrapresi per suo suggeri- 
mento una nuova edizione del libro, tanto più eh’ ei l’aveva 
pubblicalo sì guasto da farmi vergogna. — Se non che a 
smaltirla mi sarebbe toccalo d’ assegnare al librajo il 35 
per 100; nè d’altra parte io poteva pagare la stampa, nè 
voleva addossarmene il debito. Onde non diedi a stampare se 
non a patti, eh’ esso Romualdo , che tien traffico e magazzino 
di libri, e che aveva pur saputo smerciare la sua adulterala, 
smerciasse anche la mia sincera edizione; ch’ei starebbe mal- 
levadore verso gli stampatori, e ch’ei nel frontispizio sarebbe 
1 L’Orlìs. 
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dichiarato editore e venditore della ristampa. E così feci: ma 
dopo il fatto, dopo le mie cure e dopo le mie spese per 
l'incisione de’rami, Romualdo, non sì tosto vide finita la 
stampa, disdisse i palli, e dichiarò ch’ei non intendeva d’as- 
sumersi altrimenti lo smercio; e che inoltre non islarebbe 
mallevadore, se non sotto la legge che l’edizione rimanesse 
fideicommissa alla stamperia. 

E mi scrisse: Quand’Ella si risolse a stampar V Ortis, 
non conoscendola lo stampatore venne a domandarmi se volevo 
rispondere per lei. Risposi eh' Ella era una persona troppo ri- 
spettabile per chieder sicurtà di alcuna sorta ; ma che per altro 
mi facevo un gran pregio di risponder per lei , sempre che 
V edizione fosse nelle sue mani , e in mancanza sua o per morte, 
o per partenza dal Regno. 

Essendomi noto che Romualdo si è fatto autore d’ una 
cattiva grammatica altrui , e che per giunta ei la insegna 
sgrammaticando pessimamente, io non mi sono meravigliato 
di tanta barbarie di stile in un solo periodo, e molto meno 
della facilità a rompere i patti, dacché un ciarlatano in un’arte 
è naturalmente sfrontatissimo nelle azioni: ma sapendo che 
un ciarlatano è naturalmente anche codardo , mi sono mera- 
vigliato ch'ei non avesse paura dello stampatore, e preten- 
desse che quest 'uomo onorato divenisse complice d’imposture. 

Ascolti lo stampatore: 

Io stampatore S“‘ asserisco in coscienza, e posso giurare, 
non essere altrimenti vero che il sig. Foscolo mi abbia chiesto 
mai di stampare il libro; non esser vero ch’io sia andato mai 
dal sig. Z‘" a informarmi dell’onestà del sig. Foscolo; bensì 
il sig. Z‘“ venne a casa mia, e mi disse: Domattina alle ore 
undici andate dal sig. Foscolo a concertarvi per l’edizione di un 
suo libro, a un anno di credilo , e pagherò io. Non aggiunse 
allora la condizione che il libro, poiché sarebbe stampato, re- 
sterebbe nella mia libreria. 

Ma con la merce in deposito, che bisogno ho io di mal- 
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levadorc?E finché la non esce in vendita, come giovarmene, 
o rifarmi almen delle spese? — Non so se coglierebbe per 
l’appunto nel vero, ma di certo non sarebbe maligno, chiun- 
que a si fatté questioni dicesse così : 

« Romualdo tende che l’edizione dorma ne’ magazzini, 
» perch'esso specula che l’autore, o per povertà, o per 
» doversi partire di Londra , non possa dentro un anno ri- 
» scuoterla dallo stampatore: quindi, scaduto l’anno, Ro- 
» mualdo essendo in obbligo di pagarla, avrà diritto a pi- 
li gliarsela , ed a godersi tutto il guadagno. Che se poi la 
» faccenda andasse altrimenti , lo speculatore non avrà ri- 
» schiato che un pochino del capitale della sua malafede; 
» ma neppure un quaUrino: avrà bensì guadagnato d’essere 
» nella Prefazione scusato da quell’autore, che invece aveva 
» ragioni da screditare l’edizione carpita, e l’editore igno- 
» rante. Per le quaranta lire prestate, Romualdo intende di 
» mandare a suo tempo il debitore in prigione; ma per ora 
» non le ridomanda, nè vorrebbe riaverle; perch’ei brama 
» lasciarle impiegate affine di ricavarne, in via di discretissi- 
» ma usura, certe catene insolubili da tenere schiavo l' au- 
lì tore ed il libro. » 

Se poi questa soluzione paresse a Romualdo troppo se- 
vera, esso ne incolpi la natura del furbo, il quale andando 
sempre per tortuosissime vie, induce gli altri a credere il 
peggio. Comunque sia , quando Romualdo mi rinnegava la 
fede, scrivevami, che s' io per troppa delicatezza voleva la- 
sciare il libro nelle sue mani sino al rimborso delle lire qua- 
ranta , et mi dispensava da questa delicatezza. — Ed intanto? 
— intanto ei teneva il libro in sequestro. Se non che, vedendo 
ch’io non accettava dispense, e dichiarava pur sempre ch'io 
era tenuto a pagare i miei debiti , ed esso a mantenere i suoi 
patti, mutò subito verso; e ingegnandosi di sgomentarmi, 
m’ intimò il pagamento delle lire quaranta nel termine di ven- 
tiquattro giorni, lo le ho pagate nel corso di ventiquattr’ore. 
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Ben io poteva depositare il danaro presso un banchiere 
sino al termine della lite, tanto più che ne ho speso per l’in- 
cisione e la tiratura de’ rami; ma nè il mio interesse nè il 
mio diritto mi dispensano da quella delicatezza , dalla quale 
un Romualdo s’arrogava di dispensarmi. Anzi gli concedo 
ch’egli seguiti ad insultare alla mia povertà. — La mia po- 
vertà d’oggi deriva dall’altezza dell’anima mia; e l’Italia ne 
fa e ne farà testimonio: bensì la lettera di Romualdo che mi 
rinfaccia i miei urgenti bisogni, attesta la sua bassezza ; e quei 
che un dì si ricorderanno di me,' nè sapranno chi fosse Ro- 
mualdo , la leggeranno come documento di crudeltà mali- 
gna, elezione agli uomini generosi di non fidare nel benefìcio 
de’ vili. 

Onde, anziché competere con sì fatto tristo, io, per ris- 
petto a me stesso, lascerò ch’ei goda in pace il lucro della 
prima ristampa inglese del mio libro; e soffrirò i danni dello 
smercio ritardato della nuova edizione, e dello sconto che 
dovrò pagare a’ librai, e della spesa a rimutare i fogli de’ due 
volumi, ove Romualdo fu di suo consenso dichiarato editore. 
Ben ei potrebbe dinanzi a’ tribunali scampare col giuramen- 
to: ma benché dal tradire i patti allo spergiurarli ci corra un 
brevissimo passo, tuttavia in quel brevissimo passo ci sta 
piantata la forca; nè credo ch’ei s’attenterebbe mai d' af- 
frontarla. Ma io, per la pietà della sciagurata fama degl’ Italia- 
ni , lascerò sempre che un Italiano in terra straniera sia im- 
punemente ribaldo a mio danno. E però mi sono pigliato il 
fastidio di scrivere questa lettera , affinchè Romualdo s' av- 
vegga ch'egli è tanto astuto quanto ei si tiene, ma più balordo 
eh’ ei non si tiene. Certo: s’ei non fosse tanto balordo , io 
non avrei mai potuto chiarirlo sì astuto; — dunque d’ora 
innanzi faccia d'essere o più furbo, o meno balordo. Vorrei 

1 Queste fiere e sante parole ci hanno imposto il dovere d’in- 
serire questa lettera, che meglio ancora s’ intenderà, confrontandola 
con quella del 10 marzo 1818, alla Donna gentile. 
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poterlo anche guarire del vigliacco , ma a sì fatta malattia non 
conosco rimedj. 

510. Alla Donna gentile.' 

% 

Londra , dal 22 giugno al 18 luglio 1817. 

Mia cara arnica, 

Da Milady Carlotta Campbell , alla quale consegnerò 
questa lettera, ho ricevuto tutte le consolazioni che mi 
potevano raddolcire il dolore (se pur si poteva, o si potrà mai 
raddolcire) della morte della mia povera Madre.* Milady 
viene a Firenze con tutta la sua famiglia , e consiste di molte 
figliuole, con intento di economia; e dovrà piantar casa, e 
spendere e spandere, segnatamente ne’ primi tempi. Orio 
vi scongiuro per le viscere dell’ amor nostro, fate ogni vo- 
stro potere perchè Milady non sia villanamente messa in 
mezzo da que’ barattieri fiorentini, scorticatori de’ forestieri, 
e più assai d’ ogni povero Inglese. Ricordivi eh’ io senza 
questa famiglia , che or se ne va e mi lascia deserto, non 
avrei dove riposare il mio cuore, perchè delle conoscenze 
ne ho a centinaja, ma gli amici famigliari li conto qui, come 
altrove, sopra le dita. Ed oggi tulli se ne son iti, chi in cam- 
pagna, chi in Irlanda o in lscozia; e tal altro, come Rose e 
Lady Campbell, passano in terra ferma per non poter qui 
sostenere le spese enormi, — enormi da farti spavento. Vedi 
che non cada questa famiglia fra le reti de’P*", o d’ altri co- 
lali. Dirigi Milady (le ho già detto di lasciarsi guidare da 
te) sul modo di avere casa, palco, carrozza e cuoco, in guisa 
che spenda ciò che spendono quei del paese. Di ciò mi rac- 
comando quanto so e posso; e tu sarai rimeritala da lei, 
1 È inedita. 

3 Fra le reliquie foscoliane si trovano di lei varie lellere, che 
ben provano la gentilezza dell’anima sua. —È pur conosciuta sotto 
il nome di Lady Bury , e fu autrice di varj Romanzi intesi a tratteg- 
giare i costumi del bel mondo inglese. 
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perch’ essa ti parlerà dell’ amico tuo. E poi è la donna più 
affettuosa e più nobile d' animo, la più amabile e colta d’ in- 
gegno, che tu abbia mai conosciuto. Non li dico di più: fido 
in te. Addio. 

PS. Londra, Soho Square, 18 luglio. 

T'ho scritto che ho risoluto di venire a Firenze prima 
di andare in Grecia, dove mi conviene pur viaggiare. Sicco 
me Milady Campbell non è partita, ho dissigillata questa let- 
tera per dirti di nuovo, se mai 1’ altra mia di otto o dieci 
giorni addietro si fosse smarrita, che fra non molto ci rive- 
dremo. Addio dalle viscere, addio. 

511 . Alla Donna gentile. 1 

Londra, 30 giugno 1817. 

Mia cara amica, 

Voi riceverete questi pochi versi dal signor Fazakerley, 
ricco, dotto ed amabile gentiluomo inglese; e sono anche 
certo che voi , cara amica mia, gli farete liete accoglienze 
perchè vi parlerà di me: e’m’ ha veduto assai spesso, e m’ha 
usato molte ed affettuosissime cortesie. Or addio, mia cara 
amica: — jer sera a notte avanzata il signor Fazakerley mi 
diede avviso eh' ei partirebbe stamattina, onde appena ho 
tempo di mandargli questa letterina brevissima. Addio dalle 
viscere, addio. 

1 È inedita. — Nella collezione delle lettere autografe del Fo- 
scolo alla gentile, questa è la prima che si vede sigillata a bruno, per- 
chè quantunque la precedente in cui le raccomanda Milady Campbell 
fosse scritta avanti, pure fu spedila molto dopo, come il lettore 
può aver raccolto dalle date. Del resto , la notizia della morte della 
Madre gli era stata comunicata da Giulio con lettera in data di Mi- 
lano, 24 maggio 1817. — Questo sigillo del Foscolo esprime il suo 
stemma circondato dal molto — accingar zona fortitudinis. 
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512. Alla conlessa d’Albany. 1 

Londra, 30 giugno 1817. 

Signora contessa, 

Bendi' io non le scriva, mi ricordo pur sempre di lei; 
em’è caro; — e s' ella si dimenticasse di me , me ne afflig- 
gerei amaramente. E prego il signor Fazakerley di presentarle 
questa letterina in Firenze: così sono certo eh’ ella avrà oc- 
casione di parlare talvolta di me con un uomo eh’ io vedo 
spesso in Inghilterra, e che mi ha dato ragioni di amarlo e 
stimarlo. Esso è giovine, dotto, ricco, membro del Parla- 
mento (e ne’ banchi dell’Opposizione): ma sopra tutto è 
di costumi discreti, di modi amabili, e di dilettevole conver- 
sazione, perchè ha viaggiato per quasi tutta la sua vita. E 
s’ ella, signora contessa, ha tuttavia alcuna cura di me, po- 
trà sapere dall’ amico mio eh’ io vivo onorato ed amato in 
Inghilterra, che ho trovato quanta ospitalità io avrei potuto 
bramare, e più eh' io non poteva aspettarmi; — e che sarei 
felice, se non fossi afflitto dalle infermità e da una domestica 
disavventura. Nè credo ch'io potrò lungamente star a di- 
mora in Inghilterra : mi converrà andare nelle Isole Jonie 
ad attendere a’ miei affari d’oggi, e a provvedere per l’av- 
venire. E certamente passerò (e forse in óttobre) per Firen- 
ze, e visiterò la casa e la tomba del conte Alfieri; — e avrò 
il piacere di rivedere lei, signora contessa, la quale io vorrei 
che mi fosse conceduto di rivedere in tutti i giorni della 
mia vita. 

* È inedita. 
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513. A lord tìolland . 1 

Ai primi di luglio 1817. 3 

Milord, 

Il giorno eh’ ella partiva, arrivarono i deputali delle 
Isole Jonie. * Si lodano assai di sir Tommaso; —e non è 
poco , se in quella condizione di servilissima indipendenza 
i deboli stimano ed amano uno straniero potente. Ma io 
ebbi molta e lunga e sciagurata esperienza di sì fatto stato 
amfibio in Italia, e temo inoltre che non lutti gl’isolani sen- 
tano come i deputati: — però non vorrei andare in un paese 
ove mi vedrei o impaccialo fra le querele e le brighe di fa- 
zioni impotenti, o giornalmente occupato a evitarle. Se non 
che i miei compalriotti mi recano sì triste lettere della mia 
casa in Venezia, e tali notizie delle mie faccende economiche 
in Grecia, eh' io, pur troppo! dovrò pigliare prestamente il 
sentiero che la necessità mi prescrive, innanzi cl.’ essa mi 
strascini a sciagure peggiori. La morte di mia Madre, dopo 
d’ avermi aperto nell’ anima una sorgente di perpetua malin- 


* Questo nobile erede del nome e del patriottismo di Fox mori 
nel 1840, ed alcune memorie lasciate da Ini furono pubblicate da 
suo figlio. Ma più che nei documenti scritti, egli vivrà lungamente 
nel cuore degli Inglesi per la ricordanza delle sue pubbliche virtù, 
e nel cuore degli stranieri per quella della sua generosa ospita- 
lità. 

3 La data di questa lettera, è approssimativamente determinata 
dalla risposta che vi fece lord Mollami da Brusselles, il 9 ItigOo I8f7. 
Questa risposta trovasi tra i Mss. Labronici, ed è un documento 
de’ più onorevoli alla memoria dei Foscolo. 

5 Questi deputati erano il conte A. Thetoky di Co' fù , Vittore 
Cariddi di Cefalonia, e Dionisio Bulzo di Zante, cugino del Foscolo. 
Venivano a presentare al principe reggente la nuova Costituzione 
delle Isole, quale era stata proposta dal Maiiland, e senza discussione 
accettata da una pseudo-rappresentanza della Nazione. Giunsero a 
Londra il 27 giugno 1817, e ne ripartirono alla line d'agosto. — II 
Foscolo aveva in animo di tornare con essi alia sua pati ta materna. 
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conia e di rimorso, mi condanna a nuove agitazioni di vita 
e di viaggi. Ma sia cosi! Mi disporrò a partire intorno a'pri- 
mi di agosto. 

Or ella, Milord, mi farà grande favore se scriverà a sir 
T. Mailland, e gli dirà eh’ io vado nelle Isole, irremovibile, 
a dir vero, dalle mie antiche opinioni, ma alieno d’ogni par- 
teggiare politico; e eh’ io non potrei, e forse non saprei 
altrimenti giovare a quell’ Isole ed al Governo inglese, se 
non occupandomi della Università e degli studj ; — e sono 
anche certo che non sarà discaro a lord Guilford eh’ io 
mi trovi appunto in Grecia nel tempo ch’ei vi andrà per 
fondare un Liceo. — La pregherei quanto mai di spedire la 
lettera a me, e al più presto; perchè la consegnerei a’de- 
putati, i quali ripartiranno fra due settimane. Essi portereb- 
bero volentieri lettere o altra cosa all’ amico mio Carlo Fox. 
E solo con Carlo Fox potrò in parte riconsolarmi ; e mi parà 
talvolta di conversare con tutta la sua famiglia. Ella può im- 
maginare, Milord, a cui fu sempre svelata l’anima mia, 
s’ io partirò afflitto in lutti i pensieri. Ma le mie entrate non 
reggono; — e davvero, il timore della povertà e dell’ avvili- 
mento agli altrui soccorsi mi hanno spesso costernato dì e 
notte. Gl’ Inglesi non mi hanno lasciato sentire i guai del- 
l’ esilio ; ma le infermità e la fortuna m’ hanno assai volte 
costretto, e mi costringono ancora a provare tutte le ango- 
sce della desolazione domestica. Quel giovine greco che fu 
meco sì sconoscente, mi afflisse e m’affligge anche oggi le 
viscere della piaga più atroce che mano d’uomo potesse mai 
farmi. Sono solo, deserto : non ho in casa mia chi mi aju- 
ti ; e propriamente mi pare che l' ingegno mio si sia già 
irrugginito. E poco più ch’io mi stia in questo modo di vivere, 
io cadrò nella stupidità e nella fredda disperazione, perchè 
ho bisogno d’amare e d’essere amato; e qui dove non ho 
parenti nè amici che convivano meco, la povertà mi con- 
tende d’ avere una moglie. L’Alfieri scrive nella propria vita , 
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eli’ ei non ha mai potuto studiare, se non quando aveva una 
innamorata e un amico di cuore vicini, e per terzo una casa 
assai bella; ma 1' Altieri non ha mai temuto di dovere sten- 
der la mano agli altrui beneficj! — Non mi pare d’essere 
incapace di gratitudine a chi mi beneficasse, e credo an- 
cora che qui troverei degli uomini degni di rialzare un uomo 
prostrato, e non per anche avvilito dalla sferza della fortuna; 
ma io sentirei ad ogni modo un avvilimento secreto: avrei 
mal mio grado il rossore sul viso; e se facessi de'debiti, non 
avrei più nemmeno la libertà di morire; — e la povera Madre 
mia mi ha fatto morendo -quest’ ultimo ed altissimo beneficio, 
di disciogliermi d' ogni obbligazione di vivere. 

Si dice presto, assai presto, Milord, ch’io potrei gua- 
dagnarmi danaro in Londra scrivendo. Or io non so che 
si possa mai far de’ libri per arte; e lo scrivere dipende, a 
quanto io sento in me stesso, da certa amabile febbre di mente; 
e uno non l’ha quando vuole. E poi io scrivo moltissimo e pre- 
sto, perchè lascio correre la mia penna, appunto come lascio 
andar la mia lingua in conversazione; ma spesso, anzi quasi 
sempre, mi pento d'aver parlato troppo. Però mi studio 
di compensare questo difetto ne’ libri ch’io pubblico; e a 
stampare una pagina bisogna ch’io ne scriva quaranta. Non 
ho molta paura de’ lettori , bensì molto rispetto a me ed alla 
Musa; e quel precetto di scrivere come se Omero e Platone 
dovessero leggere, mi fa spesso stracciare i miei scartafacci, 
che forse i librai comprerebbero volentieri ; — e forse, oltre 
a un po' di danaro, ne ricaverei un po’ di celebrità. 4 


( Manca la fine. 
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514. Alla Donna gentile.* 

Londra, 8 luglio 1817. 

Mia cara amica, 

Verso la fine di luglio, o poco dopo, m’avvierò per 
Marsiglia, ove m’ imbarcherò per Livorno, ed arriverò a Fi- 
renze a rivederti, innanzi di viaggiare verso l’ Isole greche. 
La morte della mia povera Madre, che mi fu tolta da Dio, 
mi ha aperto nel cuore una nuova sorgente di perpetua ma- 
linconia e di rimorso; e questo paese tristissimo per me, di- 
verrebbe micidiale: tanta fu fino ad ora l' afflizione di salute 
e di spirito, che m’ ha quasi fatto morire! e mi pare anche 
di essere oggi un uomo sepolto vivo. È necessario eh’ io 
vada in Grecia a vedere le mie faccenduole , e sapere come 
e con quanta entrata io potrò ridurmi a vivere e morire in 
pace in Toscana. Prima di partirmi ti scriverò. Lungo il 
viaggio, e dove fuor d' Inghilterra le spese postali non impe- 
discono di mandar lettere, t’andrò sempre scrivendo. Or con- 
solati, chè ci rivedremo. Non ne parlare ad anima nata. Avrò 
de’ passaporti eccellenti. Addio, dolcissima amica mia, dalle 
viscere del mio cuore; addio. — Ma non voglio tralasciare di 
dirti eh’ io nella mia dimora in Inghilterra ho fatto onore a 
me ed alla mia Patria; e che partirò desiderato da molti. 
Vero è che se continuassi a star qui , le forze mi manche- 
rebbero , nonché a sostenere , ma neppure a dissimulare le 
mie disavventure. — Addio. 

4 Fu pubblicata primieramente dal Carrer, ma con omissione del 
primo periodo; con omissioni e alterazioni notabili negli ultimi , e più 
con la falsa data del 17 luglio. 
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513. Alla contessa d’ Albani/.' 

Londra, 20 luglio 1817. 

Signora contessa , 

Forse questa lettera le sarà ricapitata dopo eh’ io avrò 
l’onore, e il piacere — piacere davvero e gratissimo — di 
rivederla. Partirò d’ Inghilterra dopo quasi un anno di dimora 
fattavi sino ad oggi, ed andrò in Grecia, parte per le fac- 
cende mie famigliari, stante la morte della Madre mia, e parte 
per visitare e percorrere il Peloponneso, e salutare Atene e 
Sparta e Tebe finché mi resta vita e vigor da viaggiare. E 
passerò per Firenze a riconfortarmi col rivedere gli amici 
miei, perchè quest’ ultima sciagura mi ha aperto nelle vi- 
scere una sorgente perpetua di malinconia e di rimorso, 
e non ho più nè amore nè forza a studiare: — nè credo che 
il tempo, benché rattempri, possa guarir mai di sì fatti do- 
lori. Ma sia così! — M’avvierò fra due o tre settimane 
Intanto le scrivo per mezzo di lady Carlotta Campbell , la 
quale, benché parta prima di me, arriverà forse dopo, do- 
vendo viaggiare con due carrozze piene di otto donne, tra 
padrone, serve, giovanette e fanciulle. Lady Carlotta fu 
a’ suoi giorni miracolo di bellezza in Inghilterra, ed oggi è 
amata e stimata come donna di affettuoso, nobilissimo cuo- 
re, e d’ingegno elegantissimo e coltivato; ed è tuttavia 
bella. Le sue figliuole sono le più graziose e le più care crea- 
ture che siano state mai modellate dalla mano della natura, e 
adornate dall’educazione. Miss Eleonora, la maggiore, ot- 
tenne quest’ anno il pomo della bellezza, che non fu dato se 
non se a lei e ad altre tre, da’ Paridi, Ganimedi ed Adoni, 
che da febbrajo sino ad oggi ( oggi cessa il carnevale di 
Londra) giudicarono le dieci mila giovinette danzanti in tutte 
le conversazioni e le veglie della città. Inoltre lady Carlotta 

1 È inedita. 
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è quasi il capo del Clan popoloso dei Campbell nella Scozia, 
ed è sorella del Duca d'Argyll; sì che ha un certo diritto e 
un certo dovere a fare la corte ad una Stuarda. La bella e 
amabile famiglia Scozzese starà forse a lunga dimora in Fi- 
renze ; e godo che sia presentata a lei, signora contessa, per 
mezzo mio, piuttosto che da qualunque altro introduttore. — 
Devo mandarle molti replicati saluti di lady Holland: essa 
viaggia ora ne’ Paesi Bassi ; e se non torna presto , io dovrò 
partire senza poter pigliare non so che regalucci inglesi ch’essa 
aveva destinato per le sue conoscenze in Italia. Or, signora 
contessa, ella viva lieta: mi saluti il pittore elegante, e 
m’ abbia sempre per servidore devoto, ed amico leale e rico- 
noscente. 

516. A Giuseppe Grassi. 


Londra, 5 agosto 1817. 

Amico mio caro, 

Da chi vi presenterà questa lettera imparerete assai cose 
intorno all’ Inghilterra (se pur bramate di udirle), e alcuna 
novella di me; e di ciò ne sarete, spero, sollecito. Il signor 
Whishaw è uomo d' alto affare nella magistratura inglese, e 
di ricco ingegno, ma soprattutto di candido ed affettuosis- 
simo cuore; e sono certo eh’ ei piangerà con voi l’illustre 
Horner che avete veduto verso la fine dell'anno scorso, 
e che mi scrisse lodandosi amorevolmente di voi, — e che 
poi fu perduto dall'Inghilterra che lo brama , e lo bramerà. 
L'amico mio starà pochissimo tempo a Torino, e stimerà di 
spenderlo degnamente , se potrà conversare con voi di let- 
teratura ; — ed è intendentissimo, e innamorato de’ poeti 
italiani. Or addio dalle viscere, addio. 


L'amico vostro. 
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517. A Lady Flint. 


15 agosto 1817. 

Cara signora ,* 

Prima della vostra partenza ho ricevuto un biglietto di 
Miss F***, che. mi è stalo caro quasi quanto Miss F*“ ; e dopo 
la vostra partenza ricevo da voi una lettera , che mi è cara 
quasi quanto il biglietto. — Davvero io mi sentiva strappar 
l’anima, pensando di dover lasciar l’ Inghilterra. Prima di 
conoscere gl’ Inglesi , io non mi credeva tenuto ad altro che 
a stimarli; — ma ora li amo; e ringrazio il cavallo che mi 
ha quasi rotto la gamba , perchè ritardando la mia partenza 
per la Grecia , ne verranno ragioni assai forti per rimaner 
qui tutto quest’ anno. Mi occorre più d’ un mese per rista- 
bilirmi: il viaggio è lungo; aspro per le Alpi, e incerto pel 
mare nella stagione autunnale; — e l’ inverno, che è stato 
sempre il mio crudel nemico, m’ incalzerebbe per via. Ho 
dunque raccomandato i miei affari ai signori deputati delle 
Isole Jonie, che il Cielo mi mandò a Londra in buon punto; 
e se pel mese di decembre avranno aggiustati i miei interes- 
si, resterò qui a vivere e a morire in pace , perchè ho biso- 
gno di pace anche a costo di eternamente dormire. 

Fra qualche giorno, appena potrò far uso della mia po- 
vera gamba, andrò in qualche campagna prossima a Lon- 
dra ; — e forse a Kensington , perchè avrei a mia disposizio- 
ne la biblioteca di Holland-house , senza esser costretto di 


1 Di questa Signora altro non sappiamo se non che era grande 
filarmonica. Hannovi di essa fra i MSS. Labronici vaij biglietti al 
Foscolo del 1817 e 1818, ma nissuno che scritto in italiano valga a 
mostrarci quanto le giovasse la singolare lezione contenuta nella pre- 
sente. — Ad ogni modo, questa lezione, come quella che segue a Miss 
Pigou, sarà letta non senza interesse da chi consideri che in questo 
tempo il Foscolo , benché già stretto dalla povertà , non prevedeva 
ancora il momento in cui si troverebbe in necessità di offrire l’opera 
sua come maestro di lingua per sostentare la vita. 
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dimorare in quella specie di corte. Io amo sino ai cani di 
Holland-house; ma quando sto troppo in casa altrui, divento 
uggioso a me stesso. Cambiati che avrò i miei tabernacoli, 
ve ne darò avviso, affinchè, se vorrete compiacervi di scri- 
vermi, sappiate dove mandare le vostre lettere; ma conti- 
nuate ascrivere sempre italiano, tanto più che siete assai più 
dotta ch’io non mi credeva. Dio volesse ch’io scrivessi in- 
glese, come voi, Milady, scrivete italiano!... ma, purtroppo! 
sono vecchio oggimai , e non posso imparare altre lingue ; e 
non potendo far da discepolo amabile , mi contenterò di po- 
tervi far da pedante nojoso. Ma perchè la mia pedanteria sia 
più impertinente e al tempo stesso più utile, voglio trascri- 
vere un vostro paragrafo , riscrivendolo poi letteralmente 
secondo la grammatica, ed esprimendone poi le idee in uno 
stile intieramente italiano. 

1° Italiano di Lady Flint : 

# Volete scrivermi nella vostra lingua? mi farebbe gran 
piacere. Non so se potrò capirla — ma scrivete, e farò il mio 
possibile per leggere la vostra lettera. Ho il più gran desio 
di parlare, di scrivere, e d' intendere l’ italiano — ma temo 
che non lo farò mai bene quanto lo voglio. Posso capire 
qualche autore , ma non tutti — e trovo che i vostri poeti 
non si rassomigliano. » 

2° Italiano secondo la grammatica, ma senza gusto di 

stile. 

* Vorreste voi scrivermi in italiano? mi farebbe dav- 
vero piacere : non so se capirei — ma scrivete , e per leg- 
gere la lettera vostra farò quanto potrò. Ho grandissimo de- 
siderio d’ intendere , di parlare e di scrivere italiano. (Qui, 
Milady, avete avuto torto di ordinare i vostri verbi in senso 
inverso; perchè prima s'intende, poi si parla, e finalmente 
si scrive una lingua.) Ma temo che non riescirò come vor- 
rei. Intendo alcuni autori : non però tutti; e trovo che i vo- 
stri poeti non si rassomigliano. » 
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Ma tutto questo, benché secondo grammatica, è un ita- 
liano bastardo, e l'ultima frase poi è affatto francese. 

3° Italiano secondo il mio gusto. 

« Vi rincrescerebb’ egli di scrivermi italiano? L' avrei 
pur caro! Scrivete a ogni modo, e m’ingegnerò d’ intender- 
vi. Mi struggo d’ impadronirmi de’ vostri scrittori; — ma 
vorrò e non potrò: intendo un libro, e non l’altro; e i vo- 
stri poeti sono fra loro dissimili. » 

Per ora , Milady , bisognerà contentarsi di scrivere se- 
condo la grammatica: ma poi, se desiderale di sentire le 
bellezze della lingua , dovrete leggere gli autori che la scri- 
vono con purezza , conservandone sempre la fisionomia na- 
zionale; — e ritenete come articolo di fede che l’italiano 
che gl* Inglesi imparano dai maestri di lingua, è un gergo 
barbaro simile al francese di cui faccio uso scrivendovi. 

Ma basta; perchè ho ancora da dirvi più cose, e mi ri- 
man poco posto. Vero è che ho chiacchierato più che non 
importava; ma incolpatene voi medesima, lo ho voluto, e mi 
è piaciuto obbedirvi, perchè davvero voi siete la più ama- 
bile tiranna che viva, e domandatene a sir Charles che mor- 
mora, crolla il capo, e poi fa a modo vostro e sorride. 
— Salutatelo caramente in nome mio ; e abbracciate per 
me i vostri figliuoletti , e tutti e tutte di casa vostra , che 
vorranno lasciarsi salutare e stringere la mano all'inglese per 
conto mio; — e in questo vi costituisco plenipotenziaria. A 
Miss M"\ se avrò mai la fortuna di rivederla, farò de’ la- 
menti per parte d’ un suo povero innamorato , che vedevala 
alle stanze d’Argyll; e la vagheggiava, e la signorina il sa- 
peva; — ma faceva le viste di non avvedersene. Ed ora il 
povero giovinolto vuol dare in pazzie ; e non mi stupirei se 
a’ primi di novembre, che è la stagione degl’impiccati, si 
strozzasse da buon Inglese da sè; — e saria gran peccato , 
perchè è bellissimo giovinolto. 

Ora, Milady, prego Dio che vi preservi gli occhi ; e se 


Digitized by Google 



324 


EPISTOLARIO. 


non s'acciecano su questi caratteracci, sarà miracolo. E 
voi, Miss Flint, graziosa giovane, addio! Spero, Milady, che 
non vorrete permettere eh’ io termini con una menzogna di- 
cendomi vostro umilissimo servo, perchè amo invece dichia- 
rarmi qual sono 

vostro amico devoto. 

518. /I Miss Pigon.' 

Lunedi mattina, 23 agosto 1817. 

Miss Pigou ha scritto: 

« Ahimè che periodo infranciosato! ma non c'è rime- 
» dio: mi pare che per imparare l’italiano converrebbe scor- 
» darsi del francese, il quale è difficilissimo. » 

Qui la signora vuol dire che è difficile scordarsi del fran- 
cese; — ma la sintassi è confusa da quell’ il quale, e non vi 
si può intendere, se non che il francese è difficile. Andrebbe 
dunque detto: 

« Ahimè che periodo infranciosato ! non v' è riparo : 
» parmi che, ad imparare l'italiano, converrebbe dimenticarsi 
» del francese; il che è pure difficile ! » 

Ho rimutato lo scordarsi, perchè è tutto di sillabe aspre, 
ed aggiunto alle altre conv - rebb - ars - frane - produce un’ 
armonia piacevole agli orecchi inglesi, che si dilettano di 
consonanti , ma sgraziatissima alla lingua italiana , che tem- 
pra il vigore ed il fischio delle consonanti con la rotondità e 
la dolcezza delle vocali. 

Inoltre pare a me che il parere della signora non sia 
tutto vero. Se la lingua italiana e la inglese non fossero itn- 

1 Questa Signora non ci è nota se non come stretta in amici- 
zia col Poeta Rogers. Molti biglietti di lei al Foscolo trovansi fra 
le carte Labroniche, ed uno segnatamente del 22 agosto, scritto 
mezzo in francese e mezzo in italiano, nel quale trovasi il periodo 
infranciosalo che serve di tema alla presente lettera. 
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bastardite oggimai dalla francese, starebbe bene a non leg- 
gere libri francesi; ma ora, a potere scansare i gallicismi , 
unico mezzo è il saperli conoscere. 

Continuo : 

Evitare — e schivare sono verbi italiani insieme e fran- 
cesi, nè ci sarebbe errore a giovarsene; ma io ho eletto il 
verbo scansare come più assolutamente italiano : così dianzi 
riparo per rimedio. 

1° Ilo vergogna di me medesimo 

2° Io mi vergogno di me medesimo 

5° Mi vergogno di me stesso 

4° Mi vergogno meco stesso 

son quattro modi di dire italiani, ed esprimono tutti la 
stessa idea; ma a tradurre in francese il primo, non impor- 
terebbe cambiare la frase ; — bensì il quarto non si tradur- 
rebbe mai parola per parola in francese , appunto perchè è 
d’ indole affatto italiana. 

Or chi non sapesse il francese userebbe .indistintamente 
qualunque di que’ modi gli cadesse sotto la penna. Invece, 
raffrontando 1' un idioma con l’altro, s' impara a trascegliere 
i modi indigeni dagli stranieri; si studia le rassomiglianze di 
due lingue, e se ne distinguono le dissomiglianze in guisa da 
poter assegnare a ciascuna la sua propria fìsonomia: final- 
mente l’ ingegno si avvezza al paragone c all’ analisi. 

Ho qui fatto un sermone di quisquiglie sul testo della si- 
gnora , perchè la credo ben avviata a intendere e scrivere 
l’ italiano, e a sentire le bellezze e le grazie dello stile de’no- 
stri scrittori. — Per altro, il maestro sarà d' ora innanzi più 
parco de’ suoi consigli , affinchè la signora non continui a 
peccare di troppa prodigalità nelle lodi. — Lodi massime a 
merito minimo, la è pur la grande miseria! 

M. ltogers ripalriò mercoledì sera; e venerdì venne a 
visitarmi, pochi minuti dopo ch’io aveva fatto impostare l’ul- 
tima lettera; — però non ho allora potuto darvene subito av- 
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viso. Ho bensì detto al signor Rogers come Miss Pigou si 
rammaricava di lui; e parvemi m’ascoltasse come uomo già 
avvezzo alle querele e agli sdegni delle signore. 

519. A Miss Pigou. 

Londra, line di agosto 1817. 

L’ edizione migliore delle poesie liriche del Tasso fu 
fatta pochi anni addietro da un letterato tedesco in Arau ne- 
gli Svizzeri. 1 È in due volumi elegantemente stampali , e as- 
sai corretti d’ ortografia ; ma la parte critica e le illustrazioni 
sono trattate con più fatica che gusto. Ad ogni modo, è l’edi- 
zione men difettosa di quante altre uscirono, dalla morte del- 
l’infelice poeta a’dì nostri. Domani l’altro scriverò al mio 
buon nestore M. Meisler che me la compri, e me la spedi- 
sca economicamente col corriere del signor Canning, che è 
ministro inglese a Zurigo. Credo che i versi dativi dal Mur- 
ray consistano in un libricciuolo pubblicato in Pisa ; e v’ è 
l’Aminta, e parecchie poesie liriche , fra le quali una grazio- 
sissima che comincia : 

0 con le Grazie eletta e con gli Amori , 

Donzella avventurosa , 

A servir a colei che Dea somiglia, ec. 

4 II letterato al quale si allude è il Professore Gio. Gasp, d’ Ord- 
ii , uno de’ migliori amici che il Foscolo avesse nella Svizzera. Ne 
era già stalo visitato in Lombardia, dove i’Orelli visse più anni 
come ministro della congregatone evangelica di Bergamo, e la lettera 
allo Schullhesius sul Vocabolario fu scritta ad istanza sua. Dotto 
cultore della Letteratura italiana, compendiò in tedesco la vita di 
Vittorino da Feltre scritta dal Rosmini , e tradusse meglio che al- 
tri le Lettere di Jacopo Ortis. — Restano fra i MSS. Labronici alcune 
sue lettere al Foscolo scritte in ottimo stile italiano; e vi si trova 
pure il principio di una traduzione tedesca de’ Discorsi sulla Ser- 
vitù d’Italia. — Morì nei 1852.*— Anche del buon nestore Meister ab- 
biamo varie lettere; ma ci è penoso il pensiero che ogni nostra 
premura per rintracciarne qualcuna scritta dal Foscolo ai suoi amici 
di Zurigo sia finora rimasta infruttuosa. 
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Fu scritta per la cameriera d' una gentildonna. — Così pure 
dev’ esservi una canzone: 

0 bel colle, onde lite 

Hanno Natura ed Arte; 

Anzi, giudice Amore, incerta pende, cc. 

Quand’abbiate il libro di cui m’ immagino, leggete e rileg- 
gete que’ due componimenti , ma sopra tutto il secondo : è 
tutto grazie, ed estro , e quadri, e armonia. — Oh! perchè 
mai non possiamo leggerlo insieme! 

Non sì tosto rivedrò moti ami Rogers, ve ne darò av- 
viso; ed intanto lo sgriderò per voi, e senza sapere il perchè ; 
— ma so che voi dovete aver ragione. 

Intorno a Dante troverete qui unito un arlicolelto; e 
ve n’andrò scrivendo e inviando altri piccoli squarci. Con- 
servateli, e me li ridarete: vi ho già detto che di quei 
frammenti senz'ordine ho in animo di compilare l’articolo 
per la Rivista di Edinburgo. Anzi (se pure non chieggo 
troppo), vi pregherei di andarli ricopiando ; — e 1’ esercizio 
vi gioverà , e mi moverete insieme de’ dubbj che giove- 
ranno a me a rischiarare le mie idee , o ad avvedermi de’ miei 
errori. 

Le note alla Corinna diventano oggimai troppe, e 
preveggo che le cresceranno in un mezzo volume. Quando 
finirò non so dirvelo ; ma lo scartafaccio verrà a voi tal 
quale mi sarà uscito dal cervello e dal calamajo. Dianzi il 
signor Fiere, che veniva a visitarmi , mi ha colto scrivendo 
con la Corinna aperta sul tavolino: lo richiesi del suo parere: 
risposemi: c'est toujours de l’emphase. — Intanto, invece del 
pacchetto di note, ho mandato a Hill-Slreet un involtino che 
non vi riescirà forse discaro. 

Per la mia vita autunnale ho solamente risoluto che non 
la farò a Londra, non però so dove andrò; e temo di ca- 
pitar male quanto all’ alloggio , perch’ io ho la sciagura di 
non potermi vedere in una casa oscura , o malinconica , o 
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sporca; — e qui, benché in parte unfashionable di Londra, 
sono albergalo con nitidissima eleganza, e ho dinanzi a me 
il sole (quand’esce), l’aria aperta e la verdura degli alberi ; 
e i ragazzini che saltellano e corrono dentro lo Square con 
le loro balie. Ad ogni modo vo’ ire in campagna , e non 
prima potrò giovarmi della mia gamba mi partirò ; — e circa 
al luogo, chiederò consiglio a voi; e v’ascolterò obbedien- 
t issi mo. 

Ecco per oggi risposto puntualmente a tutto. — Or ad- 
dio, mia cara amica, addio. 

520. .-'1/ signor G. Alien. 1 

Londra, 2 settembre 1817. 

Mio caro signore, 

Ho vergogna di dover sempre dire che son malato e 
sventurato. 1 leoni e gli altri saggi animali che insultano e 
scacciano i loro compagni malati non hanno torto. Ed ho 
anche rimorso di affliggere tanto spesso i miei amici , e di 
abusare con indiscretezza della loro buona disposizione a 
compatirmi. Ma il fatto sta che non sono in grado d’intra- 
prendere il viaggio , che i miei affari imperiosamente esige- 
vano. Allora la Dea Necessità mi cacciava d’ Inghilterra 
col suo bastone: ora mi ci ritiene inchiodandomi co’ suoi 
clavos adamanlinos trabales; e continua a minacciarmi sem- 
pre col suo gran bastone. Io la credeva una Divinità seria ; 

* Di questo medico e amico inseparabile di Lord Holtand re- 
stano fra i M.SS. Labronici varie lettere al Foscolo, che palesano va- 
sta coltura d’ingegno, unita a molta gentilezza d’ animo. Egli fu che 
mandò al Jeflì ey, editore della Rivista di Kdinburgo, il primo lavoro 
del Foscolo su Dante, che ebbe per traduttore il celebre storico e 
giureconsulto sir James Mackintosch. — L’ Alien fu per un tempo tra 
i più operosi collaboratori di quella Rivista ; e dottissimo nella 
Storia Costituzionale dell’Inghilterra, e nelle antichità Anglosasso- 
ni, pubblicò un libro celebre sulle prerogative della Corona, ed 
altri scritti piccoli di mole, ma di gran pregio per la sostanza. 
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ma l’è pazza come tulli gli altri Dei dell'universo pagano. — 
Un cavallo non mio, e che non montavo neppure per mio 
piacere, mi ha vinto la mano; e dopo avermi messo in pericolo 
di schiacciare altri sulla pubblica via, mi ha forzato a saltar 
di sella. Ho saltato con poca destrezza, e la mia gamba de- 
stra ne ha pagato la pena: mi son data una storta; e il ca- 
vallo ci ha aggiunto un calcio; — e sempre alla gamba de- 
stra non ancora guarita dal reumatismo. — Il chirurgo mi ha 
tenuto per ventun giorno in una immobilità infernale: 
ceternumque sedebat infelix Theseus. Ora son diventato 
V eroe Filotléte, e il giorno vado zoppo, e la notte alzo gridi 
acuti come i suoi , giacché il reumatismo non ha ceduto il 
suo posto, e prevedo che avrò a soffrirne per tutto l’inverno; 
e finito che avrò di esser Teseo e Filottéte, comparirò in 
propria figura dell'amico mio 1’ eroe Don Chisciotte, sendogià 

Magro, sparuto, e pria che morto, spento. 

Ho peraltro il vantaggio di essermi avvezzato ai dolori e alle 
disgrazie, di modo che il patimento mi è cibo, e bevanda, e 
passeggiata, e riposo; — è in una parola lo stato mio naturale: 
mi ha sposato: siamo un osso e una carne, — e da qualche 
tempo non so distinguere il soffrire da altra cosa che non 
sia soffrire. Così la differenza è zero; e continuo a leggere, 
a scrivere e a fantasticare di cose inutili, come altre volte 
ne’ miei giorni felici. 

Ma ritenete per voi solo, vi prego, queste mie fantasie; 
e dite per me a Milord e a Milady e al mio caro Enrico tutto 
ciò che direste loro voi stesso, se foste lontano, c speraste 
di rivederli tra breve. 

11 nostro amico Rogers è tornato da Parigi assai poco 
contento delle signore francesi , e conosce che un venerabile 
zerbino è più accarezzalo dalle dame inglesi, che amano 
i vecchi scapoli (come siamo egli ed io), quanto le fran- 
cesi impazzano pe’ giovani scapati. Ma sono un calunnia- 
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tore, dacché Rogers non mi ha detto più della metà di 
quel che vi scrivo. 

Dopo la vostra partenza ho letto molto ne’ vostri autori, 
e vi ho posto ogni buona volontà per poterli apprezzare; 
ma sento che un solo uomo non può mai giudicar bene se 
non gli scrittori di una sola lingua. — Lavoro quanto so e 
posso alle Lettere scritte dall' Inghilterra; e son contento di 
qualche parte, ma temo assai del totale. E vero peraltro che 
mi accosto alla mia Musa temendo di farle male, come un 
giovinetto di quindici anni, educato fuori del mondo, si acco- 
sta per la prima volta alla sua innamorata. 

Ma tanto basti, se forse non è già troppo. Vostro amico. 

521. A Lady Giorgina Quin. 1 

Il paese de’ Grigioni è la parte della Svizzera che mag- 
giormente merita di venir osservata; eppure lo è meno di 
qualsiasi altro Cantone. Forse ne è causa la difficoltà di viag- 
giare in un paese dove pochissimi abitanti sono dispersi sopra 
un vasto terreno. Ma là più che altrove la Natura presentasi 
in tutta la sua severa maestà, e la democrazia nella sua pri- 
mitiva schiettezza. Pel caso che Lady Giorgina si risolva a 
farvi una corsa , le do due lettere , una pel professore G. de 
Orelli, uno fra i dotti più eleganti della letteratura tedesca; 
e l’altra pel governatore A-Marca, che in questo momento 
è uno de’ tre capi della Repubblica. — Questi è l’uomo ge- 
neroso che mi diede asilo nella Valle Misolcina; nè mai volle 
darmi in mano de’ soldati svizzeri, che mi cercavano in nome 
dell’Austria. — Perciò se Lady Giorgina visiterà i Grigioni, 

* Nulla ci è noto di questa Signora, nè abbiamo cosa alcuna 
di lei scritta al Foscolo. Da una lettera di lui, piena di aride indi- 
cazioni sulla Svizzera, e sul miglior modo di viaggiarvi , ci conten- 
tiamo di estrarre il presente squarcio importante per la storia del 
soggiorno di Ugo ne’ Grigioni. 
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oso pregarla di dire al signore A- Marca, eh’ io penso sempre a 
lui, cornea un amico al quale debbo il dono della mia libertà. 1 

Il cantone di Zurigo merita una dimora di qualche giorno 
per la sua industria, per la sua storia e per le persone inte- 
ressanti che lo abitano; ma sopra tutto per la bellezza del 
suo lago , I* amenità del paesaggio , e la cultura accurata , e 
quasi direi elegante, del suolo. — Nell’albergo del Corvo, 
hawi un quartierino a pian terreno , da cui si scende sopra 
una bella terrazza sul lago. L’ occupai una state intiera, e vi 
ritorno perpetuamente col desiderio. — 

522. Alla conlessa d'Albany. * 

Kensington, 19 Edward square; 20 settembre 1817. 

Signora contessa, 

Le rimanderò anch'oggi i saluti di lady Holland. Vero 
è che sta ora in Francia dans les salons , ed io qui romito in 
un collage; ma dacché mi ha sempre raccomandato di ricor- 
darla a lei, non lascerò passare l'incontro, oggi che s'av- 
via verso l' Italia un amico di casa Holland , e parente del 
duca di Bedford. — Fors’ella avrà udito il nome di Roberto 
Adair, ambasciadore anni addietro presso la Porta, ove trat- 
tava la pace co’ Turchi; ma or senza forse ella conoscerà 
in lui uno de' diplomatici più illuminati d'Europa: schiot- 

1 Di questo Svizzero di stampa antica restano alcune lettere 
traile carte Labroniche; ed una fra le altre della sera del 12 mag- 
gio 1815, mandata per espresso al Foscolo, il quale, avendo trovato 
poco sicuro asilo nel Cantone Ticino, era passato a Roveredo nella 
Valle Misolcina, ed ivi si tratteneva scrivendo i suoi Discorsi sulla 
servitù d' Italia. — Essa lettera gli dava copia di una istanza del 
conte Strassoldo alla Dieta Elvetica, mosso dalla quale il Governo 
Reto aveva dato ordine al Marca di sorvegliare il Foscolo, e d’ in- 
timargli che, ove avesse dato fuori alcun libro sedizioso, sarebbe 
stalo ricondotto ai contini. — Dopo questo avviso, e col consiglio 
dello stesso Marca, il Foscolo si portò a Coira, e più tardi a Zurigo. 

s È inedita. 
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to, eloquente in conversazione, generoso di mente, ed irre- 
movibile nella sua professione politica. Inoltre amico mio, — 
il quale le dirà, come un indiavolalo cavallo m’ ha imprigio- 
nalo per più settimane, appunto mentr' io voleva andare iu 
Grecia, e passare per l' Italia, e rivedere Firenze, e lei, e il 
pittore elegante, e il ritratto e la biblioteca del Conte. E' mi 
ci vorranno più mesi di cautela e di quiete, e più nel verno 
imminente. Vivo storpio d’una gamba slogatami scavalcando, 
e mezzo frantumata nel punto stesso da un calcio; ed ho notti 
angosciose, — ma giorni quieti, e talor lieti, e sempre oc- 
cupati (e se utilmente o no, il mondo un giorno deciderà), 
ma certo piacevolmente per me, dacché esercito la mente 
senza troppa tensione, e il cuore senza troppa tempesta , c 
mi dimentico de’ dolori dell’ infermità e delle ansietà della 
vita. Cosa io oggi scriva, ella, signora contessa, lo saprà 
forse la prima in Italia, perchè il libro le sarà spedito da me. 
— Intanto ella goda della conversazione del signor Adair ; ed 
accogliendolo con la sua solita gentilezza, farà ch'io m’acqui- 
sti la gratitudine d’ un uomo che viaggerà in Italia non per 
proverbiarla delle sue miserie procuratele anche dagli Inglesi, 
bensì per compiangerla e venerare i grandi avanzi di tante 
rovine, e i monumenti delle italiane repubbliche, e i sepol- 
cri degli uomini egregi ; e di questo ei sarà riconoscente an- 
che a lei. — Inoltre ella non si dimentichi di me, che come 
le fui da vicino , così le sono e le sarò da lontano amico e 
servidore leale. 

525. A Giuseppe Grassi.' 

19 Edward square Kensinglon — 20 settembre 1817. 

Grassi amicissimo mio, 

Forse avrete udito spesse volte il nome di Boberto Adair, 
ambasciatore anni addietro presso la Porta, ove fu nego- 
ziatore dignitoso e felicissimo della pace co’ Turchi; ma or 

* Stampata dal Carrcr. 
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senza forse conoscerete in lui uno dei diplomatici più illu- 
minati d’Europa, e l’Inglese più schietto , e liberalissimo 
di conversazione eh’ io m’ abbia veduto qui : generoso di 
sensi, e irremovibile ne’principj, — inoltre amico mio. E 
vi piacerà ch’ei sia introdotto anche a voi; ed io m'acqui- 
sterò la gratitudine di un viaggiatore che non visiterà l’ Ita- 
lia per disprezzarla , bensì per compiangerla. — Addio. 

L’amico vostro. 

524. Al signor Binda. 

Decembre, 1817. 

Caro Binda, 

L’ amico mio Wilbraham mi scrive di presentare i suoi 
ossequj a lord e a lady Holland, e scusarlo del non averli visi- 
tati; ma fu, ed è anch’oggi, impedito d’ una gamba per 
una caduta. Non vi rincresca, mio caro Binda, di essere il 
deputato del deputato, e offerire gli ossequj, e le scuse, e la 
ragione, lo avrei un sacco di citazioni da appurare; a voi non 
devo nè voglio dar tanta noja; e mi basterà se domattina, o 
un altro giorno qualunque, potrete trovarvi meco per mezz’o- 
retta in libreria. — Or addio, e vivetevi lieto. 

525. Al signor Binda. 

Decembre, 1817. 

Caro Binda, 

Ho il copista qui, e mi costa dieci scellini al giorno. 
Fatemi dunque la carità di cercare nel Borni il principio 
d’ un canto (Orlando innamorato) che comincia a un di presso 
così : 

« Queste maghe, quest’ arti, e questi incanti, » 
ed è una spiegazione e giustificazione delle allegorie delle 
Fate, impiegate da’ poeti di quel tempo. Sta sul bel principio 
d’ un canto. Mandatemi ricopiate le tre o quattro prime ot- 
tave; seno.il copista non può andare innanzi, e i miei 
scellini se ne vanno : tanto più che sono pur povero , e spendo 
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anche in medicinali! Dunque copiatemelo, e mandatemelo 
subito. — Addio. 

526. Al signor Giuseppe Binda. 

Ai primi di gennajo 1818. 

Mi rompe il vostro messo nella testa 
Il grave sonno; ed io scrivo e sbadiglio, 

Come persona che per forza è desta ; — 

e come voi avete scritto ier sera col eufTiotto da nolte 
in capo e con gli occhi sonnacchiosi , io vi rispondo con 
gli occhi socchiusi, da letto. Dio vi perdoni dell' avermi fatto 
svegliare! lo ve l'ho perdonalo; anzi ve ne ringrazio, perchè 
mi date un' altra prova della vostra cura per me , e della 
generosità di Milady ; — ma perch’ io aspetti a venire a 
Hollandhouse domenica prossima, ve lo diràMylord. Presen- 
tategli in nome mio l’annessa, eh’ io gli aveva preparato sin 
da ier l'altro. 

527. A lady Holland. 

16 gennajo 1818. 

Milady. 

Quando aveste la bontà di mandarmi il selvaggiume, 
io era dal signor Wilbraham, che è sempre impedito d’un 
piede. — Ricevete i miei ringraziamenti, e datemi (ma in 
segreto, vi prego) i vostri consigli. Ho mandato a lord Holland 
una lettera da servire di prefazione al mio libro sull’ Inghil- 
terra, breve e condensata; e Milord mi ha consigliato di 
non alterarla. 1 Io vorrei dare anticipatamente al lettore 
una idea precisa de' miei sentimenti in morale , delle mie 

1 Lord Holland gli aveva scritto: — « Votre première lettre me 
paralt de toute beaulé — sevère , serrée et claire. » Mss. Labronici. 
Rileggasi in proposito del libro intrapreso dal Foscolo la lettera che 
precede il Gemellino del Bel Mondo ; lettera che cronologicamente 
appartiene a questo luogo dell’Epistolario, ma che non riproducia- 
mo, avendola già stampala in francese nel quarto volume delle Prose 
Letterarie. 
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intenzioni politiche e del mio modo di scrivere , cosic- 
ché la prima lettera fosse come la sinfonia che svolga ra- 
pidamente i molivi dell Opera che sta per cantarsi. Com- 
piacetevi , mia signora , di leggere a tutto vostro agio il ma- 
noscritto, e dirmi se quel modo di presentarsi al pubblico 
con uno scritto possa piacere agl' Inglesi. Le donne in fatto 
di convenienza e di gusto ne sanno assai più de’ sapienti; — 
ed io procurerò di correggere i passi che m’indicherete, o 
di ristringerli in meno parole , giacché temo sempre le lun- 
gaggini. 

Verrò a riverirvi un giorno della prossima settimana , e 
domandarvi scusa della mia libertà; intanto credetemi. 

528. Alla Donna gentile. 1 


20 febbrajo 1818. 

Cara, cara amica mia, amica dell’anima mia! 
Scrivo a te come scriverò a mia sorella, con la quale ho 
taciuto per più mesi ; e ho taciuto anche con te , costretto 

1 È inedita, meno un breve frammento pubblicatogià dal Carrer, 
e responsiva ad una della Donna gentile del 27 dicembre 1817. Ri- 
portiamo di essa i passi più importanti : « Eccoci, mio amico, alla fine 
del 1817. Io ebbi da te sperama di rivederti; e sono già quattro mor- 
tali mesi che non ebbi più tue novelle. Cosa ho fatto per meritarmi 
si severa punizione? Se io non scrissi fu perchè li aspettava, e non 
voleva avventurare le mie lettere; ma tu, mio amico, per qual ra- 
gione fosti indotto a tacere? non sai tu che le tue lettere sono il solo 
balsamo che conforti le piaghe che la tua assenta ha aperto nel mio 
cuore ? A che serve la vita, se gli amici ci abbandonano? Cosa ci ri- 
mane a fare , se essi non si prevalgono della confidenza che loro si 
accorda? Non è possibile ch'io possa indurmi a dubitare della tua co- 
si a ma in amicizia, che spero mi conserverai al di là della tomba , 
perchè nulla feci per demeritarla ; ma devo avere da te il discarico 
del tuo silemio che troppo m’affligge; — e tu penserai a sodisfarmi.,.. 
Sono stata tre mesi nella mia campagna.... Io t’aspettava in quella 
beatissima solitudine a divider meco gli ozj e le cure della villeggia- 
tura.... — Ricordati che non hai altra madre che me: io assumo que- 
sto titolo con vereconda superbia, e ne sento anticipato godimento, 
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dall’ afflizione e dalla disperazione. Non sapea cosa dirti o non 
dirti. Non potendo consolarli, non aveva cuore di palesarti le 
mie disgrazie , nè forza di dissimularle. Eppur sentiva e sento, 
e spesso nella notte, amaro rimorso: ma tu mi conosci; il 
troppo cuore fa spesso peggio del poco. L’ eccesso de’ guai 
rende muti, e la perplessità ci vieta di pigliare partito; e 
quando non v’ è partito veruno da pigliare, veruno, si geme 
ne’ guai della vita e nella inattività della morte. — Ti scrissi 
che sarei passato per Firenze. Io avea preparato ogni cosa; 
quando invitato da Bulzo a cavalcare, il cavallo frenetico, e 
il pericolo di pestare de’ ragazzini che erano affollati sulla 
strada mi costrinsero a precipitarmi, e mi slogai la gamba; — e 
quella gamba appunto che era di poco guarita dal reuma acuto 
che 1' aveva tormentata e dimagrata per più di due mesi. Non 
ho più potuto movermi; e Bulzo partì. M' ajutò molto; ma 
qual ajuto può egli bastare dove ogni visita a' chirurgi costa 
una ghinea, che fa circa a cinque de’ vostri scudi, per volta? 
Sono guarito, e ridottomi in campagna per nascondere la mia 
povertà a chi mi ha invitato e m’ invita. Qui la povertà è ver- 
gogna che nessun merito lava: è delitto non punito dalle leg- 
gi, ma perseguitato più crudelmente dal mondo. Sì fatto modo 
di pensare fa di grandi beni alla Nazione , ma riduce chi ha 
bisogrto a non poter cercare nè ajuto , nè sfogo : però sono 


sperando che mio figlio non avrà discari i premurosi e teneri uffici 
di sua MADRE. 

Fu nel settembre , e il giorno appunto che andavo in campagna, 
che ebbi tue nuove dalla famiglia di lady Campbell. Essa non la tro- 
vai in casa: trovai delle amabili raganine, e la dama di compagnia, 
che, poveretta, è morta qua. 

Silvio, il tuo caldo amico, mi domanda spesso di le : egli è una 
perla, vera perla orientale! 

Mille augurj per il nuovo anno: in questa sola parola mille, 
credi che vi è. racchiuso tutto ciò che un’anima generosa può imma- 
ginare ; — e per me non voglio altro augurio, che quello ch'io possa 
rivederti ! 

Addio dalle viscere. — Scrivimi , te ne prego. » 
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fuggito per avere scusa di non lasciarmi vedere. 1 più dotti 
m'hanno qui per oracolo; e scrissero in un loro giornale, 
eh’ io sono il Genio più grande ch'essi abbiano conosciuto fra vi- 
venti ; — e notate che gli articoli de’ giornali letterarj sono 
scritti da ricchi e nobili, e talor da ministri. Ma! la miseria 
renderebbe abbietto a'ior occhi anche Omero : credimi, ehè 
ne ho esperienza. — Questa fama, che non mi viene merita- 
mente, ma che pure mi è data, m’ arricchirebbe, se potessi 
scrivere inglese ; ma chi intende il mio italiano? Moltissimi lo 
studiano, pochi Io imparano, tutti affettano o presumono di 
saperlo : ma i librai assicurano che appena d’ un libro italiano, 
anche classico, si vendono cinquanta copie in tre anni; e di 
un libro inglese, di qualche nome, se ne vendono cinque e 
spesso seimila copie in due o tre settimane. Qui tutto è mo- 
da, emulazione di spese, curiosità ; e tutti insomma vogliono 
ostentare di sapere: e donne, fanciulle, nobili, artefici, vo- 
gliono poter dire d' aver letto un libro uscito di fresco. Vedi 
dunque se arricchirei ! — Intanto, sai tu che ho fatto? Dopo 
molte consulte con dotti, e librai, e dame sul gusto del 
paese, ho scritto un libro; e tratta di Letteratura italiana. 
Mi promettevano mari e monti di gloria, di lettori, — e 
quindi di danaro. Un librajo m’ offerì da 500 ghinee per 
ogni tomo di 400 pagine in ottavo, purché io non esi- 
gessi che lo pubblicasse in italiano, perchè la spesa sa- 
rebbe stata maggiore dell’entrata; bensì l’avrebbe fatto tra- 
durre a sue spese in inglese. Lavorai struggendomi gli oc- 
chi , la vita e la salute. Pigliai un copista e lo pagai , levan- 
domi il pane di bocca e sperando poco , perch’io aveva detto 
al librajo che avrebbe trovato difficilmente chi sapesse tra- 
durre. Ma egli e gli amici miei facevano ogni cosa age- 
vole, e parea loro mill' anni eh’ io finissi il primo volume. 
Lo finii dopo cinque mesi d’angosce, non sapendo come 
campare. Lo diedi al librajo che lo fece esaminare; e al- 
lora scrissero quelle gran lodi pindariche del mio Genio che 

II. 2<j 
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t’ho dianzi citate. Ma quando si fu alla traduzione! 

Due letterali si provarono, e non riescirono a far nulla di 
bene: uno non intendeva; 1’ altro non si fida di far bene se 
non dopo un pajo d’anni. E intanto? — se il libro non si 
stampa , il librajo non paga ; e se non è tradotto , non è te- 
nuto a stamparlo. Mi diedi (riderai), mi diedi a scrivere ar- 
ticoli letterarj di cose italiane in francese! Allora i traduttori 
intendono egregiamente. Ma puoi immaginarti eh’ io non li 
voglio ridurre in libro; e mi lascerei morire, anziché lasciarli 
uscir col mio nome ; — però li stampano ne’ giornali lette- 
rarj. Pagano dodici ghinee per ogni foglio di stampa ( sedici 
pagine), ma io ho da pagare il copista. Compiangimi ! — E 
poi queste opere periodiche di alta Letteratura, eom’essi le 
chiamano, non escono che per trimestri. Onde, tu vedi... — 
Non mi rispondere: ti prometto che oggi a otto ti riscriverò 
più a lungo. Intanto, se ne hai, piglia un Montecuccoìi in 
due volumi , de’ miei — se sono sciolti , meglio (ben inteso 
coi rami respeltivi.che sono il ritratto, e due o tre, in calce, 
di fortificazioni) ; — fanne un pacco ben condizionato, e man- 
dalo all' ambasciala inglese con questo ricapito — nè più, nè 
meno — • appuntino : To thè Right Hon. Thomas Grenville. 
Cleveland Square. Farai dire che s’ è inteso qui con Lord 
Burghersh. — Questo Grenville è un uomo celebre per le sue 
ambasciate straordinarie, e fu ministro di Stato con Piti. È 
ottimo uomo. 1 Spero che un dì o l’altro otterrò per mezzo 
suo di starmi quieto in Firenze; perchè s’ io potrò avere un 
passaporto che mi ponga sotto la protezione inglese, ci verrò 
a piedi, quand’ anche dovessi cadere tra via. Se ne hai due 
copie, del Montecuccoìi , ravvolgine due nello stesso involto. 
Di Rose, e di altri argomenti ti scriverò fra otto giorni. 
Or addio. — Ti ringrazio, amica mia dolce, della tua lette- 
ra, che mi ha dato coraggio a scriverti ed a sfogarmi. 

1 Varie lettere del Grenville al Foscolo trovanti fra le carte 
Labroniche. 
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Il mio ricapito sia così: //. F. Esquire. 19 Edward Square ; 
Kensington, grès de Londres. Angleterre. 

529. Alla Donna gentile .* 

Londra, 2 marzo 1818. 

Mia cara amica , 

Al signor cavaliere William Hoste farete primieramente 
liete accoglienze come a gentiluomo inglese, amico d'un ca- 
rissimo mio amico; poi gli manderete una copia del Montecuc- 
co/i, quella per 1’ appunto che messere 1’ ambascladore s’ è 
ostinato a non voler ricevere. E poiché vi sarete sincerata che 
sia compiuta , e benissimo ravviluppata , pregherete il cava- 
liere d’ averne cura, e di spedirla o portarla in Inghilterra 
all' amico nostro il signor Ruggiero Wilbraham. Addio, Qui- 
rina mia, da tutta l'anima; addio. 

530. Alla Donna gentile. * 


3 marzo 1818. 


Mia cara amica, 

Io m’ apparecchiava a scriverti oggi, secondo le mie pro- 
messe; e la tua de' 13 febbrajo mi è capitata jer sera. 3 E forse 
senz’ essa non avrei attenuto la mia promessa. Una fieris- 
sima, dolcissima voce, mista di rimorso e di desiderio, mi 
grida sempre di scriverti ; e sempre una profonda e direi quasi 
fatale tristezza mi costringe a tacere. E non per indolenza, nè 
per iscioperataggine; anzi io scrivo, scrivo, e spesso non ho 
più nè testa nè polso; e non so come io trovi tanto vigore da 


* È inedita. 

* La pubblicò primo il signor professor Caleflì, ma con alcune 
omissioni ed inesattezze, e sotto l’ erronea data del 13 marzo. 

5 È lettera breve, di angoscioso lamento e di rimprovero per il 
protratto silenzio d’Ugo; ed è 1* ultima fra quelle della gentile che 
si conservano presso la Labronica. 
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reggere, e tanta ostinazione da vivere, combattendo contro 
la fortuna. T’ho già detto che cosa scrivo: fatico spesso invano; 
le mie fatiche sono lodale da chi è dotto, ma non si possono 
vendere se non tradotte ; — nè v’ è chi sappia tradurre il inio 
italiano. Però scrivo francioso , io che non l’ho imparato mai, 
se non quanto bastasse da poter discernere le voci e le frasi che 
si sono insinuale nello stile italiano del nostro secolo. Ma sia 
così ! — Parte in questo punto il copista , il quale vegliò meco, 
bevendo di tratto in tratto una tazza di tè, a ricopiare un 
lungo articolo sulla letteratura del secolo XIII, e bisogna ch’io 
lo spedisca oggi a Londra. E ti scrivo innanzi di andarmi a co- 
ricare , perchè a mezzodì l’ora della posta passa ; — e passano 
triste, senza consolazione di aspetto grato, senza suono d’ar- 
monia veruna, le ore tutte della mia vita. L’anno addietro 

10 mi sbalordiva nel tumulto del gran mondo; era necessario 
ch’io mi facessi conoscere: ora è necessario ch’io non mi 
lasci più vedere. Allora io taceva (eco, perchè, ne’ momenti 
ch’io era solo, il mio stato agitava terribilmente l’anima mia; 
ora sono più pacifico, e i giorni passano eguali per me; non 
vedo ricchi che mi facciano sentire l’estrema mia povertà, 
nè temo di contristarli mostrandola. Ma la mia 

È violenta e disperala pace; 

e, scrivendo a te, non posso dissimularla. E non son io co- 
stretto qui a dissimulare sempre, e di tutto, e con lutti? Ed 
ecco perchè antepongo di non lasciarti udire novella alcuna 
di me. Davvero, Quirina, a me par di stare sopra uno sco- 
glio deserto, in mezzo al mare, e sempre sotto la tempesta; 
e vedo le ondate che vengono ad affogarmi, e resisto; e solo 

11 rossore e il timore dell’ infamia imminente mi tentano di 
gittarmi una volta e finire. Ma non vorrei che alcuno di 
voi, e tu meno che gli altri, vedeste il mio continuo perico- 
lo; e non grido, perchè temerei di affliggervi da lontano, e 
bramerei che tulli vi dimenticaste di me: — ma io come posso 


Digitized by Google 



EPISTOLARIO. 


5 il 


dimenticarmi di voi? e, credimi, quanto più taccio, allora 
^ tanto più t' amo. E poiché tu vuoi eh’ io scriva, vediti afflit- 
ta, e a che prò? — Mando oggi 59 pagine fìtte di manoscritto ; 
or mi tocca aspettare che sieno tradotte, e vivere di pazienza 
e di speranza. E a scriverle mi è convenuto andare per le 
case altrui , perchè qui non hanno pubbliche biblioteche, e 
picchiare alle porte, e chiedere libri voluminosi, come il Tira- 
boschi ed il Muratori, per verificare citazioni e date. E spesso 
non trovo que' libri che mi bisognano; nè mi attento di chie- 
derli in prestito : qui sono ritrosi e a chiederli e a conce- 
derli: donano, ma non prestano libri. Onde viaggio, e spesso 
col mal tempo di queste nebbie, sino in città due volte la 
settimana; e intanto cosa sarà di me, io non lo so. Grandi 
forze di cuore mi sento tuttavia , e vedo che le tante sciagure 
non m’hanno distrutto l' ingegno : la mia memoria mi suggeri- 
sce de' passi ch’io aveva letto più anni addietro, e de’ quali 
io stimava d’ essermi dimenticato. Credo anche di ragionare 
meglio , e di sapere quello che io fo; e piango le facoltà da- 
temi dal cielo, educate con tanta cura, preste a perdersi, ed 
occupate frattanto in cose nè gloriose, nè utili: piango tanta 
costanza di cuore e di opinioni che sta per convertirsi in igno- 
minia d’ indigenza e di debiti : piango la fama della quale io 
non ho mai avuto grande ambizione, ma che pure è 1’ unica 
consolazione che potrebbe dopo la morte mia restare in ere- 
dità agli amici miei. — Stando nel 1814 in Milano, io aveva 
quasi finito il Carme delle Grazie in tre inni; ed erano rie- 
sciti oltre ogni mia speranza : ma non sono finiti ; nè so se avrò 
quiete, nè vita da vederli stampati mai. — Io vado meditando di 
venire in Firenze, e, non foss’ altro, morirvi. Non pubbli- 
cherei nulla: mi contenterei di poter leggere in campagna e 
scrivere in secreto. Ma mi sarebbe egli conceduto? E non 
correrei rischi di persecuzioni? Tutte le mie speranze stanno 
a ottenere d’ essere protetto con un passaporto inglese ; ma 
è diffidi cosa ad aversi , almeno finché dalle Isole non mi 

29 * 
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mandino un certificato eh’ io sono cittadino del Zante , o 
che ho diritti di possidente e di patrizio. Bulzo ha promesso, 
e forse ha fallo quel che doveva; ma la stagione non è favo- 
revole alla navigazione, nè ho lettera alcuna. Eccoti tutto. Ti 
scriverò anche fra otto giorni : forse men tristamente ; ascrivi 
la mia malinconia alla stanchezza ed al bisogno di sonno. 
Addio. Ricordati di far consegnare (se lo hai) il Monlecuccoli 
all’ ambasciatore inglese. 

531. Alla Donna gentile.' 

Kensington, 19 Edward square; 10 marzo 1818. 

Mia cara amica, 

Staccherai perbemno il mezzo foglio qui annesso, e dac- 
ché lo avrai ben letto , lo spedirai a Venezia , poiché nè so il 
recapito di Rose, nè potrei spendere un mezzo scudo di più 
per affrancare un’altra lettera; nè si può spedirne una dop- 
pia , perchè qui le pesano non a oncie, ma a dramme. 

Quand’ io risposi alla seconda tua, brevissima, ho pi- 
gliato quelle tue parole di delicatezza e di dimenticanza di me 
stesso per rimproveri generali, e meritati da me e dal mio 
lungo silenzio. Però non feci scuse, nè ti parlai di Rose, ben- 
ché volessi pure. Ma il foglio era pieno; e da quanto oggi 
scrivo ad esso Rose tu vedrai che non aveva cagioni da pen- 
sare, per ora, al debito mio verso di lui. E quasi un anno 
dacché mi disse che tu gli avevi scritto, raccomandandogli di 
darmi ajulo. lo per allora rifiutai. Intanto un certo ribaldo 
detto lo Z***, maestro di lingua , che aveva stampato già due 
edizioni dell’ Ortis, castigate modestamente per amor del pu- 
dore delle sue scolare , venne a raccomandarmisi perch’ io 
non mi dolessi d’aver egli mutilalo il mio libro. S’ esibì di 
fare la terza edizione a dovere , dacch’ egli aveva smerciato 
1’ altre: mi pregò che scrivessi una prefazioncella , e , come 
s' usa qui, mi diede quaranta lire a conto di centoventi che 

1 È inedita. 
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m’avrebbe pagato a edizione stampata. Poich’ebbi scritto la 
prefazione, e il libro cominciò a pubblicarsi, ed ei si vide 
giustificato , mi disse che non poteva per allora (bench’abbia 
fatto danari a migliaja) pagarmi le altre ottanta lire, e che 
avrei dovuto aspettare ch'egli smerciasse le copie tutte. Or 
ei fa anche il librajo, e vende i libri a’suoi scolari; e in que- 
sta e in molte altre occasioni lo conobbi per furfante matri- 
colato. Nè v’ è uomo più ignorante e più impudente di lui ; 
tu dunque puoi desumere il carattere del ciarlatano e del- 
P impostore. Egli aveva indovinato eh’ io non avrei potuto 
dargli le quaranta lire indietro, e redimere la mia edizione; 
e quanto allo smercio, m’avrebbe tirato alle calende greche, 
perchè ha in casa una stamperia, e s’egli fosse stato proprie- 
tario dell'edizione, avrebbe moltiplicato le copie da non ve- 
derne la fine. Ne parlai a Rose , il quale mi diede le lire 
quaranta, e con le circostanze e 1’ epoca fissata al dicembre 
1818, descritte nel foglio qui diretto a lui. Or egli , o che 
allora avesse sbagliato intorno all’ epoca , o che non se ne 
ricordi, oche non possa aspettare, mi fulminò d’ una se- 
conda lettera , arrivatami jeri l’ altro sera ; la quale m' ha 
chiosalo le espressioni della tua eh’ io non aveva bene in- 
tese. E nota che nella sua lettera precedente di due mesi 
addietro, ei non mi fa motto di pagamento imminente. Ora 
mi dice che ha ricorso a te come a mallevadore; — e se tu 
1’ hai sodisfatto, tu hai aggiunto questo a mille altri beneficj 
fattimi ; ma tu vedi eh’ io non intendeva d’ aggravartene. 
Io era certo che la ricevuta rilasciata a Rose scadeva in 
dicembre 1818. L’edizione dell’ Ortis è in mano d’un li- 
brajo a cui allora Rose stesso la raccomandò. Se ne sono 
vendute tante copie da pagare la stampa a Natale scorso ; ed 
è più che probabile che per il Natale avvenire la vendita 
avrebbe prodotto tanto da rimborsare Rose. 11 resto l’avrei 
pigliato io ultimo; tanto più eh’ io con quel libro non ebbi a 
fare più nulla quanto all’interesse, e Rose avrebbe potuto, 
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tornando a Londra, vedere con quanta religione ho operato, 
lasciando che il librajo l'abbia in mano e s'intenda con lo 
stampatore. E benché sia toccato a me a pagar l'incisione 
de’ due rami, io non mi feci rimborsare, affinchè la spesa 
della stampa e il sussidio di Rose andassero innanzi. Ma vedo 
che nella povertà mia ogni religione d’onestà torna vana alla 
fine de’ conti, che tutti hanno ragioni di sospettarne: vedo 
che mi sono ridotto a lottare con le furfanterie d’ un impo- 
store. E non credere eh’ io abbia degnato di farne vendetta 
o doglianze; m’è bastato ricorrere ad un amico per non la- 
sciarmi divorare le mie fatiche: ma vedo insieme che l’ami- 
co, dimenticandosi del modo con cui mi soccorreva, mi 
rimprovera di non aver attenuto oggi de’ patti , che pur io 
non era in obbligo d’attenere che dopo 12 mesi. Vedo che 
tu, amica mia, avevi pure ragione di scrivermi quella lettera, 
e che lusola puoi con diritto rimproverarmi. Non so, davvero 
non so come io abbia potuto fare che altri non possa avere sì 
fatto diritto; ma fino ad oggi, nessuno qui l’ha. Per altro le 
forze mancano: il tempo passa; e s’io non provvedo, la mise- 
ria può condurmi da un’ora all’altra all’ infamia. — Or addio. 

552. * Alla Donna gentile. 1 

Londra, 15 maggio 1813. 

Cara, dolcissima amica mia, 

Rispondo alla tua de’ 50 marzo ;* — e indugiai; e que- 
sta volta non per malinconia , bensì per poterti dare più cer- 
tezza che speranza di lieto avvenire per me ; e ormai le la 
posso dare certissima. L'articolo mio sopra Dante e il suo 

* La pubblicò primo quasi intieramente il sig. prof. Caletti. 

8 Si conserva autografa presso l’erede del sig. Finch, ed 6 
l’ultima fra quelle che ci son note della gentile al Foscolo. La ripor- 
tiamo, allineile gli amici di Ugo benedicano con noi un’altra volta 
alla soave memoria di quella Donna incomparabile. Ho ricevuta la tua 
del 10, unita alla letterina per Rose, che invierò questa mattina. Sono 
rimasta maravigliala dello sbaglio sull’epoca del pagamento, sbaglio 
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secolo, di cui ti scrissi mesi fa, andò smarrito: mentr’io lo 
rifaceva fu ritrovato; ma io intanto 1’ avea rifatto meglio. 
Avvenne anche che il traduttore, o per infingardaggine o per 
altro, non ne mandò a stampare se non un terzo, e pessima- 
mente tradotto; eppure quel terzo avverò e superò di molto 
1' aspettativa de’ dotti. 1 Fu dello e scritto che quel frammento 
d’articolo non era cosa italiana, o francese, nè inglese ; ma 
europea. E invece di quindici lire sterline ad ogni sedici pa- 

certo di memoria di Rose: ad ogni modo però sii tranquillo, perchè 
egli fu saldato da me, come avrai riscontrato dall' anzidetto lettera, ove 
l’inclusi pochi versi di recezione dello stesso Rose. E i miei rimpro- 
veri, mio amico, credimi non erano diretti che al tuo silenzio, che non 
li perdonerò mai. Dio mi guardi dal rimproverarti altra cosa! io giu- 
rerò sempre sulla tua lealtà , sulla tua scrupolosa delicatezza , sulla 
bontà del cuor tuo: quindi mi rimarrebbe impossibile sospettare di 
te. La mia devozione alla tua persona è sacra , è santa, è inviolabile. 
Se ne tieni poche riprove, mettimi pure alla tortura, chè sarò mar- 
tire gloriosa per la tua causa. — Or goditi per amor mio ciò che ti 
deve il librajo sull' edizione dell’ Ortis: io sarò beala se potrò farti 
passare un giorno men tristo degli altri. E ritornando alla lettera 
scrittati il giorno di Pasqua , vi avrai trovato un bigliettino del si- 
gnor Finch scritto dal mio tavolino. Io lo vidi, e per caso, l ’ ultimo 
giorno della sua dimora a Firenze, nella bottega Laudi, che stava 
leggendo gazzette. Quella testa profetica m’inspirò la devozione di 
salutarlo: quindi me ne andai senza domandare nè saper chi fosse; 
ma la mattina uppresso ei si annunziò alla mia casa per amico tuo, 
e come tale lo ricevei; e lo riconobbi per quello del giorno innanzi, e 
lo trovai caldo e verace amico tuo , e gli feci dono di uno de' tuoi bu- 
sti, perchè lui solo ho creduto degno di possederlo ; — ma essendo egli 
partito per Roma , il busto è restato meco fino al di lui ritorno. Egli 
parlò molto e sempre di te, della tua vita, delle tue relazioni, del 
tuo ingegno, della tua eloquenza ec. ec. Io lo ascoltava beata; — e 
duoimi che egli se ne sia partilo. — Vuole che tu resti in Inghilterra 
tutta la vita, ove hai spazio, e modo, e libertà di pensieri, e di 
penna. Resta pure, mio Ugo: purché trovi tu pace salute e vita, stalli 
pure lontano da chi ti ama; ma ricordali di me com’ io li ho sempre 
fitto nel cuore. Addio. Dio versi benefico le sue misericordie sopra la 
tua lesta. Addio di cuore. » Quibi.na. 

* Questo pruno articolo sopra Dante fu stampalo nel n° LVHI 
della Rivista d’ Edinburgo, di cui era editore il JeOVey ; e le cose ac- 
cennate alla Donna gentile si trovano confermate nelle lettere di 
questi, le quali conservate nella Labronica ci fanno grandemente 
desiderare le corrispondenti del Foscolo. 
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gine , me ne mandarono 52 , pregandomi e scongiurandomi 
ch’io vada innanzi con articoli sulla letteratura italiana, in- 
cominciando dal secolo XII I , e scendendo fino a' dì nostri ; 
e si esibiscono di pagarmi a due ghinee per pagina , che 
fanno da dieci delle vostre monete. Così, difalcando anche 
le spese di copista e di traduttore, io con questo balocco e 
senza esporre il mio nome, posso cavarmi le spese, e vivere ra- 
gionevolmente. E’ sono due soli giornali celebri qui, ne’quali 
scrivono uomini di gran nome, fra quali lord Holland e 
lord Byron. Uno chiamasi V Edinburgh Review, e sostiene 
1’ opposizione : l’altro è il Quarterly Review, ed è scritto per 
lo più da’ ministri; perchè qui chi non è eloquentissimo , e 
dotto, e potente scrittore, raramente sale al ministero. Del- 
1’ uno e dell’altro d’essi giornali si stampano quattro fascicoli 
ogni anno; ed escono per trimestri; ed hanno fra tutti e due 
da più di 50,000 associati, a una lira sterlina 1’ anno. Vedi 
dunque che possono pagare agli estensori d’ articoli da du- 
gento scudi per quaranta sole facciate di stampa. Or io es- 
sendomi e per prudenza, e per equità, e per onestà delibe- 
rato di non intrudermi nelle faccende, nelle opinioni e 
ne'partili politici della Nazione che mi ha dato rifugio, scrivo 
e per l’uno e per l'altro d’essi giornali; agli editori de’ quali 
ho dichiarato, che non dipartendomi mai dalle massime mie 
professate da più anni e manifestissime delle cose politi- 
che, ne parlerò all’occasione generalmente; ma non intendo 
di venire a' particolari, o di favorire più una parte che 1’ al- 
tra. E così s’è stabilito: onde potrò dare otto articoli al- 
l’anno, de'quali riceverò nette lire sterline quattrocento, poco 
più poco meno; chè tanto bisogna a campare tollerabilmente. 

Pur se potrò riempiere 1’ ordito che sto ora stendendo, 
io in quattro o cinque anni avrò un capitale di diecimila lire. 1 
Ed è mio progetto di pubblicare illustrati da me, alcuni clas- 
sici italiani, con le loro vite, e la storia del loro secolo, in 

1 Dorati sogni die presto svanirono! 
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guisa che tutto il gran numero di studiosi della nostra Let- 
teratura abbia in trentasei volumi non solo il lesto, la cri- 
tica e la vita de’ nostri maggiori scrittori, ma anche le cause 
politiche da cui derivarono i mutamenti nella storia della 
Letteratura. Mille compratori produrrebbero da 8,000 lire 
nette; e i libraj che mi hanno esibito di addossarsi l'impresa, 
m’ accertano che se ne può sperare senza illusione un altro 
migliajo; — così che, se fosse per essere vero, i mille asso- 
ciati di più darebbero da 12 mila lire oltre le prime 8 mila. 
Ma di questo non s’ ha da far capitale; e a me basterà rac- 
certarmi de’ primi mille, e dare subito mano all’ opera , 
alla quale dovrei spendere da quattro in cinque anni , — 
e poscia sarei liberissimo ed agiato. 

Pur, Quirina mia dolce, a questo lavoro mi bisogne- 
rebbe un giovine, dacché lo sciagurato e sventuratamente 
ingrato A*" m’ha sì pazzamente, e con suo gran danno, 
(e ora se ne avvede) lasciato. Mi bisognerebbe un giovine e 
toscano per la lingua, e che scriva di assai bel carattere per 
ricopiare; e che sia d’ animo ingenuo, e tale da potere fidar- 
sene. Abiterebbe meco: gli potrei dare tanto da poter cam- 
pare e vestirsi, e un piccolo salario durante il lavoro; e dopo 
dieci anni ch’egli mi avesse servito, gli potrei assicurare una 
pensione in vita di un centinajo di scudi annui. Ma di que- 
sto scriverò a te più tardi, e allorché il disegno sarà fatto, c 
non mancherà se non se a colorirlo. Per intanto cercati 
d’ attorno con gli occhi tuoi sagacissimi , e vedi se sì fatto 
giovinotto potesse aversi: ma bada ch’egli ha da servirmi, e 
non isperarsi di convivere meco da amico. Pur troppo ! A*** 
mi ha addottrinato, che chiunque ti vende le sue fatiche, ra- 
ramente può ridonarti sincerissimi e nobili affetti. — Pel 
Montecuccoli , fa di rimandarlo all’ambasciatore così com’era 
dianzi nel pacco fatto dal Landi , e ripeti che spettano quelle 
due copie al Right Honorable Thomas Grenville; e credo , 
anzi son cerio che questa volta non le ricuseranno. Ma indu- 
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già un pajo di settimane, tanto che io riparli al Grenville, e 
gli faccia scrivere manti propria a lord Burghersh. 

D’ ora innanzi abbi cura di fare il ricapito perpetua- 
mente così: Htigh Foscolo Esq. 22 Woodstock-streel, Lon- 
don. Or, Quirina mia, addio dalle viscere del cuore, addio; 
ed accogli i miei ringraziamenti per il danaro contato a Ro- 
se, di cui morì da pochi mesi il padre, e non gli ha lasciato 
un quattrino. E il povero Rose è sì infermo ! — Prega il cielo 
eh’ io viva in salute; e fra un anno, a dir tardi , tu, Donna 
mia cara, sarai anche più lieta per me e per te. — Or addio 
davvero. 

553. Al signor Coutts, banchiere. 

East-Moulsey , 18 giugno 1818. 

il conte d'Aglié mi ha rimesso le carte relative al vo- 
stro credito, e a quello di sir Edmund Antrobus sulla Zecca 
di Venezia; e lord Holland mi ha inviata poc’anzi la vostra 
lettera. Però permettetemi di mandarvi direttamente la mia 
risposta. 

lo mi trovo nel vostro medesimo caso , e una parte del 
mio danaro dorme ne’ medesimi fondi: ma siccome fra voi e 
il Governo austriaco non vi son certo affari politici, così 
credo esservi assai maggiore probabilità per voi che per me 
di ricuperare, prima o poi, parte almeno della vostra proprie- 
tà; e questo risposi al conte d’Aglié quando egli m’inter- 
rogò. 

Ora per voi, signore, trattasi di sapere se effettivamente 
il Governo austriaco abbia ordinata la liquidazione de’ fondi 
posseduti dagli stranieri nel Monte Napoleone. E se mi per- 
metterete di fare un estratto delle vositre carte, lo spedirò in 
Italia a persone che potranno mandarmi informazioni sicure. 
— Temo peraltro che l’Austria prometterà sempre, ma non 
compirà mai questa liquidazione ; e forse il Ministero di Vienna 
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vorrà far valere il decreto di Napoleone contro i capitalisti 
forestieri : ma voi , e gli altri nel caso vostro , potranno con 
pieno diritto sostenere che Napoleone aveva fatto un sem- 
plice sequestro delle proprietà forestiere, perchè l’Austria 
non aveva adempito agli impegni contratti a Campo-Formio; 
e perchè egli era quasi sempre in guerra con tutta 1’ Europa. 
Ma egli non fece mai una confisca di questi fondi; nè egli, 
nè i ministri del Regno d‘ Italia li riguardarono mai come 
preda di guerra. E però la pace deve aver tolto il dritto di 
sequestro. — Starà ai vostri ministri di persistere su questo 
argomento, e di fare ammettere le vostre ragioni. In quanto 
a me, mi contenterò di promettervi esatti ragguagli dall' Italia 
sullo stato in cui si trova la liquidazione del Monte Napoleo- 
ne, e su quali norme venga operata. 

Mi protesto, signore, vostro servitore. 

534. Alla contessa d'Albany . 1 

East Moulsey, 6 settembre t818. 

Signora contessa , 

Ho indugiato a risponderle tanto da poter consegnare al 
signor Biddulph la lettera mia , e insieme de’ documenti che 
sarebbero costati un occhio a impostare; — e i documenti li 
mando per amore e gratitudine al pittore elegante. Ch'io, 
signora contessa, non abbia fatto motto del quadro arriva- 
tomi in Zurigo, può darsi: ad ogni modo giurerei quasi 
d’ averne scritto; o, non foss’ altro, ne ho dato un cenno nel 
fogliolino accanto al frontispizio del Didimo con l’ iscrizion- 
cella latina stampatavi in ringraziamento al pittore. E perchè 
quella copia fu spedita all’ abate di Breme che la ricapitasse 
in Firenze, e l’abate l’ebbe, sono certissimo eh’ e’ non avrà 
tardato a mandarla. E appunto quando veniva il quadro in 
Zurigo , eraci esposizione : e fu appeso nella sala anche il Ia- 

* È inedita. 

il. 30 
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voro del signor Fabre, e guardalo con meraviglia, e stimalo 
non che bellissimo, ma impareggiabile da que’ pittori ; chè 
ve n’ha molti, ma per lo più dipingono paeselli. Poi come 
giunsi qui, scrissi che mi fosse spedito; e per più e più mesi 
l’ho dato per perduto; e l’anima mia ne piangeva, penten- 
domi di non averlo lasciato dove stava in Toscana. Alfine, a 
capo di due anni, il bel quadro arrivò sano e salvo dopo 
d’essere stato confinato, non so per quali combinazioni o 
smemorataggine di spedizioneri , a Rotterdam nelle dogane ; 
e lo riebbi pochi dì innanzi mi capitasse la lettera sua de’ 12 
luglio. Costò — e le ne scrivo tanto ch’ella vegga quanto il 
danaro s’è più sempre invilito in questo Perù fittizio, dacché 
i milioni di miliardi di oro non sono se non se carta ed in 
carta, — costò ad arrivarmi lire trenta due sterline e al- 
cuni scellini: otto sole di dazj, a dir vero, svizzeri, prus- 
siani, olandesi ed inglesi; ma le altre lire sterline se l’eb- 
bero gli oflìcj postali , quando ho pure scritto e fatto scrivere 
di molte volte in due anni (e lettera e risposta montano a 
più d’ uno scudo); — se le ebbero i bastimenti da Francfort 
a Rotterdam , e poi da Rotterdam al Tamigi ; — se le ebbero 
finalmente i facchini, de’ quali, il mercante che mi faceva il 
favore d’attendere a questa faccenduola, ne impiegò quat- 
tro. Forse il mercante m’ ha fatto pagare il favore, e il suo 
conto fu scritto secondo il suo mestiere: pur l’ho riavuto, 
quel quadro, e non ho pianto le troppe spese. Or per tra- 
durle ad litteram la frase omerica che qui quadra a pennello, 

Venne, e ne venne immensa lode al Fabbro, 

dacché per non so che ritratto di Luciano Bonaparle, o d’al- 
tri , che qui non piacque , il nostro pittore elegante era in 
poco concetto, e stimavanlo pittore mezzano. Ma non sì tosto 
videro quest’ altro ritratto, ne fecero e ne fanno tuttavia, e 
ne dicono meraviglie; e so che più d’ uno de’ loro pittori e 
scultori accreditali affermarono non esservi oggi in Inghil- 
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terra artefice alcuno che possa far tanto. Or pende in una 
sala del famoso librajo, e, secondo me, famoso panurgo 
Murray, servo, padrone e mecenate degli autori più illustri 
che vivano; e il mio ritratto ha compagni quel di lord Byron 
e di cinque o sei altri poeti alla moda , e gli smacca tutti , sì 
che quegl’ illustri pajon ombre, ed io unico pajo vivo. Vero 
è che del resto ci perdo al confronto del nome ; ma il signor 
Fabre ci guadagna. Trattasi dunque di farlo incidere; e qui 
sta il nodo, eh' io non so nè come nè quando si sgropperà, 
perch’ io non vorrei che fosse inciso se non se da tal bulino 
che facesse onore alla bell’ opera. Sharp è qui il maestro 
più rinomato, e forse assai più che Morghen da noi; ma è 
carissimo, è tardissimo, ed è bizzarrissimo: crede negli 
spiriti, nell’Anticristo prossimo, anzi venuto negli anni ad- 
dietro; e come il Morghen, con la bibbia aperta davanti, 
andava in malora con quella sua Tal-quale, così Sharp, in- 
terpretando i Profeti, spese tutto il suo valsente a far campare, 
e proteggere, e far adorare una vecchia Giovanna; la quale 
vecchia , era , a quanto diceva e dice esso Sharp , gravida di 
un altro Gesù. Fu pazzia che fece rumore, e la gente vi 
traeva a migliaja: ora il mondo ne ride, e se ne dimen- 
tica; ma il buon vecchio patriarca Sharp ne parla da senno 
tuttavia, e parmich’ei voglia lasciarne memoria scritta anche 
a’ posteri. Inoltre è nemico capitale di tutti i librai, mercanti 
di stampe, e negozianti comunque, nè vuole lavorare per 
essi: inoltre è predominato da infingardaggine onnipo- 
tente, e si può forse indurlo a incominciare, non però sa- 
pere quando mai finirebbe: — pure, se il ritratto fosse inciso 
da lui, il rame vivrebbe immortale quanto la pittura, e aite- 
rebbe a spargerne e mantenerne il concetto. E però una signora 
Cosway, pittrice anch’essa, fiorentina, ma uscita giovanetta 
d’ Italia e accasatasi qui con un pittore più bizzarro ( egli è 
lutto dire) di esso Sharp, e più fantastico, e più profetico — 
e però sono amicissimi , e fanno tra loro spesso certe astro- 
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logie, e teologie, e predizioni di finimondi; — la signora 
s'è impegnala di fare che Sharp, volere o non volere, lavori 
a quel quadro. Or si tratta del prezzo; — e Sharp va di- 
cendo eh’ egli è innamorato del quadro perch’ è bellissima 
opera d’arte, e di me perchè sono stranissima creatura d’ Id- 
dio; e che però me lo farà per lire cento cinquanta sterline. 
E davvero gli è poco ; e certo che volendolo della grandezza 
eh’ io gli ho richiesto (ed è appunto come questa facciata di 
lettera), il Longhi in Milano, e Morghen in Firenze doman- 
darebbero il doppio. Ma io sono povero anche per cento e 
cinquanta lire sterline, e sto vedendo se, fatto che fosse il 
lavoro , potessi smerciarne tante copie da ricattarmi di parte 
almeno della somma. Ma il vendere è mestiere, ed io non 
seppi mai che comperare; e anche senza troppo pensarvi. 
Or le disavventure, e l’esilio, e più ch’altro gli anni mi 
fanno savio a spendere; e non essendo ornai sì giovine da 
poter imparare 1’ arte di vendere , mi sono raccomandato a 
un amico, il quale sa l’italiano tanto quanto e traduce al- 
cuni miei scartafacci, affinchè faccia assumerne la vendita da 
qualche negoziante, — ma senza che Sharp se ne avvegga , 
perch’ ei gli ha tutti quanti scomunicati, come le dissi, ed 
accerta ch’ei sono tutti del diavolo anima e corpo. Esso vor- 
rebbe che le copie si vendessero, com’è uso qui, per soscri- 
zioni; al che non so indurmi, nè m'indurrei quand’anche 
fosse uso anche in Italia. E le cose stan qui; e le ne ho 
fatto una sterminata storia tanto da compensare il torto mio 
di non avere parlato sino ad oggi. Inoltre , per soddisfa- 
zione del signor Fabre, aggiungerò tre * lettere che gli sa- 
ranno di allegati alle lodi che ho scritto dell’ opera sua , e 
a’ fatti raccontati. — Delle eunucherie letterarie d' Italia non 
odo, nè bramo udire novella; e s' ella non m'avesse fatto 
molto di quel *** , e dell’ oppositore del Carmignani , io non 
mi sarei più forse in vita mia ricordato de’ loro nomi. All' Al- 
1 Queste tenere non si rinvengono nel museo di Montpellier. 
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fieri nessun male possono fare oramai le censure, e nes- 
sun utile le difese: 

Egli s’ è glorioso , e ciò non ode ; 

e faceva pur bene a non volerle udire quando viveva! 
Utile sommo farebbero le critiche schiette, ingegnose, disin- 
teressate per amore dell’ arte; ma di sì fatte l' Italia n’ ebbe 
sempre assai poche, ed ora meno che mai. Scrivendo e par- 
lando mirano tutti a misere passioncelle, a gloriucce, a mil- 
lanterie e al guadagno, — e non a guadagno onesto di pro- 
fessori dell’ arte, ma di adulatori e satirici: inoltre guardano 
sempre corto; la loro vista non va più in là della loro aeoa- 
demietta, o della loro municipalità. Ingegno ne hanno; 
ma se io legassi degli aquilotti in una gora stagnante, diven- 
terebbono tutti paperi: così va de’nostri; de’ quali io spesso 
rideva, spesso piangeva: or me ne vado dimenticando; — e 
però da chi me ne discorre io subito fuggo per non acco- 
rarmi di tristizie, nè nausearmi di sguajalaggini. — Or le 
dirò anche di lady Holland, dalla quale io a’ primi tempi 
pareva favorito; ma, o ch’io non abbia saputo conservarmi 
la grazia sua, o che le simpatie durino poco, essa raffreddò 
ed io gelai. Dal mese di giugno, o maggio, dell’anno passato 
in qua mi mandò da cinque o sei inviti , ed io le feci da otto 
o dieci visite; e così vado rivedendola due volte ogni tre 
mesi. Credo eli’ ella abbia ragione; ma il mio torto è più 
della mia natura che mio; perchè la sua villa sa tanto quanto 
di corte, ed io sono animale di razza solinga. Del resto è 
donna che a qualche stranezza unisce molte e forti doli , e 
più che donnesche; ed ha cultura vera, ed ingegno sodo 
ed acuto. Vedo lord Holland meno di rado; e s’ egli non 
avesse tanta indulgenza d'animo verso tutti, sarebbe raris- 
simo uomo: — ma chi vorrà dir male dell’indulgenza, che 
la è pure sì rara dote e sì dolce a chi la esercita, e per chi 
la si esercita? Così ne avessi io! — Io mi sto qui sedici 

50 ’ 
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miglia a ponente di Londra, non lontano di Hampton- 
Court, palazzo del Cardinal Wolsey, ed ora deserto quasi. 
Vedo dalle mie finestre la riva d’ un fiumicello che si 
chiama Moul, e dà il nome alla terra del Moulsey Orientale, 
dove ho la casella; e passeggiando dieci minuti, accompagno 
il fiumicello che sbocca nel Tamigi ; e vado ruminando me- 
morie passate e versi lungo le sponde del fiume, che sono 
davvero poeticamente bellissime. M’ avveggo che i poeti in- 
glesi le hanno sempre lodate per gratitudine degli affettuosi 
e malinconici sentimenti che ispirano e il corso e il colore del- 
1’ acque, e il verde cupo de’ prati, e le negre ombre d’alberi 
immensi che si protendono per assai miglia accanto alle due 
rive, popolate spesso di case più agiate che splendide. E vo 
passeggiando allorché non mi sto a leggere o scrivere; il 
che vo facendo talvolta dì e notte, e tal volta non mai. Sono 
in mezzo accordo con de’ librai per una edizione di Classici 
italiani; e comincierò l’anno prossimo. Verrei pur volen- 
tieri in Italia! ma quel dovere parlare e scrivere a modo 
d' altri, o tacere, e temere di spie e di bargelli , mi discon- 
forta ; tanto più che qui mi sono avvezzo a udire e dire tutto 
che l’anima détta, e dormire sonni quietissimi, e sapere 
che il giudice e il costabile della contrada han più timore 
di farmi un’ingiustizia, che non io d’offendere i loro de- 
creti. L’anno addietro in luglio io m’avviava a Firenze, per 
imbarcarmi poscia verso risole Jonie: ma da certi mezzi 
ambasciadori isolani venuti qui , seppi che la condizione 
de’ paesi protetti la è pure tutl’una; e chi strillava, e non 
senza ragione, delle avante de’ Francesi in Italia avrebbe da 
andare a vedere gli Inglesi in quelle Isole. Però me ne sto 
qui nè lieto nè mesto. Fors’ anche dovrei predicare da me 
a me ciò ch’ella mi dice nella sua lettera: cesi domtnage 
que vcus èles sorti du sentier de la raison, et que vous diva- 
(jnez dans l'espace imaginaire. Ma spesso, la ragione non è 
che immaginazione, e la immaginazione non è che ragione. 
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Orazio scrisse una satira per dire che siam tutti matti: or io 
vorrei saperne scrivere un’altra per dire che siam tutti savj. 
Ella mi creda amico e servidore suo finché vivrò. 


535. Alla signora Wilmot e a Miss Wtlmol . 1 

East-Moulsey , 20 settembre 1818. 

Signore , 

Comincerò la mia lettera come si comincia ogni lettera 
promessa e ritardata, chiedendovi scusa. Potrei, nella mia 
qualità di mezzo poeta e di mezzo ammalato, immaginare 
scuse per metà vere , per metà false , e nel loro accozzo pro- 
babili; e voi , mie signore , nella vostra qualità di dame bene 
educate, fareste le viste di credermi. Ma il fatto sta che il mio 
ritardo fu senza ragione; — intendo di quelle ragioni che il 
mondo vuol apprezzare, che niuno teme di confessare, e 
con cui ciascuno giustifica sé stesso e il prossimo. Io poi 
avrei da allegare tre motivi , per me potentissimi , ma che vi 
farebbero ridere a spese mie. Tuttavia, dacché ho cominciato 
la mia lettera, la continuerò dicendovi le mie ubbfe; così ri- 
empirò quattro pagine co’ miei geroglifici , e voi v’ ingegne- 
rete a decifrarli. 

Sappiale dunque, signora e signorina , ch’io non vi ho 
scritto sentendomi malato di certa pigra malinconia, che di 
tempo in tempo mi assale a dispetto della mia filosofia, e 
della filosofia de’ libri antichi e moderni, che mi prédicano 

' Il nome di questa signora si cambiò, sul finire del 1819, in 
quello più- noto di Lady Daere. Di questa egregia Donna abbiamo 
già parlalo colla dovuta riconoscenza ( Nota a pag. 386 delle Prose 
Politiche); e crediamo che questa sia per essere sentita anche dai 
lettori di questo Epistolario , dopo che ne avranno rilevato con 
quanta costanza di affetto ella adoperasse per mitigare i dolori 
dell’ infelice Italiano. E più ancora delle cose da noi stampate, ne 
fanno prova le molte lettere di lei e di Lord Dacre al Foscolo , 
conservale nella Labronica, e di cui daremo un saggio a suo luogo. 
— Lady Dacre mori nel 1851. — 
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non dover essere malinconico. Ma non so vincerla; c di più 
essendo stato per qualche affare costretto a trottare sino a 
Londra, l’ira si è unita alla tristezza; e consiglierei ad ogni 
uomo che si trovi in simil caso d’imitar l'esempio de’ cani , i 
quali non così tosto si accorgono di qualche sintomo di rab- 
bia, si allontanano dalla casa de’loro padroni. Così il pensare 
a voi non valse che a farmi ritardar la mia lettera , per non 
mandarvene una scritta ne’ giorni del mio malumore. 

Nel tempo stesso io pensava alle vostre gentilezze, ed ai 
piaceri da me goduti nella vostra conversazione; e per fuggire 
il rimorso della ingratitudine, avrei voluto ringraziarvene al- 
meno con una lettera. Ma il mio tristo genio mi faceva pur 
considerare che voi , dopo avere in me destato il desiderio di 
più spesso vedervi, mi avevate abbandonato, nè sareste 
tornate vicino al mio romitorio , se non per ripartire ; e così 
di seguito: però avendo da scrivervi insieme ringrazia- 
menti e querele, non avrei potuto non mescolarvi qualche 
amarezza; — cosa che, come vi ho detto, io voleva scan- 
sare. 

Ma v’è cosa anche peggiore ch’io voleva e voglio sfug- 
gire; ed è che non mi riesce di parlar mai con Donne, 
senza intromettervi una lunga parentesi sull’Amore. Ne 
attesto il Cielo che, ad onta del mio bisogno di amare, non 
vorrei mai trovarmi innamorato: eppure mi verrà fatto di 
esserlo; e già forse lo sono; — ma non vorrei mai parlarne. 
Così , mie signore , dopo aver lungamente pensato a quel 
che avrei potuto scrivervi senza mescolarvi l’ Amore , non ho 
trovato altro da dirvi , se non che , dopo la vostra partenza 
i prati sono stati rallegrati da molta pioggia, e il cielo e 
l’animo mio contristati dall’assenza del sole; che ho pas- 
sato alcuni piacevoli momenti con Lady Berkeley , di cui son 
lieto di aver falla la conoscenza in casa vostra , la sera che 
me ne faceste gentile invilo ; che lady Sofìa e Pamela e 
Lucia sono a Thames Dilton , ma che la mia malinconia e le 
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mie corse in città mi tolgono di visitarle sovente ; 1 che presso 
di loro ho incontrato una volta lady Francis e Miss Berisford , 
ed ho un’altra volta lasciato alla loro porta un mio viglietto 
di visita; che due volte ho veduto Ruggiero Wilbraham, e 
ch’egli mi ha parlato di Madama Wilmot in modo da convin- 
cermi esser egli per potenza d’ Amore caduto prosteso a’ suoi 
piedi, e senza speranza di rialzarsi... — Ed eccomi caduto io 
medesimo sullo scoglio che voleva scansare; ecco toccato il 
tasto d’ Amore: non c’è rimedio, bisogna che mi ci rassegni; 
e per farlo con buona grazia, mi farò a raccontarvi un pette- 
golezzo amoroso che mi riguarda sì e no. La nuova è fre- 
schissima, e forse non è giunta ancora all’ uffìzio del Morning 
Ilerald: dunque, signore mie, ascoltale. 

Una specie di fattore è venuto jer sera a trovare la pa- 
drona del mio Cottage ,* e le ha dimandato informazioni sul 
conto mio; narrando ch’io, dopo aver da più tempo mattina 
e sera girandolato a piedi e a cavallo sotto le finestre di una 
certa casa presso West-Moulsey, ho finalmente mandalo un 
biglietto d’ amore alla maggiore delle due signorine che vi 
abitano. La sorella amata da me trovandosi fuori, il biglietto 
cadde nelle mani della sorella minore , innamoratissima per 
proprio conto di me. Così la vezzosetta , senza dir parola alla 
sorella, è uscita di buon mattino sola soletta, nè è tornata 
in casa se non dopo il tramontar del sole; — essendo il pa- 
dre assente da Moulsey , e morta la madre. 

Tale è il compendio della lunga storia narrata dal fat- 
tore alla mia padrona di casa. 

Or avvenne che il giorno stesso in cui la vezzosa giovinetta 
uscì di casa peregrinando, io pure era di buon mattino partilo, 
nè tornai prima del giorno seguente ; — circostanza bastante a 

1 Queste erano le sorelle Fitzgerald, figlie dell’ infelice Lord 
Odoardo, che prese parte alla rivoluzione Irlandese, e la cui tragica 
sorte fu narrata dal Moore. Aveva sposato la figlia di Mad. deGenlis. 

* Nome solito darsi alle villette inglesi. 
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confermar nel fattore la persuasione della mia amorosa im- 
presa , e a destare i sospetti della mia padrona. Essa venne a 
trovarmi; e dopo avermi assicurato di aver dato sul conto 
mio e in tutta coscienza le più belle informazioni , mi lasciò 
capire che potrei ben esser tenuto pel seduttore alla moda 
della signorina di Moulsey. lo le dissi non saperne nulla; e 
che circa alla giornata della mia assenza, poteva chiamare in 
testimonio lord Guilford , presso al quale aveva passate le 
dieci ore intiere, impiegate dalla signorina ad errare fuori di 
casa. — Io continuai poi dal canto mio a fare un contro-esa- 
me alla mia padrona ; e questa avendo il giorno dopo rive- 
duto il fattore , lo condusse da me. Allora la mia innocenza 
gli fu in un batter d’occhio svelata, insieme alla mia brut- 
tezza ed alla mia età. « Imploro perdono dalla signoria vo- 
» sira, mi disse il fattore: « il gentiluomo di cui parlai alla 
» signora è un bel giovine di ventiquattro o venticinque an- 
» ni; grande e bello davvero , con occhi nerissimi, e capelli 
» più neri ancora. » — Per conseguenza, non ora io per 
certo. 

Fatto sta che un giovine avventuriere aveva piantato il 
suo quartier generale ad East-Moulsey , e faceva le sue caccio 
da Oriente verso Occidente. Aveva preso in affitto una casa 
per un anno, ma vi restò un mese solo, nel quale sotto il 
nome vero o falso di Sir Charles N“‘ fece qualche figura c 
qualche debito, sino al momento in cui il padrone di un ca- 
vallo , ch’egli aveva comprato ma non pagato, gli mandò a 
casa un ufficiale di polizia , e Sir Charles scappò da una fine- 
stra, e non se ne udì più parlare. 

Tutto ciò è accaduto in questa settimana. In quanto alla 
innamorata, non so cosa ne sia , e spero che non abbia incon- 
trato il suo amante mentre fuggiva. E vorrei pur giungere 
a indovinare come la sorella maggiore abbia presa in pace la 
perfidia della minore; — ma non le conosco, e però non hò 
dove appoggiare una congettura. 
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Ed ecco finita la storia , e la lettera, e la carta. Dunque , 
addio, mie signore. Tornate presto, e riparleremo del Pe- 
trarca, di Omero, e di tante altre cose. 

Addio. Vostro servitore ed amico. 


556. Alla Donna gentile. 1 

Londra, 20 settembre 1818. 

Mia cara amica , 

Al signor Marzocchi consegno oggi uno dei libri eh’ io 
voleva (e non ho potuto allora) mandarvi per mezzo del signor 
Casini; e due settimane addietro pregai il signo^ Biddulph , 
gentiluomo inglese, che vi portasse l'edizione nuova uscita 
in Londra dell’Ortis; — ed è appunto quella di cui so d’avervi 
scritto verso il principio di quest' anno. Bensì la copia che 
viene a voi è una delle dodici tirate in carta distinta, e che 
sole hanno in fronte una dedicatoria a un amico. Dal signor 
Marzocchi avrete in parte la conferma, e in parte la correzione 
a quanto vi ha riferito il Casini. E davvero il mio stato appa- 
rente è quale gli amici miei vorrebbero che fosse in sostan- 
za ; ed ho dovuto assumerlo, perchè qui I’ aspetto e il so- 
spetto di povertà basta a farli bandire da ogni commercio 
sociale e mercantile. E se i librai che hanno fatto meco il 
contralto dei Classici italiani avessero mai pensato che io non 
lavoro che per bisogno, mi avrebbero offerto pochissimo ; o 
piuttosto non avrebbero voluto aver che fare con me. 11 se- 
creto del vantaggiosissimo contralto fatto sta tutto nella cer- 
tezza in cui i librai sono, che vivendomi io co' ricchi , ed in 
case di grandi, i ricchi e i grandi compreranno e faranno 
comperare le cose stampate col nome mio. Il signor Marzoc- 
chi vi spiegherà in conversazione assai cose, per le quali vi 

* fi affatto inedita. 
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convincerete come in questo paese tutto è moda, e tutto deve 
essere apparenza, appunto come tutto il loro danaro è carta; 
e guai chi non seconda l'apparenza e la moda! Onde dacché 
ho dovuto essere in commercio giornaliero co' librai (alcuni 
de’ quali, e specialmente uno col quale ho più che fare, 
vivono alla Rinuccini e alla Corsini), mi è convenuto fare 
l’estremo del mio potere, e anche del mio non-potere, per- 
chè essi vedano e possano affermare come trattano con un 
Autore gentiluomo. Ma le spese esteriori sono compensate 
(e per forza) dall'economia interiore; cosa che in questo 
paese non è sì difficile a chi s’ è bene impratichito a sapere 
schermirsi da’ ladri d' ogni specie, specialmente artigiani, c 
bottegai. Or io, parte per saldare alcuni debiti fatti, e parte 
per l’avvenire, sto angosciandomi dì e notte col cuore, te- 
mendo di non potere far presto , e travagliando con la mente 
e la penna. Ma v’hanno pure tanti intoppi ai quali nè fatica, 
nè diligenza, nè coraggio bastano; e il massimo è l’intoppo 
del mio traduttore, il quale abita meco in campagna quasi 
sempre, e lavora scrupoloso per lo stile, e lentissimo, — e 
finisce a scrivere freddo. Però, senza ch’ei lo risappia, io, 
prima di mandare alle stampe, ho pur da cercare or l’uno 
or 1’ altro letterato di polso che mi faccia il piacere (e voglia 
farmelo!) di rivedere quegli scartafacci tradotti, e correg- 
gerne la freddezza nojosa. Pure, se avrò cinque o sei mesi di 
salute, spero d'arrivare a proda in guisa da non correre più 
pericolo d’affogare. Eccovi, mia cara amica , sommariamente 
ogni cosa; e il commento ve lo farà, spero, il signor Mar- 
zocchi. — Or io commenterò il libro eh’ esso vi porterà. Sap- 
piate dunque, che la maggior parte d’esso contiene illustra- 
zioni d’ alcune antichità d' Italia nominate in un Poema di 
Lord Byron: — poi verso la fine è un Saggio sullo stato pre- 
sente della letteratura italiana, ed è composto di sei capitoli. 
Nell’uno parlasi del Cesarotti; nel secondo parlasi dell’ Al- 
fieri ; nel terzo del Parini ; nel quarto d’ Ippolito Pindemon- 
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te, nel quinto di Monti, e nell’ ultimo di me. 1 Io vi regalo il 
libro: fatevi tradurre o leggere da chi sa d’inglese questo 
Saggio, in guisa che possiate , non foss’ altro, intenderne la 
sostanza. — Or vorrei potervi spedire anche certi altri scritti; 
ma sono articoli spezzati , dispersi in varj giornali lelterarj , 
inoltre tradotti in inglese: — pur quando saranno tanti da po- 
tergli stralciare e farne un giusto volumetto, li rilegherò , e 
farò che li abbiate. Sopra questi articoli s’ è un po’ fondata 
qui la mia fama; e m’hanno prodotto tanto danaro da potere 
tirare innanzi, e aver vigore e speranza a maggiori fatiche. 
Addio, addio mia cara amica; addio dall'anima del vostro. 

557. Alla Donna gentile. * 

East-Moulsey , 25 settembre 1818. 

Mia cara amica, 

Quindici giorni addietro consegnai al signor Biddulph , 
gentiluomo inglese che sta quasi sempre a dimora in Firen- 
ze, un’ edizione dell’ Ortis per voi. Otto giorni addietro , ho 
consegnato un altro libro e un’altra lettera al signor Marzoc- 
chi toscano. ler 1’ altro ho impostato a Londra un foglio di 
tre facciate, e che vi sarà spero arrivato. — Oggi vi riscrivo 
per avvertirvi di quanto vi ho spedito , ed anche per farvi 
conoscere un signore Inglese che ho la fortuna d’ incontrare 
presso il mio romitorio in campagna. Parla italiano, e vi farà 
la topografia esattissima del luogo ove abito, e scrivo, e fan- 
tastico. Fu governatore militare nell’Isola mia materna; e vi 
dirà anche intorno al clima, al cielo e alle donne della 
chiara e selvosa Zacinto. Chiamasi il colonnello Moore , che 

1 11 titolo del libro è: Illustrazioni sloriche al quarto canto del 
Childe Uarold, con un Saggio di letteratura italiana di G. C. Hobhouse; 
Londra ISIS. Vedi la relativa nota alla seguente lettera a Silvio Pel- 
lico del 30 settembre. 

8 La pubblicò primo il sig. prof. Calefli. 

li. 31 


Digitized by Google 



562 


EPISTOLARIO. 


inghilesaraentesi pronunzia Mur; — e fra le tante cosech’e’vi 
dirà, se glie ne chiederete, e' vi asserirà e giurerà eh' io gli 
ho regalato un canestrino di grappoli colti da una vite che 
veste per ornamento le muraglie della mia casetta , la quale 
vorrei fosse anche la vostra. E questo vendemmiare viti po- 
ste all'aria aperta è cosa mirabile in Inghilterra, dove s'hanno 
alcune uve, e talor saporite, ma fatte a forza d’ invetriate e 
di fuoco: però le si pongono intorno alle case senza speranza 
di frutto, e per solo ornamento ed illusione. Se non che 
quest' anno la state fu sempre calda e serena , dall' alba alla 
notte, di splendidissimo sole per quattro mesi; benedizione 
rarissima in quest’ isola, che i vostri Ossianeschi e Labinde- 
schi chiamerebbero figlia della nebbia. Piacerebbemi, Quirina 
gentile mia, che il colonnello potesse portarvi il canestrino 
co’ grappoli sino a Firenze , e so che li avreste carissimi ; e 
so che s’ei potesse, non gli rincrescerebbe di usare diligenza 
e tollerare anche alcuna noja: ma non si può. Però accoglie- 
telo come s' egli vi portasse dall’ Inghilterra un canestrino 
d' uva fresca da parte dell’ amico vostro affettuosissimo. 
Addio. 

538. A Silvio Pellico . 1 

Easl Moulsey, 30 settembre 1818. 

Silvio mio , * 

Qui le affrancature postali costano un occhio, e tu che 
pur troppo non se’più ricco di me, avresti da spendere un al- 

4 l lettori che hanno presente questa lettera quale fu stampata 
per la prima volta nel volume intitolato Scritti politici inediti di Ugo 
Foscolo (Lugano 1844), facilmente noteranno che in questa ristampa 
mancano alcuni brani, nei quali Ugo negava di avere in qualsivoglia 
modo partecipalo alla compilazione del Saggio sulla Letteratura ita- 
liana, inserito nel volume d’ illustrationi di Hobhouse. Noi dobbiamo 
qui dichiarare che li abbiamo difatti soppressi, perchè, esaminato il 
carteggio originale fra il Foscolo e l’ Hobhouse, abbiamo riscontrato 
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tr’occhio a riscuotere le mie lettere, — onde scrivo di rado; 
e so come or dall’ uno or dall' altro ti arriva spesso alcuna 
novella dell’amico tuo ; — se pure anche tu non mi se’ fatto 
nemico. Vedo che l’ abate di Breme col quale mi com- 
portai sempre amichevolmente, e però io me lo teneva 
per amico alla cieca, mi scrive filippiche addosso. E sì ch’io 
mi credeva che l'esilio, i pericoli, la povertà, e l'avere 
posposto ogni cosa all’ onore , potessero moderare le ini- 
micizie contro di me ; e invece vedo come anche gli amici 
mi s' avventano addosso : e senza lor prò , — e , s’ accer- 
tino, senza mio danno oggimai: bensì con loro ignominia 
e della nostra misera Patria. Può ben dire l’abate « ch’io mi 
sia dato agl’ Inglesi per da più eh’ io non sono, » e che « a’ 
buoni Inglesi bastino millanterie: » — e’s’ inganna. La co- 
stanza nelle mie opinioni, vere o false che siano; la costanza 
eh’ essi trovarono in tutti i miei scritti li indusse a stimarmi 
uomo libero; — e qui la versatilità politica è capitale infamia, 
nè ingegno, o ricchezze, o grado bastano a lavarla. Inoltre i 
quindici mesi di solitudine ne’ paesi Svizzeri, e la lunga pri- 
gionia a cui le infermità mi condannarono in Inghilterra mi 
diedero opportunità a studiare davvero il Latino e il Greco : 
nè gl’ Inglesi dànno nome di dotto a chi non sa le lingue an- 
tiche, e quasi tutti le studiano; e chi non le sa e volesse pa- 
rere, sarebbe fiutato e schernito. Onde l’aver io meglio im- 
parato Latino e Greco giovò a raffermare quel po’ di fama 
letteraria con la quale capitai fra gl'inglesi ; — e innanzi tratto 

che il primo somministrò realmente al secondo i materiali onde com- 
ponesse il suo Saggio, ma che avevano concordato altresì che l’ Ilob- 
house tacesse il fatto. Noi, per altro, ci crediamo sciolti dall’obbligo 
di mantenere questo segreto , perchè dallo stesso carteggio resulta 
evidente, che 1’ Hobhouse avea risoluto di svelare il vero in una 
prossima edizione, ed il Foscolo di fare anch’egli, quando ciò avve- 
nisse, una aperta confessione della parte eh’ egli vi aveva preso. 
(Vedi Mss. Labronici; lettera di Hobhouse al Foscolo del di 8 gen- 
najo 1819, — e quella del Foscolo ad Hobhouse del 3 febbrajo dello 
stesso anno.) 
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mi strinsero a forti prove, chiedendomi spiegazioni di passi 
greci, e dissertazioni in latino da inserire in alcuni de’ loro 
giornali istituiti appositamente per la classica Letteratura, ed 
iscrizioni da porre a monumenti ed a statue. E le citazioni c 
le iscrizioni mi sono tutto dì tanto richieste, ch’io rido spesso 
di me, che di poeta delle Grazie mi sia fatto autore di stile 
lapidario e togato filologo. Finalmente gli articoli che diedi 
all' Edinburgh e alla Quarterly fìeview m’ hanno meritato 
l’adozione fra gli scrittori inglesi, dacché in que’ due gior- 
nali non s’ inseriscono articoli se non se d’ uomini illustri ; e 
solo chi è rinomato in Letteratura ha diritto di giudicare le 
opere altrui. Queste son 1' arti con le quali mi concilio gl’in- 
glesi; e qui , credimi , Silvio mio, non varrebbe impostura. 
Ei sono tultiquanti attentissimi esploratori , e difficili ad ar- 
rendersi ad altro che a 'fatti. Ed avrei mostrato ben altri 
fatti se non fossi, come pur sono, costretto a procacciarmi la 
vita! Ov’ io scrivessi libri a’ quali bisogna studio e tempo, 
avrei forse gloria un giorno , ma non avrei pane per oggi ; e 
lo cavo da quegli articoli pe’ quali m’ assegnano due ghinee 
per pagina, — e sono forse i soli sì riccamente pagali. Vero è 
ch’io debbo pur darne parte a’miei traduttori ; — e favore non 
giova ; bensì tutto è commercio , dove la generosa liberalità 
non s' ingerisce mai : gli editori pagano molto quegli scrit- 
tori che procacciano molti lettori; e poveri e ricchi e nobili, 
ed anche i principi della casa reale se sanno scrivere, scri- 
vono, e si fanno pagare. Or incalzalo dalla fortuna, che pur 
vuole ch’io anziché vivere a studiare mi rassegni a studiare 
per vivere , ho fatto un contratto con certi librai per la ri- 
stampa d’ alcuni grandi scrittori nostri da Dante in poi : il 
loro testo sarà italiano; ma le loro vite, e la parte critica, e le 
note grammaticali a piò del testo, saranno in inglese; in guisa 
che da una ventina d’autori, e da quanto scriverò intorno ad 
essi risulti un Corso di Letteratura italiana per gl' Inglesi , i 
quali dopo ch’io venni s'accorsero come furono per più e 
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più anni ingannati dai nostri frati e accademici, come a dire 
il Tiraboschi , il Quadrio e tanti altri. Certo è, Silvio mio, 
che s’ io avrò costanza e salute da finire questo nojoso lavo- 
ro, forse potrò raggranellare in pochi anni tanto da conso- 
lare poi la mia vita, ed avere tanta quiete d’animo ed ozio 
da vedere finite le Grazie, le care mie Grazie, — e la tradu- 
zione della Iliade che vo talor ripigliando; — e por mano a 
certa altra opera più necessaria all’ Italia avvenire, forse. 
Quanto all’ Italia d’oggi, io pur troppo ne ho disperato. Im- 
plorami dunque dal Cielo salute di corpo e vigore di mente 
per pochi anni , e poi credo che il trovarmi alfine uscito di 
tante angosce e fatiche, e il potere studiare per la gloria 
unicamente e la Patria mi darà animo anche nella vecchiaja, 
e mi farà ringiovenire l’ ingegno. Se non che non mi lusingo 
oggimai di placare i miei concittadini contemporanei: non in 
favor mio, ch'io avrò cura che la verità s’oda e si creda, — 
ma in favore della loro Patria infelice. Davvero, io non m’adiro 
contro di Breme, nè di chiunque altro dicesse peggio. Bensì 
mi contristo vedendo irreparabile oramai l’atroce fatalità che 
inviperisce gl’italiani a mordersi velenosamente fra loro. E 
s’uno per caso o coraggio uscì dalla caverna dei Ciclopi che 
stringono al terrore e al silenzio voi tutti; se quell’uno può, 
non foss’ altro, dire il vero in nome di tutti; s’ei s’ è acqui- 
stalo tal fama da ottener fede dal mondo, — gl’italiani, gli 
amici suoi, quei da’ quali ei non temeva calunnie, gridano 
a’ forestieri ch’egli è mentitore. E nondimeno non partì Inglese 
al quale io non abbia raccomandato di visitare l’ abate di 
Breme: non intesi Inglese che esecrasse Monti (e molli, 
non eccettuato Hobhouse, lo esecrano e lo dispregiano), ch’io 
non mi sia studiato a poter mio di scusarlo. E sappia il Bre- 
me, dacché non mi rincrescerà eh’ ei pure legga (se a te 
paresse) quant’io ti scrivo, — sappia che Hobhouse ha por- 
tato in Inghilterra casse piene d’allegati, e manoscritti d’ogni 
specie. Non v’è bibliotecario col quale ei non carteggi , non 
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pettegolezzo letterario che non gli sia scritto , non aneddoto 
ch'ei non risappia da Firenze, da Venezia , da Milano e da 
Roma: finalmente, nè io saprei dirti il come, ei s’è procac- 
ciato la raccolta di tutti i Giornali letterarj usciti in tutte le 
città d’Italia dal tempo d’Apostolo Zeno a’ dì nostri. È com- 
pilatore indefesso , raflrontalore attento , scrittore rapido e 
ardito. Mesce ogni cosa , si giova di tutto , pubblica tutto , 
fino a certa letterina inedita del povero Tasso, dov’ ei racco- 
mandasi a un amico che gli faccia rattoppare quattro camicie; 
e gl’inglesi pigliano a bocca aperta ogni cosa che sia di fatto, 
nè si curano molto di ragionamenti. Or Hobhouse n’ ha qui 
tanti de’ fatti nostri, dicendo et tacendo, da empierne de’ vo- 
lumi ; nè mi meraviglierei s’egli, corrucciato com’è fiera- 
mente pel contegno di Breme , pubblicasse , e confermasse 
con allegati, assai vituperj di parecchi Italiani viventi, e che 
ha taciuti per consiglio d’ amici e rispetti umani : — pur si 
struggeva di dire ogni cosa, e di non dissimulare nulla. Or ei 
s’ è ostinato a stampare la lettera che l’ abate gli scrisse — 
e con infamia di tutti noi; dacché l’abate o per troppa 
fretta, o per troppa fiducia nelle proprie ragioni, si lasciò 
scappare in carta opinioni odiose e ridicole; per esem- 
pio: « ch’io non sono nè Franklin, nè Washington , nè Jef- 
ferson, nè Carnot, nè Bentham , nè Madame de Sfaèl; » — 

* eh’ io non sono nè filosofo pratico, nè teorico, nè scritto- 
re, nè cittadino , nè Tirteo, » — ma « che Madama diStaél, 
lord Byron e Quintana hanno da essere i nostri Tirtei : » — 
item « che il Parini era un vigliacco adulatore della nobiltà : » 
— item « che la contessa Albrizzi ebbe l’ inverecondia di 
stampare il suo Serraglio. » Finalmente, « eh’ io po ver uomo 
non sono liberale se non se come Erodoto è storico, per- 
chè non ho mai conosciuto i miei tempi, ed ho ripetuto, 
come fossi pappagallo , Demostene e Tacito , » — e però sono 

• liberale come un classico; — e che « all’ Italia bisognano 
de’Carnot, delle Staèl e de’Bentham. » Or lascio andare l’ab- 
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bominio eh' ci si tirerebbe addosso dagl’ Italiani se queste 
sue dottrine letterarie fossero pubblicale; ma il celebrare 
la Stael e Bentham agli Inglesi, e il disprezzare Erodoto e 
Demostene , e segnatamente Tacito , sarebbe per essi prova 
di stolidità e di turpe ignoranza. La Nazione inglese è la 
men metafisica di quante vissero, vivono e vivranno sotto la 
Luna: le donne si divertono co’ libri della Stael, gli uomini 
ne ridono; e Bentham non è citalo da anima nata, ed è di- 
leggiato da tutti. La loro libertà derivò da’ fatti progressivi , 
senza teorie; e, sto per dire, non ne professano veruna di 
quelle de’ liberali europei : bensì hanno dall’ esperienza de' 
loro annali e dalla storia delle loro rivoluzioni ricavato alcuni 
pochi assiomi, quasi in via di dogmi, e s'appoggiano a 
quelli. E n’hai prova, cbè non mutano mai le loro leggi , 
benché molte fatte dagli antichi tiranni; molte assurde per 
sé; molte incompatibili co’ tempi d’oggi: pur non le mutano 
per riverenza a quello che i loro maggiori hanno fatto. E 
ove taluno proponga cosa insolita, benché utilissima, in Par- 
lamento, gli si domanda « se v’ è esempio anteriore; se v’è 
legge antica alla quale la nuova proposizione possa appog- 
giarsi; » — e se esempio e legge non v’è, l’oratore ammu- 
tisce. Non mancano metafìsici fra’ scrittori , ma nessuno li 
stima: taluni li leggono per curiosità , e i giornalisti per cen- 
surarli e deriderli ; — ed oggimai il povero Bentham è fatto 
il pulcinella di tutti. E nota eh' esso parteggiava tempo fa 
col Ministero, al quale esibiva progetti di mari e monti ; c 
perchè non gli fu dato retta , si diede a predicare metafisica- 
mente democrazia, e con vocaboli tutti suoi; — sì che nes- 
suno gli crede, perchè muta bandiera; nessuno lo intende, 
e tutti ne’ mesi addietro se ne divertivano: — oggi nessuno lo 
nomina . 1 Ma credo che l’abate di Breme non sappia queste 

4 II Foscolo si fa qui 1’ espositore delta opinione che attor 
prevaleva in Inghilterra sul conto del Bentham; — ma i lettori si 
ricorderanno che questi fu per molti anni assai meglio inteso sul 
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cose: ben io so eh’ esso è di buona fede entusiasta d'ogni 
cosa trascendentale e forestiera, e fida in certi giornali e gaz- 
zette di ciarlatani, che per danaro e per amor di parte inse- 
riscono estratti di libri eh’ essi non hanno mai letto, e li 
lodano a cielo; credo anche che l'abate lodi a cielo e 
non abbia letto il libro di Bentham. Hobhouse, a dir vero, è 
democratico sbracciato, e qui si chiamano riformisti; onde 
l’abate l'ha in questa parte un po’ lusingato: ma è anche 
classicista e Demosteniano per la vita e Tacitiano, come son 
tutti gli Inglesi, che dalla loro prima fanciullezza sino a venti 
anni non trattano libri se non se greci e latini. E s’ei stam- 
passe la lettera dell’abate, la volgerebbe tutta in disonore di 
chi la scrisse, — e anche vostro, o Italiani, — non mio; dac- 
ché quel mettermi a petto di Washington e di Franklin e d’altri 
grandi uomini, è cosa ridicola per il mio accusatore; — e la 
imputazione dell’ avere venduta la mia penna agli Austriaci, 
la sola che potrebbe infamarmi davvéro, la ho pienamente 
smentita citando fatti, testimoni, date e allegati ; onde anche 
in questo il mondo vedrebbe che l’Abate mi ha calunniato. 
Or io, non per amore di Breme, nè per timore di Monti, nè 
per generosità verso individuo veruno, bensì per pietà del- 
l'Italia ho tentato e tenterò presso Hobhouse ogni via accioc- 
ché non pubblichi quella lettera dell'abate, e, non foss’ altro, 
non la mandi all’Acerbi, com’ ci mi ha due volte scritto di vo- 
ler fare. Gli Austriaci godrebbero delle nostre stolte discor- 
die; lascerebbero stampare i nostri, e sopprimerebbero i 
lor vituperj: e a chi n'andrebbe profitto se non a’nostri soli 
nemici? Queste ragioni per l'appunto scrissi giorni addietro 
ad Hobhouse, e mi rispose asciutto: gli riscrissi j eri; e se 

continente Europeo, che non nel proprio paese, perchè trovò nel 
Ginevrino Dumont un amico devoto, che volse in lingua intelligibile 
ai più gli oscuri suoi scritti. — E venne poi tempo in cui pure gl’ In- 
glesi , tuttoché avversi alle teorie metafisiche in fatto di Giurispru- 
denza politica, seppero più giustamente apprezzare quel profondo 
scrittore. 
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non dimorasse da sessanta miglia incirca lontano da me , 
v’andrei , perchè le parole e il ealore del discorso giovano a 
persuadere più che le lettere. Ma egli si mostra acerbamente 
trafitto nell’ anima dalla lettera che Breme scrisse a lord By- 
ron. L’ardire con che affrontò in Inghilterra autori, opinioni 
e persone ; la fama eh’ egli si va procacciando co’ libri ; ma 
più ch'altro il partito della democrazia ch’egli a viso aperto, 
e starei per dire ferocemente deliberato tiene con Sir Francis 
Burdett, gli hanno provocato nemici d’ogni parte. Es’è fitto 
in capo che Breme abbia scritto a lord Byron per suggestione 
di qualche inglese aristocratico, a fine di separarlo da un al- 
leato potente. Però s’apparecchia alla difesa, e raduna, a 
quanto seppi a Londra dagli amici suoi, documenti e testi- 
monj giurati per far tacere l’ abate. — Da queste interminabili 
chiacchiere mie sarai a ogni modo informato di quanto è av- 
venuto, e, credo, senza che tu l’abbia risaputo mai: saprai 
anche come spiegare le cose che avverranno , ed a chi asse- 
gnarne la colpa. Farò il mio potere che non s’accrescano scan- 
dali, nè io m’ ingerirò pubblicamente nella questione; — e la 
discolpa mia, intorno al giornale progettato con gli Austriaci 
innanzi ch’io m’espatriassi, la ho scritta storicamente, 1 aste- 
nendomi da recriminazioni e personalità. Se Breme, per 
motivi ignoti a me, mi s’ è fatto nemico; — se Monti conti- 
nua nell’ arti sue di piangere, esclamare, minacciare, pre- 
gare, promettere, perchè altri difenda lui e accusi me, e 
Breme in ciò non è che stromento; tal sia dell’uno e dell’al- 
tro. Non però io li assalirei come potrei pure : ne avrei poco 
onore; e l’Italia e tu con molti altri generosi e innocenti no 
avreste tutti quanti disonore comune. Addio, Silvio mio. Di 
questa letterona userai come ti parrà meglio: mostrala tutta 
all’abate, se vuoi; o parlandogli, fa eh’ ci ne sappia la so- 
stanza; — oppure non gli far mollo: opera insomma co- 

4 Vedi Lettera apologetica nel volume delle Prose politiche, 
pagg. 580 e 581 . 
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me tu stimi più savio. Questo desidero, che tu abbia sempre 
a cuore di scansare ogni rischio di scandali ; però non ti la- 
sciare mai uscire neppure per un minuto questo foglio fuori 
di mano : lo ricopierebbero , lo stamperebbero forse , per- 
ch’io davvero, credo eh’ ei siano impazzati. Addio, Silvio 
mio , dall’ anima. Scrivimi perch’ io sappia se tu mi se’ ami- 
co; non ch’io dubiti del tuo cuore, bensì dell’altrui; e 
se ti avessero fatto credere ch’io sono il più tristo uomo del 
mondo, io non dovrei dolermi se tu mi ti fossi raffreddato. 
Scrivimi dunque, e anche del tuo stato: del mio avrai no- 
velle certe dal conte Gonfalonieri , * che ti porterà questa 
lettera. Addio — L’amico tuo. 

P. S. 3 ottobre. — N. B. Ho rotto io il sigillo. 

Io aveva apparecchiato la lettera da portare a Londra 
al Confalonieri che sta sulle mosse, quando mi capita la tua 

speditami per la via di Firenze in data 5 settembre Del 

Conciliatore io aveva ricevuto da Trechi il Manifesto, ed una 
lettera circolare firmata dall’ abate di Breme. Non rispondo 
io mai a circolari stampate : e se Breme o altri desiderava 
eh’ io cooperassi , poteva e doveva scrivermi , — ed avrei ri- 
sposto ciò che ora risponderò a te, Silvio mio. Come conci- 
lierete voi il Conciliatore e l’ ingegno e l’ animo vostro, parlo 
di te e del dottor Rasori , con la Censura ? Come concilierete 
con la dignità d’ un giornale letterario le meschinelle super- 
bielle, le malignette invidie de’ letterati? Come mai scanse- 
rete le allusioni che chiunque non pensa nè sente come voi 
vorrà pure trovare e far trovare (anche dopo l’ imprimatur 
della Censura) al Governo? Ma questi sono minori ostacoli 
verso del maggiore di tutti ; ed è che taluno , o taluni degli 


1 Poiché troviamo qui registrato l’onorando nome di Federigo 
Confalonieri, non vogliamo tacere ch’egli visitando l’Inghilterra 
strinse col Foscolo vincoli di salda amicizia, della quale ci restano 
preziosi documenti in varie sue lettere conservate fra i Mss. La- 
bronici. 
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scrittori preponderanti vorranno lodare sè stessi e gli amici , 
e biasimare nemici, e fare (come pur la s’ è fatta sempre) la 
Letteratura un pretesto d’ Eunucomachia. E di sì fatte espe- 
rienze n’ abbiamo oramai da secoli : ma l' esperienze furono 
più convalidate da cent’ anni in qua dopo la istituzione di 
varj giornali in Italia; e i loro vizj inerenti alla divisione delle 
nostre provincie , e alla venalità ed umiliazione e rabbia im- 
potente della nostra Letteratura critica, andarono sempre più 
peggiorando, — fino al pessimo, abbiettissimo, velenosissimo 
fra tutti gli altri , il Poligrafo. — Cosa sia il giornale istituito 
poi dagli Austriaci , ove mi dicono che abbia scritto anche 
il Monti, non so; non m’ è incontrato mai di vederlo. Tre- 
chi, il quale vedeva come in Inghilterra i due principali 
giornali letlerarj sono compilati da estensori che sono ad un 
tempo ministri di Stato , o capi della parte contraria al Go- 
verno, e tutti potenti, dotti, eloquenti, mi diede il Manife- 
sto del Conciliatore e la circolare per disobbligare la propria 
promessa — dacché l’aveano pregato, ed egli avea promesso 
di confortarmi a mandare articoli; — ma confortandomi, 
crollava anch’ egli il capo meco , e prevedeva che 1’ evento 
tradirebbe le vostre buone intenzioni. 1 Amori di parte, Silvio 
mio , e rancori e gelosie e cabale sono anche ne’ giornali 
d’ Inghilterra ; ma il loro scopo è maggiore: però sono essi 
meno risibili. Trattasi di chi avrà il governo ed il ministero, 
se i unghs o i tories: trattasi di libri massicci, liberi, e li- 
beramente giudicati. Però gli inconvenienti naturali a sì fatta 
impresa letteraria sono più tollerabili. Ma in Italia di che si 
tratta? di lodare il sonetto proprio, e degli amici; e mali- 
gnare a ogni modo, e calunniare, se a Dio piace, i nemici. 
L’abate mi mandava una circolare, e intanto scriveva filip- 

1 Questi presagj o presentimenti non si avverarono, ed il Con- 
ciliatore cominciò un'opera di rigenerazione che tosto o tardi avrà 
il suo compimento. 
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piche agli Inglesi per infamarmi. Bei modi — santissimi 
modi — e tutti nostri, pur troppo, di conciliare ! Il conte 
Confalonieri mi parlò aneh’ esso, e mi riparlò istantemente 
perch’io purajulassi, come potessi, il Conciliatore; ed alle 
mille ragioni eh’ io gli addussi per iscusarmene, mi ha sem- 
pre risposto « che il non far nulla è il peggiore dei partiti » 
— ed è vero; — ma e il far male? il potere far bene, e do- 
vere a forza, volere e non volere, far male? — A ogni mo- 
do , dacché tu , Silvio mio , e Rasori e Sismondi ci avete parte, 
farò che di tanto in tanto abbiate alcuni miei articoletli; — 
e lascio d’ora in poi a te 1' arbitrio di stamparli o no, d’ al- 
lungarli, accorciarli e farne in tutto e per tutto a tua posta. 
Or addio, Silvio mio, addio. Nella tua lettera tu mi avvisi 
de’ due primi numeri del Conciliatore spediti ; non però mi 
sono mai giunti. Ho udito della tua Francesca e della tua tra- 
duzione del Manfredo , di lord Byron , ma non mi è toccato 
di vederle; fa dunque che io le abbia. Addio. 

Scrivendomi, dirigi le lue lettere così: Ugh Foscolo, 
Esq . n East Moulsey Sussex , Angleterre; ma fa che non siano 
scritte nè ravvolte se non se in un unico foglio di quattro fac- 
ciate; non più, nè meno : due pagine pagano quanto quat- 
tro, ma sei pagano quanto dodici. Questa mia ti capiterà 
aperta : penso che il conte Confalonieri potrebbe forse avere 
de’ guai con le dogane di Douvre, scrupolosissime; e si 
paga grossa multa a portarle sigillate. — Del resto raccoman- 
derò al Conte di tenere in petto quanto ti scrivo : inoltre è 
già informato delle fanciullaggini di Breme , ed è, quanto me 
e te , svisceratissimo a tentare ogni via che la faccenda di 
quelle due malaugurate lettere non faccia rumore. — Oh 
guardatevi tutti, guardatevi da Monti! Dillo a Breme in mio 
nome; digli che si guardi da Monti: e’ v’ arderà tutti delle 
sue sciagurate passioni, e avvilirà tutti quanti della sua 
propria viltà : vi sedurrà a tradire 1’ anima vostra e gli amici 
vostri. Da quanto mi scrivi intorno a lui, ei ve n’ha già fatta 
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una delle sue anche prima che incominciasse il giornale. 
Addio. 

Londra , 8 ottobre 1818. 

Vengo in città a dare le mie lettere e molti addio a 
Confalonieri, e trovo in casa mia una tua lettera in data 9 
agosto, scritta dal Caffè del Teatro, speditami per mezzo 
della marchesa Trivulzia e recala qui da persona ignota. — 
Or ti ringrazio, Silvio mio, perchè m’accerti che m’ami. 
Mi dici anche che Breme è mio caldissimo amico: così cre- 
deva anch’ io; or non più: — ma così sia, poiché conviene 
che sia. La è fatalità dell’ Italia! 1 

539. Al sig. G. Maurojanni, inviato dai Pargiotti a Londra. 

East-Moulsey, 23 ottobre 1818. 

Caro signore ed amico , 

I fogli mi sono giunti intatti; ma non essendo io sud- 
dito inglese, non posso farne altro uso che di scrivere un 
giorno la storia della vostra infelice Patria. — Ignoro se la 
vostra città, trovandosi ora sotto un governo militare, abbia o 
non abbia diplomaticamente il diritto d’inviare un deputato: 
ad ogni modo non potrei esserlo io, perchè non sono citta- 
dino di Parga. D' altronde credo che quando anche si am- 
mettesse un vostro deputato a Londra , le sue reclamazioni 
sarebbero rinviate a sir Tommaso Maitland; e se ora avete 
motivi di lamento , temo che nuovi ordini de’ ministri non 
li farebbero cessare. Comunque siasi, dovete rivolgervi al Go- 
verno, e non al Parlamento ; prima perch’io non credo che 

1 Questa lettera di cui l’ autografo esiste fra i Mss. Labronici, 
checché ne fosse la cagione, non fu spedila giammai a Silvio Pellico; 
relativamente al quale (poiché egli non conosceva intieramente i 
rapporti esistenti fra il Foscolo e 1’ Hobhouse), crediamo che deb- 
bano leggersi con riserva le parole che in proposito scrisse alla Donna 
gentile, e che si trovano riportale a pagg. Iti e 115 delle Memorie 
di G. Montani. 

il. 32 
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il Parlamento abbia il diritto di prender cognizione di affari 
diplomatici, de' quali sia tuttora pendente la negoziazione ; e 
poi perchè vi sarà più facile il dimostrare la verità al principe 
reggente e ai ministri. Voi sapete che il Parlamento è diviso 
in due parli: ma forse v’ è ignoto che le parli sacrificano 
sovente i loro principj ai loro interessi, e talvolta principj e 
interessi ai riguardi per le persone. E però sir T. Maitland 
dice la verità quando si vanta che l’ Opposizione non oserà 
toccarlo , e che il Governo è costretto a sostenerlo. Se dun- 
que poteste mai inviar deputati , la prima istruzione che do- 
vreste dar loro sarebbe di non farsi proteggere dalla Opposi- 
zione . 1 

Gl’ indugj e i cavilli per la stima e pel pagamento defi- 
nitivo delle vostre proprietà, per me sarebbero di buon augu- 
rio , se potessi dar fede a ciò che da varie parti mi vien 
riferito. Si afferma che sir Carlo Gordon, al quale deste il pos- 
sesso della vostra città, siasi rivolto per voi a un ministro, e 
ne abbia ricevuto assicurazioni in favore di Parga. Un amico 
di sir T. Maitland mi dice ch’ei frappone questi indugj, avendo 
intenzione di persuadere al Ministero di rompere con Alì tulle 
le negoziazioni relative alla cessione. 

Checché ne avvenga, io potrò sempre provvedere al vo- 
stro onore, ma non così ai vostri interessi. Io non saprei 
come corrispondere alla fiducia che avete in me posta, se non 
col far conoscere al mondo le vostre sventure , e la prudenza 
e la fermezza con che le avete sopportate ; — ma un atto 
di disperazione cancellerebbe in un giorno la fama che in 
tanti secoli vi siete acquistata. — Addio. 

* Il Foscolo, meglio informalo su questo punto, affidò poi la 
causa de’Pargi al suo nobile amico lord Giovanni Russell, che la 
sostenne in Parlamento, come rilevasi dal carteggio di quest’uomo 
di Stato, che pur conservasi fra i Mss. Labronici. 
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5 iO. Alla signora Wilmot. 


East-Moulsey, 29 ottobre 481 8. 


Signora , 

Ho tante e sì varie cose da dirvi , che, per iscansare la 
confusione e la prolissità delle digressioni, mi metto a dis- 
tribuire e a restringere la mia materia in brevi e numerali 
paragrafi. 

1° Sappiate, signora, ch’io sono ad un tempo giurì, 
accusatore, gran giudice ed esecutore della giustizia ne’miei 
torli e delitti; cosicché già mi sono accusato, convinto e 
condannato , per aver troppo differito a rispondervi , — e mi 
son dato per pena il pensar sempre a voi con rimorso. Quan- 
do vi sta a cuore (non questo è il caso) , ma quando vi 
sta a cuore 1’ amor di qualcuno, pregate il Cielo ch'egli tardi 
a rispondere alle vostre lettere. Son certo che se avessi ri- 
sposto subito, avrei pensato meno spesso e meno affettuosa- 
mente a voi. 

2° Quando scrivo italiano, la penna mi vola sulla carta 
con tanta rapidità, da lasciarvi appena le tracce dell’ alfabeto ; 
e se mi provo a rallentare la penna , fermo le idee con un 
colpo di paralisia. La mia testa riposa volentieri, e credo 
che ancora si adatterebbe a dormir giorno e notte ; ma se 
voglio metterla in moto, bisogna che la lasci galoppare. In 
francese penso con lentezza maggiore, nè posso scrivere dis- 
involto; — così n’esce una scrittura come questa, 1 che a 
poco a poco vi avvezzerà a indovinare i miei geroglifici ita- 
liani. Soffrite intanto ch’io vi scriva in francese barocco; e 
voi, signora, di grazia scrivetemi in buon inglese. 

3° Voi fate un grande spreco di ringraziamenti perchè 
vi ho scritto. Ringraziatene voi stessa; — ma permettetemi 
pure eh’ io assai più ringrazj voi della vostra risposta, giac- 

1 L’ originale di questa lettera è in francese. 
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chè io aveva promesso di scrivervi, e dichiarando formal- 
mente dì dispensarvi dal rispondermi. Non feci dunque altro 
che mantener la parola: ma voi, signora, non essendovi ap- 
profittata della dispensa avete fatto opera generosa, e questo 
paragrafo pieno di tanti ragionamenti sul vostro diritto alla 
mia riconoscenza sta per punirvi di aver riempita una mezza 
pagina della vostra lettera con ringraziamenti senza motivo ; 
giacché alla fine io vi scrissi per fare un gran piacere a 
me stesso. 

4° Le vecchie zillelle — vale a dire le ragazze di qua- 
rant’anni, vera immagine sulla terra delle anime del Purga- 
torio , — queste povere zittellone sono sempre state un og- 
getto di afflizione per me; ma ora incominciano ad essere il 
mio tormento e la mia disperazione , perchè sono ipocrite 
assai. Dio ve ne salvi ! Compiacetevi, mie signore, di ricor- 
darvi di questo paragrafo , e di farmene ricordare , quando 
avrò l'onore di rivedervi; — e vi narrerò una storia, che a 
scriverla sarebbe lunga, ma che udita da me vi persuaderà 
di quel che vi dico, cioè, che le ragazze di una certa età 
non si maritano per farmi disperare. Ahi ! quanto sono ipo- 
crite! 

, 5° Ho anche perduta una buona ragazza, la mia cuoca, 
per causa de’ pettegolezzi delle zittellone del villaggio. Per- 
chè queste pettegole dicono aver veduta la mia ragazza 
Giannina darsi buon tempo nel giardino con un giovinetto. 
Il giovinetto ha sedici o diciassette anni , e la mia povera ra- 
gazza ne ha più di trenta; e però son sicuro della sua inno- 
cenza. Ma le zittellone del villaggio mi han fatto osservare 
che tulio sta nell’ apparenza , e in forza di questa rea massi- 
ma ho licenziala la mia buona cuoca. Questo è il fatto, in cui 
non crediate eh’ io metta nulla del mio. E questo fatto è 
stalo un colpo doloroso per me, giacché da due anni mi era 
avvezzalo ai budini della mia povera Giannina. — Ma quando 
potrò narrarvi l’altra storia , tre volle più terribile di questa , 
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converrete meco ch’io devo pregare il Cielo che dia marito 
a tutte le ragazze prima che giungano al loro vigesimo sesto 
anno di età. 

6° Nessuna notizia eh' io sappia : — salvo che, la morte 
di un giovine Fitzgerald, e la nascita d’un fanciullo Berkeley 
mi hanno costretto a starmene in casa come un gufo, per- 
chè non è di convenienza il visitar signore in tali occasioni. 
Arrivo qualche volta sino alla loro porta .a domandar come 
stanno, e mi viene invariabilmente risposto: « bene, quanto 
il caso lo comporta. » 

7° Vedo spesso Wilbraham, che è sempre innamorato 
di voi, mia signora.' 

8° Avendo io pure non solamente il desiderio, ma ben 
anche il bisogno , e la fatale necessità di dare un ricovero al 
mio cuore, che or trovasi senza un asilo, ho esposta la mia 
afflizione ad amabili donne, le quali han tenuto una specie 
di corte d' Amore; e dopo aver bene esaminalo il mio caso, e 
passate in rassegna tutte le dame e damigelle di qua e di là 
dal fiume, mi hanno alla unanimità ordinato di passare il 
ponte, e di dare il mio cuore in guardia a Miss Wilmot. 

9° Narro qui il fatto senza commentari ; ma, per nulla 
celarvi, mi credo in dovere di aggiungere che le dame e 
le damigelle della corte di Amore hanno giustificata, o al- 
meno motivata la loro sentenza con queste parole : « Così 
ordiniamo, perchè ad un uomo capriccioso per natura dee 
darsi per dama de’ suoi pensieri persona che abbia il modo 
di farsi amar sempre più. » Tali sono le parole del Verdict, 
o voi potete verificarle. In quanto a me, me ne sto pauroso. 

10° Tutta la storiella di lady Carolina Lamb è un ro- 
manzo, dieci volte più romanzo di Glenarvon.' Parlo della 

1 Titolo di un Romanzo scritto da Lady C. Lamb, donna d’ in- 
gegno strano, e nota per l’ infelice passione che concepì per Lord 
Byron. Varie sue lettere al Foscolo si trovano fra le carte Labroniche. 
Mori prima clic suo marito assumesse il titolo più universalmente 
conosciuto di Lord Melbourne. 

52 ' 
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storiella che vi ha raccontata relativamente alla traduzione 
del Petrarca. Io non aveva mai inteso parlare della vostra 
traduzione, se non due o tre giorni prima che avessi il 
piacere di conoscervi personalmente; — nè poteva giu- 
dicarne che dietro il giudizio uditone dal signor Wilbraham. 
È vero che più d' un anno fa incontrai vostra sorella in 
casa di lady Carolina, e mi ricordo benissimo ch’io non 
era di buon umore in quel giorno; ma in quanto alla 
conversazione sul Petrarca e sulla versione, bisogna o 
ch’io sia smemorato affatto, o che lady Carolina abbia in- 
ventalo di pianta l’aneddoto. L’ammetter quest’ultimo 
caso mi dorrebbe per lei; perchè l’inventare simili aned- 
doti è prova di malignità. Quattro o cinque giorni addie- 
tro, incontratala a Londra presso la duchessa di Devon- 
shire, le ne mossi lagnanza: ella ripetè il romanzo 
con varianti, aggiunte, e interpolazioni; — e con tanta 
franchezza, e originalità, che mi fu forza lo stupirmene, 
e il riderne a un 4 tempo con lei , giacché essa ridendo 
narrava. Le dichiarai per altro eh’ essa inventava; e con- 
tinuando essa a sostenere la sua prima deposizione , le 
feci delle rimostranze sul dovere di non spacciar cose che 
possono cagionar dispiaceri. Essa rideva tuttavia come una 
pazza: ma io la credo più che savia; e disgraziatamente le 
persone savie quando sono maligne, lo sono per calcolo. 

11° Ho bisogno, urgente bisogno della traduzione di 
questi due versi : 

e che il di nostro vota 

A gente che di là forse l’aspetta. 

Si trovano nella prima stanza della canzone che avete tra- 
dotta. Compiacetevi di grazia di mandarmeli in inglese. 
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Alla Donna gentile .* 


8 novembre 1818. 


Mia cara amica, 

Alsig. Giovanni Biddulph gentiluomo inglese, innamo- 
ratissimo da più anni dell’elegante Firenze dov’ei ritorna, c 
dov’ io pure vorrei tornarmi e morirvi , ho consegnato la gra- 
ziosa ristampa dell’ Ortis fatta qui; e tu avrai una delle dodici 
copie stampate in carta distinta, e che sole hanno in fronte 
una dedicatoria col nome mio, tanto che un dì si sappia che 
quell’edizione è una delle pochissime non rifiutate dall’au- 
tore. Tu riderai un pochino, e un po’ più t’adirerai meco 
del mio non saperli regalar altro che quel libricciuolo... E a 
proposito, sappimi una volta dire se l’edizione svizzera spe- 
dita da Zurigo t’è mai capitata. Qui , Donna mia cara, si fa 
assai conto de' libri nostri, ma non assai smercio nè poco: i 
lettori d’ italiano sono scarsi, benché i lodatori infiniti. Onde 
io, che ho pure da scrivere per campare, vado componendo 
dissertazioni e articoli di storia letteraria , e eh’ io ( ben so 
d’ avertelo detto) compilo in francioso, tanto che possano es- 
sere tradotti; e si stampano in inglese in due giornali che 
escono per trimestre — l'uno chiamato Quarterhj Revietv, 
l’altro Edinburg Revieut. In Inghilterra lo scrivere per gior- 
nali , e segnatamente per questi due, s’ha per più decoroso 
che in Italia: bensì anche qui un autore è mille volte più sti- 
mato che un giornalista ; ma non troverei librajo che com- 
perasse i miei manoscritti italiani. 

Frattanto, Quirina mia, ho pattuito con una compagnia 
di librai di pubblicare alcuni classici italiani , incominciando 
da Dante. Si darà il testo solo originale; ma le note a piè di 
pagina , i discorsi storici e critici e le vite degli autori saranno 
in inglese. Vedi nuov’artc da salvare capra e cavoli! La com- 
pagnia mi darà lire 300 per volume, che fanno da 1400 in- 


1 La pubblicò primo il sig. prof. Caleffi. 
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circa delle vostre monete ; ma tocca a me a trovare 560 as- 
sociati, il che si chiama pubblicare per associazione. Ed è de- 
cente, ed è d’uso; ma beato chiunque non è necessitato di 
giovarsi di sì fatte decenze, e a doverle giustificare con l'uso! 
Si comincierà al principio dell’anno nuovo; ed a mezz’anno 
saprò di certo se potrò assicurare alla compagnia il numero 
degli associali pattuiti. E dov’io creda a predizioni, e lusin- 
ghe, e promesse d’amici, io troverò più associati che non 
ho bisogno; ma io, sia per depressione d’animo, sia per 
lunga esperienza di disgrazie, sono più inclinato a lasciarmi 
avvilir dal timore che inanimire dalle speranze. Pure se gli 
associati verranno, mi potrò in quattro o cinque anni avan- 
zare tanto da comperarmi una vignetta nel contado di Firen- 
ze, e vivere e morirli vicino. 

Ora, Quirina mia, non so davvero s’io viva: ho tutte le 
potenze della mente e della vita sbattute , sfinite. Ho tanto 
lottato dì e notte , e d’ ora in ora con le sciagure e le infer- 
mità per questi due anni , che oggimai quando le mi lasciano 
respirare, io non trovo più forze nè coraggio dentro di me. 
Non ho anima nata che mi consoli o che mi consigli , e mi 
ajuti a sopportare le fatiche ; nelle quali bisogna pure eh’ io 
spenda quattro o cinque anni indefessamente, se voglio una 
volta uscire dalla schiavitù vergognosa della povertà. Ma te- 
mo che le forze mi manchino. Lavoro a stento; e quel poco 
che fo è cosa sì melensa , ch’io lo rifò per rifare peggio. Quel 
dovere scrivere in lingua non mia, e l’essere debitore a’ tra- 
duttori mi ammazza l’ingegno. Pur lavoro, lavoro tanto da 
poter saldare de’ debiti che aveva dovuto far qui ; e mi resta 
ancor poco a pagare. Tutto dipenderà poi dall’esito dell’im- 
presa de’ Classici. E parmi che T anderebbe in favor mio a 
vele piene, se potessi lavorare con lieto animo. E lavorerei 
lietissimo se non fossi solo: così solo, così deserto di pensieri 
affettuosi d'amici , e di corrispondenza d’affetti ; così solo da 
gemere spesso col desiderio disperalo di rivedere l' Italia , e 
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Firenze, e te, Quirina mia, più eh' altra persona sopra la 
terra ! La necessità di lavorare m’ ha fatto pigliare abitazione 
ritirata in campagna ; ma questa mia quiete è quiete sepol- 
crale, e la mia anima si è incadaverita. Pur non potrei tor- 
nare in città , dove si spende in una settimana quanto qui in 
tutto un mese; e il mio cavallo che qui mantengo, supponi 
a due paoli il giorno, costerebbe più di cinque in città: e 
poi in città non troverei amici. Tutti gl’italiani ebe v’ erano, 
sono quasi tutti parliti: fra gli altri il sig. Girolamo Marzoc- 
chi tenore di Teatro , al quale ho consegnato un libro e una 
letterina per te. Se mai non ti fosse capitato innanzi , chiedine 
conto a un altro sig. Marzocchi fratello suo, che sta e dimora 
in Firenze. Quirina mia, tu mi dici di voler venire sino a 
Calais perch’io venga a vederti: Quirina mia, vieni aCalais; 
ma col patto ch’io venga a pigliarti, e scortarti in Inghilterra, 
e condurti in questo mio romitorio dove ho lutto, fuorché 
una persona che m’ami; — e però non ho nulla, se non se 
tristezza sempre, e spesso disperazione mortale. Ma se tu sta- 
rai alcun tempo, quand’anche non fosse che per due setti- 
mane, con me, mi parrebbe di riacquistar tutto, e ringiove- 
nirmi , e rinvigorire; e lavorerei in un giorno, più che non 
ora in un mese. Vieni, e quanto più presto puoi; e troverai 
preparata ogni cosa a riceverti , — ed il mio cuore che aspetta 
te sola per aprirtisi e versarsi tutto nel tuo. Oh, se tu fossi 
libera del tutto, e volessi esser compagna mia, e moglie, e 
madre, e sorella, ed amica, e figlia mia! La vita, che ora- 
mai ha perduto quasi ogni sua illusione per me, tornerebbe 
a parermi cara. Addio per oggi. Quirina mia; addio da tutta 
l’anima. 
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542. Alla Donna gentile. 1 

Londra, 16 marzo 1819. 

Mia cara Quirina, 

Sino da mezzo febbrajo riscrissi alla penultima tua let- 
tera, che allora mi ridiè l’anima, perch’ io, afflitto com’era, 
temeva, anzi spesso credeva di averti perduto; tanto tardò 
allora la tua risposta, e tanto io era angosciato da mille pen- 
sieri! Consegnai l’ involto a un gentiluomo che partiva il dì 
dopo, e avrebbe viaggiato a dirittura in Toscana ed a Roma.* 
A me non piace fidar lettere importanti a mani d’ amici di 
conversazione; ma come si fa egli a spendere tanto a impo- 
starle? e chi mi dice che gli ufficiali delle poste non si dilet- 
tino a leggerle? Non eh’ io scriva cose da non leggersi in 
piazza, politicamente: pur sono certe faccenduole domestiche, 
e affetti caldi, schietti, di cuore, che non vorrei fossero noti a 
gente ignota. Orse tu non avessi ricevuto T involto , mi rin- 
crescerebbe amarissimamente ; perchè vi misi sei facciate e 
più in risposta a Pellico, e aperte, affinchè tu v’imparassi 
come io sono trattato dagl’ amici miei d’Italia. Avresti mai 
indovinato che l'abate di Breme, eh’ era svisceratissimo mio, 
e eh’ io non pagai che di cordialità e gentilezze, avrebbe 
scritto a lord Byron a Venezia , e qui a un altro signore, mille 
calunniosi pettegolezzi contro di me? E quando? quand’ ei 
pur mi scriveva ch’io porgessi mano al loro Conciliatore! Pur fu 
trattato come gli stava bene: lord Byron e l’altro inglese mi 
fecero capitare le Filippiche dell’abate autografe , sotto gli oc- 
chi , affermandomi ch’ei le spregiavano. E a me fe più bene 
che danno , dacché oggimai ho dato qui tante prove di vigo- 
re e d’altezza e candore d’animo; e meritata o no ch’io 

1 Fu edita primieramente dal prof. Caletti, ma con qualche 
omissione, e con la erronea data del 1818. 

8 Questa lettera del Foscolo ci è ignota, nè esiste fra i Mss. che 
già furono della Donna gentile. 
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ine la sia, godo di tal fama di studj e d’ingegno, ch’io fo 
da me una specie di Potenza indipendente, e che può ben 
essere assalita, ma non offesa. Bensì, vedili sempre tali quali, 
sempre abbietti , maligni sempre, irrequieti, discordi e ca- 
lunniatori i nostri cari concittadini! Eppure sanno quanto 
l'esilio mio giovò e gioverà, spero, sempre più in Inghil- 
terra all’onore della Letteratura italiana, e a far credere 
l'Italia indegna della sua misera condizione d’oggi; — e 
sanno quanti pericoli, e quante fatiche , e infermità, e po- 
vertà estrema ho pur tollerato, e come assai ostacoli mi re- 
stano ancora da sormontare. Nè credo che molti sarebbero 
capaci di tanta dignità nelle disavventure, nè di tanta forza; 
e tu sai tanto di me , che non mi accuserai di jattanza. Del 
resto, a que’ valentuomini (non dico di Silvio, nè d' alcuni 
pochissimi, bensì intendo di tutti gli altri), ho risposto 
senza nè accusarli, nè dolermene; e come a gente ch’io 
non considero più come miei contemporanei. Però mi rin- 
crescerebbe se l’involto fosse restato nelle tasche dell’Ingle- 
se, che pur mi promise te lo avrebbe recato; — e andrò 
a' suoi parenti a sapere dov’e’si trova, e gli scriverò. 

Or, Quirina mia, assai guai nuovi mi vennero addosso 
dalla fine di novembre in qua. Io aveva nella state scorsa 
intrapreso un lavoro con un uomo letterato, e nobile. 
— Ei s’accordò con un librajo per due mila cinque- 
cento lire sterline; ed avrebbe pensato alla traduzione 
del mio testo ed a’ rami: a me aveva assegnato per con- 
tratto cinquanta lire al mese, e quattrocento di più a la- 
voro finito; — e s’aveva da lavorare per tutto un anno. Si 
cominciò a’ 20 di settembre, e pagò esattissimo sino a’20di 
novembre: poi certa pazza ambizione politica, che lo rovinò, 
gli fece interrompere 1* opera e il contralto ; e a me non re- 
stava partito se non se 1’ unico di citarlo ai tribunali. Se non 
che qui non si fanno cause civili senza spese importabili : 
inoltre le gazzette parlano di dì in dì d’ ogni faccenda al- 
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trui; — però, tra la povertà e il pudore, lasciai stare. Esso in- 
tanto, per essere membro del Parlamento per certo misero 
villaggio, ha speso da cinquanta mila lire sterline in quindici 
giorni, e perdò: un altro fu eletto. Qui si usa cosi; non cor- 
rompendo apertamente, ma per usi e spese, delle quali non 
potrei darti conto se non se scrivendoti un cento facciale. 
Altri sono eletti senza spendere, nè avere un quattrino: al- 
tri si spiantano, e non è vergogna; pur non trovano più chi 
li assista; — e il povero diavolo è ora in Francia a godere 
come può della sua nuova miseria. Ed ha lasciato in miseria 
me pure; perch’io per questo lavoro, che mi piaceva, so- 
spesi l’edizione del primo volume dei Classici, e cessai di 
scrivere per l' Edinburgh e la Quarterly fìevietu, che danno 
ogni tre mesi danaro sicuro. Di mille lire eh’ io mi sperava 
certe in un anno, non n’ebbi che cento: così lasciai la mia 
casetta di campagna , di cui per altro pago tuttavia la pigio- 
ne; ma non ho spese domestiche, nè necessità di calessetto 
e cavallo, nè imposte. Vivo in Londra alla meglio in due 
stanze ammobiliate in Woodslock Street, e che dianzi non mi 
servivano che per dormire quando ci veniva. Non posso rice- 
vere anima nata, tanto sono meschine: pur pago pochissimo; 
e oramai il mio carattere fa perdonare, fin anche dagl’ingle- 
si , alla mia povertà. Scrivo articoli nuovamente ; e due ne 
usciranno ne' due giornali in giugno. Allora appunto partirà 
di qui per Firenze una famiglia inglese amicissima mia, e tu 
avrai rilegati in un volumetto quanti articoli pubblicai. Qui li 
lodano a cielo. — Rose si conduce meco benissimo; e in 
un suo libro che descrive l'Italia settentrionale, e di cui in 
due settimane si fecero due abbondanti edizioni , tanto ha 
fatto furore, ei parla onorevolmente di me; ed ora mi de- 
dica un suo poema. 1 Vedi dunque che s' ha il torto a inter- 

1 Le Lettere dalla Italia settentrionale mentre procacciarono al 
Uose il plauso de’ suoi concittadini, gli fecero chiudere dagli Au- 
striaci il passo delle loro frontiere. 
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pretar malo le parole degli amici. E anche Silvio mi scrisse 
d 'avere udito da altri che Rose a Milano sparlava di me: noi 
dissi a Rose perch’io noi credeva, e per sua quiete. — Ha 
fatto furore! è frase teatrale; e la ho scritta ridendo sul mio 
matrimonio con la figlia del N**‘. Arrivai in Londra il dì 12 
settembre 1816; ma perchè taluno disse ch’io era innamo- 
rato della sua figlia, dal dì 7 gennaio (me ne ricordo per- 
di’ era il dì dopo l’Epifania) dell’ anno 1817, non ho più po- 
sto piede in quella casa. Sono dunque più di due anni ch’io 
non li vedo, appunto perch’ ei seminarono queste loro spe- 
ranze. Poi la volevano fare sposare ad un amico mio dalla 
fanciullezza, che se ne adirò e m’imitò. — E fu il N“* che 
adulando, corteggiando, ingannando A‘“, Io indusse a trat- 
tare da tristo — Non ne so altro, perch'io vivo in mondo di- 
verso. — Or qui nota, bada e obbedisci: non mi scrivere, 
finché tu non abbia ricevuto la seguente mia lettera , che 
sarà spedita fra tre dì senz’ altro. 1 
•» 

543. A Gino Capponi . ! 

Londra, giugno 1819. 

Sono affaccendatissimo con le prove di stampa , e Io 
stampatore mi aspetta. 11 Nabucco 3 è tutto bello e stampato 
a fogli di prove, e non manca se non delle ultime correzioni ; 
e se si vuole che la carta dopo stampata si prosciughi per 
bene, converrà spicciarsi, anche per non lasciare oziosi i ca- 
ratteri dello stampatore. Vive, Vaie, Vieni e Vedi! 

1 Della teucra qui promessa non abbiamo alcuna cognizione. 

* Questo biglietto fc inedito, e fu scritto dal Foscolo al suo 
egregio amico in Londra, ove questi allora si trovava. Alla sua cor- 
tesia noi siamo debitori della partecipazione del medesimo, non meno 
che di quella degli originali delle altre lettere, le quali daremo in 
seguito; laonde gliene riferiamo qui i nostri più sinceri ringra- 
ziamenti. 

3 L’edizione originale di questa tragedia fu fatta in Londra dal 
Murray. 

li. 33 
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514. Alla Donna gentile .* 

Londra, 3 luglio 1819. 

Mia cara amica , 

Chi vi darà questa lettera non è Inglese simile a que- 
gl’inglesi dei quali vi siete ragionevolmente lagnata. Ei pic- 
chiano e ripicchiano impronti per avere commendatizie ; e 
poi si contentano di recapitarle per mezzo del loro cicerone 
di piazza , e non si fanno più vivi; — onde chieggano d’ora 
innanzi a lor posta, io non ne darò più. Ma questa la rilascio 
spontaneamente, e a tal uomo che m’è caro, e sarà caro a 
a voi pure, e gli sarà carissimo di conoscervi. E il sig. Ro- 
berto Adair; e fu ambasciadore straordinario a Costantinopoli , 
ove trattò nel 1810 la pace. Ma perch’esso non può pacifi- 
carsi col Ministero d’oggi, ed ha sensi alteri e massime poli- 
tiche liberissime, sacrificò la sua fortuna alla sua coscienza, 
c ricusò le pensioni solitamente assegnate agli ambasciadori 
quiescenti. Però non è ricco; e credo ch’ei voglia stare a di- 
mora in Italia per economia. Ond’ io gli ho consigliato di 
piantarsi in Firenze; — non eh’ io creda che ora vi si viva 
più ragionevolmente che altrove, dacché la folla degl'inglesi 
avrà rincarato ogni cosa ; ma potendolo io raccomandare a 
voi , troverà molte agevolezze di vita , e imparerà a spendere 
il suo danaro. Accoglietelo dunque amorevolmente, e come 
amico mio; e davvero la sua partenza mi affligge; — e solo 
mi riconsolo pensando ch’ei vi parlerà talvolta di me. Or ad- 
dio da tutta l’anima , addio. 

545. A Silvio Pellico. 

Londra, 16 novembre 1819. 

Silvio mio caro , 

L’amico mio signor Giulio Rossi m'era compagno ed 
ajuto : or il desiderio di patria e la trista influenza di questo 

1 La pubblicò primo il sig. prof. Caletti. 
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tristissimo cielo l’hanno consunto in guisa eh' ei non può 
sperare salute nè vita , se non rivede l’ Italia. — Ei n’era 
partito per fuggire le angustie domestiche in tempo eh' ei 
non poteva lusingarsi di ottenere impiego veruno; e certo, 
se tornando non l'ottenesse, ei starebbe forse peggio in Italia 
che in Inghilterra. È giovine d’ingegno, e non senza lettere, 
paziente al lavoro, e di animo ingenuo; — è inoltre nobil- 
mente nato, e concittadino del conte Porro: e se per suo 
mezzo tu potessi giovargli, faresti cosa gratissima all’ animo 
tuo e mio. Ad ogni modo gli gioverai della tua compagnia e 
de’ tuoi consigli , — ed egli ti narrerà quel poco eh’ ei sa di 
me; e se le non ti parranno novelle liete, saranno vere a 
ogni modo. Credi a lui; tanto più ch’io sono sì spossato dal- 
l’assiduo lavorare e dalla veglia , eh’ io non ho più occhi da 
vedere quello eh’ io scrivo. — Ed ei viene a dirmi addio , ap- 
punto nell’ ora eh’ io soglio andare a letto a ruminare più 
che a russare. Or addio dall’ anima mia, addio. 


546. A Calltroe. 1 


Sabato sera, 22 novembre 1819. 

Voi vedete, o signora, che due giorni di afflizione ci 
hanno portato a stimarci ed amarci con maggior contentezza. 
Voi vi siete liberata dal timore di rendermi la vita più amara, 
e vi siete accertata de’ veri sentimenti dell’ amico vostro ; 
ed ora lo conoscete per modo da poter consolarlo colla vostra 

1 Questa è la prima manifestazione di un tenero affetto , che 
un anno più lardi dolorosamente fu spento. Varie lettere di questo 
carteggio si conservano fra le reliquie Foscoliane ; ma per quanto 
ci sembrino degne di stampa, abbiamo credulo debito di delica- 
tezza il non pubblicarne se non pochi frammenti , celando la persona 
a cui furono diretti sotto il nome poetico di Calliroe, attribuitole dal 
Foscolo ne’ soli versi che mai scrivesse in inglese. — Giovi qui pure 
il notare che a questo affetto principalmente la Letteratura italiana 
va debitrice de’ Saggi sul Petrarca. 
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benevolenza senza temere eh’ ei ne abusi , o s’ inganni cre- 
dendola amore. La nostra amicizia sarà d’ ora innanzi più 
aperta ; — e , se oso dirlo , sarà resa più affettuosa dalla ri- 
cordanza del dolore che 1’ uno all’ altro abbiano cagionato; e 
più soave dalla riconoscenza reciproca dell’ esserci perdonati. 
In quanto a me poi, ho acquistato il piacere di amarvi assai 
più, e la certezza di amarvi sempre; poiché in questa occa- 
sione avete mostrato tanto candore, e tanta dolcezza di ani- 
ma , che io continuerò ad amare in voi l’anima vostra , anche 
quando il vostro aspetto si sarà allontanato per sempre dagli 
occhi miei. Io tutti i giorni ritroverò intiera 1’ anima vostra 
nella vostra ultima lettera; e quando non potrò più leggerla, 
voi vi ricorderete di avermela scritta ; — e il mio sepolcro 
che in Inghilterra sarà ignoto a ciascuno , non verrà mai di- 
menticato da voi. — Addio. 

547. Alla signora DignamiA 

Lunedì mattina, 1819. 

Era piegata e sigillata fino da jeri l’annessa leggenda, e 
la lettera perMarliani preparala pel corriere d’oggi, quando 
m’è capitato improvviso e gratissimo l'amico Castiglia, ca- 
rico di notizie e di saluti; — e s’egli, come prometteva jeri, 
tornerà stamattina senza lasciarsi disanimare dalla neve cre- 
sciuta due palmi, io gli consegnerò questo piego. — E perchè 
non v' è dolcezza senza un filo di amaro , una domanda di 
Castiglia mi turbò per qualche minuto il piacere della sua vi- 
sita: mi chiese una mia orazione letta in morte di Cartier fra 
certi tenebrosi lavoratori. Io sogghignai ; ma il ghigno divenne 
amarissimo nell’udire che di questa orazione s’ era asseveran- 

* Da Luigi Carrcr ci fu donata la copia di questa lettera , priva 
di data certa. Ma l’onorando signor Giovanni Castiglia, già pri- 
gioniero dello Spielberg, e fratello di chi ne fu il portatore, ne ac- 
certò non potere essere se non del 1819. — Essa ò inedita. 
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temente parlato in easaBignami.e sen’era creduta alcuna cosa. 
Non ch’io mi curi di far tacere , o di disingannare le persone 
che, non conoscendomi, non possono nè amarmi nè farsi amare 
da me. E benché nè io abbia chiesto, nè Castiglia m'abbia 
palesato l' inventore dell' orazione , io sono sicuro che niuno 
di quei che mi conoscono e mi amano, in casa vostra può 
averne parlato: bensì mi duole che ciò si creda in un luogo, 
ov’ io ho dichiarato altamente che disprezzava quelle congre- 
ghe di scioperati , d’ esploratori e di furbi ; nè si può credere, 
senza che io sia meritamente tenuto per simulatore e per fal- 
so. Io non sono stato mai tra quei lavoratori nè col corpo 
nè col pensiero ; e l’unico torlo eh’ io m’abbia in ciò, si è ch’io, 
più con passione che con ragione , più con fermezza che con 
prudenza mi sono sempre scatenato e mi scateno contro isti- 
tuzioni e persone sentenziate da me senza conoscerle , e solo 
per certa persuasione morale. Del resto io conoscevo Cartier; 
ma quando morì , io era in Francia. E in Francia tutti i nostri 
insanivano per fabbricare senza fondamenti. Soli il generale 
Teuliè, certo Maffei, che è capitano ne’ cacciatori del principe 
reale, ed io, eravamo soli profani in tutta la Divisione italiana. 
Se chi spacciò la favola, la spacciò sull’altrui fede e credendo, 
io lo compiango: se assicurò di aver veduta l’orazione, è 
maligno e lo disprezzo; ma non mi curo nè di sapere chi sia, 
nè di giustificarmi presso di lui. L’ altra lettera è per la vo- 
stra mamma e per voi : questa è per la vostra conversazione. 
Addio di nuovo. 
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CARTEGGIO COL CONTE GIOVANNI CAPODISTRIA. 

Le varie lettere del conte Giovanni Capodistria a Ugo Foscolo, 
conservate fra i Mss. Labronici , ci avevano fatto nascere la speranza 
di ritrovare presso al fratello di quell’ illustre Greco le lettere cor- 
rispondenti del Foscolo a lui. Ma questa speranza è andata fallila ; e il 
conte Agostino Capodistria, che con tanta cura ordinò per la stampa 
i quattro volumi del carteggio lascialo dal presidente della Grecia , 
fece sapere a chi in nome nostro lo interrogò, che non una lettera 
di Ugo Foscolo rinvenivasi fra le sue carte. — Tanto più dunque ci 
è preziosa quella unica che ci è dato di pubblicare, traendola da una 
copia autografa che esiste nella Labronica. 

Senza di essa, e del breve frammento che l’accompagna, nulla 
saprebbesi delle relazioni politiche tra il Capodistria e Ugo Foscolo: 
eppur queste sole sono bastanti a confutare l’imputazione fatta da 
taluno a quest’ ultimo , come d’ uomo poco curante della terra ove 
nacque. L’ ignoranza di questi documenti può servire a scusare il 
silenzio de’ suoi biografi ; ma sarebbe colpa imperdonabile in noi 
se, conoscendoli, trascurassimo d’illustrare questa parte importante 
della sua vita. 

Da questo Epistolario rilevasi, che mentre nel 1815 il Foscolo ra- 
mingava fra gli Svizzeri, il Capodistria già inviato della Russia presso 
quella Confederazione, e nominato allora ministro degli affari esteri, 
andò di mezzo deccmbre a trovarlo nel suo abituro presso a Zurigo; 
e assumendo l’impegno di far attendere alle piccole entrate che Ugo 
aveva nel Zante, e pagarne regolarmente gli assegni a sua madre, gli 
tolse il pensiero che più lo angustiava nell’esiglio, e fece si ch’ei po- 
tesse scrivere queste belle parole. « Or mi pare d’esser libero non solo, 
ma generoso e innocente ; dacché io sentiva sempre il rimorso d’aver 
sacrificato alla mia religione letteraria e politica gl* interessi della 
mia casa, e ridotto alla disperazione la mia povera Madre. » 

Ma questa non era la prima prova di affetto che il Foscolo rice- 
vesse dal suo illustre concittadino. Egli già da Milano gli aveva an- 
nunzialo la sua risoluzione di abbandonare l' Italia ; e appena varcato 
il confine, era tornato a dargli avviso di averla effettuata. Il Capodi- 
stria trovavasi allora al congresso di Vienna, dove adopravasi a far sì 
che le Isole Jonie non venissero in potere dell’Austria. Nè tardò a 
riscrivere al Foscolo una lettera, che pe’ sensi che vi si esprimono 
ben ci sembra meritevole di venir qui trascritta qual documento ono- 
revole ad entrambi. 
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<«»• 

« Rispettabile amico 

» La vostra lettera segnata da Roveredo li 8 aprile, mi è perve- 
» nula. L’altra daMilauo mi annunziava egualmente le angustie nelle 
» quali vi siete trovato. Sempre degno del nome di uomo libero, di 
» figlio di libera terra , e di Greco, lo siete a più titoli in questa oc- 

* casione, e per la risoluzione che avete presa, e pei principi che 
« l'hanno diretta, e per io scopo al quale tendono. — Ho dato pronta 
» risposta alla prima vostra. Eccovi la presente. Vi sarà trasmessa 
» dal signor barone di Krudener, incaricato d’ affari di Sua Maestà 
» P imperatore delle Russie a Zurigo. Amico mio per cuore, per ispi- 
» rito e per carattere, farà presso di voi le mie veci. — Vi seri ve- 
» rà — vi procurerà il passaporto. — Andate a Londra; andateci il 
» più presto che potete. — A Londra pensate alla Patria nostra. Nel 
» suo seno soltanto potrete trovare onorato riposo. Ma questa Patria 
» per accogliervi deve essere fatta più ospitale, che non lo furono 

per le circostanze le italiche contrade , che voi avete riempito del 
vostro nome. E bene le Isole nostre, amico mio, sono state e sono 
minacciate deH’auslriaca dominazione. — Tutto quello che da me 
si poteva fare per allontanare da esse per sempre una tanta cala- 
» milà, è stato messo in opera. Spero di uscirne onorevolmente. Ho 
» dimandato per noi la sorte a cui abbiamo diritto : la nostra Repub- 
» blica sotto gli auspicj di tutte le Potenze , e sotto quelli più parti- 
» colarmente dell' Inghilterra, di cui lo scettro è il tridente di Net- 
ti tuno. Nulla si è deciso fin’ora ; e quello che posso dirvi si è: che 
» o nessuna risoluzione si prenderà per ora — o quella che può 
» meglio conciliarsi coi nostri voti. — Se però a Londra si aprirà 

* di nuovo questa discussione, come parmi probabile, parlate, e 
» parlate forte ; e fate parlare. La Patria nostra vi sarà riconoscen- 
» le. Scrivetemi: le vostre lettere potranno passare sicuramente 
» per la missione Russa. Sia con voi la benedizione della Patria no- 
> stra. I miei voti vi accompagnano: partono dal cuore. 

» Tutto vostro 
» Capodistria. » 


Le sorti delle Isole Jonie furono in quell’ anno stesso definite 
secondo il desiderio del Capodistria col Trattato di Parigi del 5 no- 
vembre , nè il Foscolo ebbe opportunità di adoprarsi a prò di esse 
in Inghilterra prima del 1817 , quando scrisse le sue osservazioni 
sulla Costituzione del 2 maggio. — Nel seguente anno i ‘Primati di 
Parga si rivolsero a lui per patrocinare la causa della loro patria, ed 
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egli attendeva con ogni impegno a questa opera , quando altra let- 
tera del Capodistria, scrittagli da Corfù nell’aprile del 1819, gli venne 
portata da una delle tante vittime della prepotenza, che sotto il 
governo militare di Maitland veniva dagli agenti inglesi esercitata 
nelle Isole. 

Il Capodistria erasi, dopo il congresso di Aquisgrana, recalo a 
visitare la famiglia e la patria ; e in questo viaggio aveva potuto co- 
gli occhi suoi riconoscere, quanto si fosse ingannato nella espetta- 
zione del bene che aveva sperato procacciare al proprio paese, mercè 
la protezione britannica. 1 Egli vide che il trattato di Parigi altro non 
era che una lettera morta, dacché la nuova Costituzione porgeva a 
chi comandava armi e pretesti per violarne lo spirito; e deliberò di non 
tornarsene in Russia, prima di aver fatto sentire la sua voce al Mini- 
stero inglese. Egli difatti recossi a Londra, e l’ajuto amichevole del 
Foscolo non gli fu inutile per varj lavori, ne’ quali pose in piena luce 
la verità, e la svelò intiera a quei governanti. Essi promisero atten- 
dervi; ma egli ben conoscendo qual fosse l’indole di un Ministero 
che aveva per capi il Wellington, il Casllereagh e il Balhurst, sentì 
nel lasciare l’Inghilterra, quanto fosse importante che l'Opposizione 
parlamentare fosse tenuta viva per sostenere le libere istituzioni nelle 
Isole; e a questo fine mandò al Foscolo i documenti più importanti, 
perchè non solo se ne giovasse per quanto scriveva, ma li parteci- 
passe ancora al suo amico lord Russell , onde valersene in Parlamen- 
to. — Egli stesso poi dichiaravasi pronto a presentarsi alla ringhiera 
di quel consesso, per difendervi la ragione dell’oppressa sua patria: 
e d’altra parte avrebbe voluto che questa nominasse un delegato per 
rappresentarla apertamente in Inghilterra; e per questo ufficio racco- 
mandava il Foscolo a quei suoi concittadini, che si erano uniti a chie- 
dere la riforma della costituzione del maggio. 

Di quanto affermiamo, abbiamo solenni documenti fra i Mss. La- 
bronici, dai quali tolghiamo una lettera , che ci farà più sempre la- 
mentare la perdita di quelle del Foscolo, alle quali serviva di risposta. 

*7 

« Pietroburgo ig gennajo 1820. 

» Le vostre lettere, carissimo signor Foscolo, mi sono gratis- 
» sime. Quella del 10 decembre porta ragguagli che m’ interessano 
» molto; — la successiva del 12 li sviluppa ancor più; e ve ne rin- 
» grazio. Le precauzioni prese per far prosperare le cose di Parga 
» sono ottime. L’opera vostra stampata farà buon effetto; e spero 

4 Leggasi in proposito un bello squarcio della notizia biografica sul Capo- 
distria, che precede il suo Carteggio stampato a Ginevra nel 1839. 
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» mollo. — Mi rincresce il ritardo che deve soffrire la communica- 
» zione dei documenti che possono servire al vostro lavoro intorno 
» alle Isole. Non imporla: si stan copiando da me; e col primo cor- 
» riere non avrete più a dimandare nulla a nessuno, perchè avrete 
» in buon ordine quanto è in poter mio. — Eccovi intanto due pa- 
» role sulla posiiione diplomatica di questo affare. L’ imperatore 
» scrisse in persona a Castlereagh e a Wellington , dicendo ad essi 
» che in’ incaricava di far loro conoscere la situazione deplorabile 
» delle Isole; e come colà il trattato dei 5 novembre era formalmente 
» violato. Accolsero questi due ministri le mie osservazioni , che 
» vollero ancora per iscritto. Lo stesso fu di Balhurst, col quale 
> ebbi pure due lunghi ma non inutili colloquj, poiché esso mi 
» confessò che il trattato di Parigi lo impacciava. — Amsi dono, 
» gli replicai , ce n’est pas des engagement que vous ave % voulu rem- 
» plir , mais des inconvéniens que vous ave t voulu éviler. — E ne con- 
» venne. — Pure tutte queste spiegazioni non erano se non confìden- 
» ziali, e rn’ importava moltissimo di attaccare la condotta del Mait- 
» land sotto gli auspicj di una delle Potenze contrattanti. Per questo 
» cercai scuse per non dare tosto in iscritto la mia memoria confi- 
» denziale, e la spedii da Varsavia, accompagnandola di lettere, in 
» cui ho parlato in nome di Sua Maestà Imperiale. — Ricevo le ri- 
» sposto. Esse mi annunziano che si 6 spedito ad hoc un corriere a 
» Corfù per ottenere schiarimenti dal Maitland ; e che nelle vacanze 
» di Natale, il Consiglio si occuperà seriamente delle mie reclama- 
» zioni. — La cosa è qui; e non ne so di più. Quanto alle altre Po- 
» tenze, non credo che nessuna abbia osato parlare degli orrori 
» settinsulari. — Tale e tanta è la pochezza della politica Europea ! 

» Scrivo oggi di buon inchiostro al signor conte Lieven sulla 
» tragedia di Santa Maura. Furono appiccati pubblicamente due preti. 
» Se anco colpevoli, con qual diritto profanare l’abito sacerdotale? Ho 
» troppo veleno nel corpo per parlarvene a lungo ; e ne sono quasi 
x malato. Sopporto nondimeno con pazienza tutta l’enormità di tanto 
» peso ; poiché sarebbe difficile di fare altrimenti,. e di sperare meglio. 

» I nostri nelle Isole devono a quest’ora essere informati di tut- 
» to. Ma quello che potrà ad essi inspirare coraggio sarà il risultato 
» dell’ opera vostra in favore di Parga. Per questo vi scongiuro di oc- 
» cuparvene con incessante ardore. Sarà la pietra fondamentale del- 
» l’ediBzio. Una volta gettato nel fango il R. T.,' tutto potrà accomo- 
» darsi d’una maniera tollerabile. Senza di questo, faremo poco per le 
» vierette e ordinarie, e bisognerà allora venire ad altri forti espedien- 

* Probabilmente He Tommaso , denominazione di scherno data dai seti in- 
sulari al loro oppressore sir Tommaso Maitland. 
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» ti, i quali sono sempre difficili. — Pure sono determinato a prenderli 
» una volta eh’ io abbia la convinzione che non v’ è nulla a sperare nò 
» dalla buona volontà del Ministero, nè dalla vostra intervenzione 
» presso gli amici delle cose giuste, che siedono al Parlamento. 1 

» Scrivo in fretta, e senza avere il tempo di rileggere la mia 
» lettera. Vi scriverò a testa riposata, mandandovi i documenti dei 
» quali avete bisogno. Non ho mai potuto avere il trattato di Alì 
» Pachà con Maitland. Ho dato però molte commissioni sin da 
» quando io era sul luogo ; ma finora non hanno nulla prodotto. Ritor- 
» nero su questo scrivendo laggiù, e vedremo. » 

» Tutto vostro , e sempre vostro 
» Capodistria. 

A questa lettera risponde il Foscolo colla seguente, che sola, 
come dicemmo, si è ritrovata intiera fra le sue carte. 


548. Al conte G. Capodistria, a Pietroburgo. 


11 febbraio 1820. 

Signor conte, 

La sua 7/19 gennajo ra’è arrivata jer l'altro. — 1 Par- 
gioti sono in stata quo; e se insistessero per risposte, il Mi- 
nistero, per liberarsi della loro presenza innanzi che l’affare 
riducasi al Parlamento, risponderebbe: « Dopo avere ascol- 
tato le accuse vostre, dobbiamo udire le difese del Lord Alto 
Commissario, e paragonare le une e le altre con le informa- 
zioni che riceveremo dalle Isole. Otterrete giustizia : ed or 
che avete adempito alla vostra missione , partite ; e le deci- 
sioni vi arriveranno a Corfù. » — Si fatta risposta speciosa 
non potrebb’ essere ripulsa che dal Parlamento: ma la morte 
del re discioglie le Camere; perchè, per legge, il re nuovo 
deve far rieleggere il Parlamento. — Moltissimi , se non tulli 


1 In una antecedente ila Varsavia avea scritto: «Mi fu promessa pronta 
giustizia. Vedremo se il Ministero tiene la promessa. Se sarà conseguente, 
tanto meglio per lui, e per noi. Nel caso contrario, tratteremo la nostra causa; 
e non dimando altro che presentarmi in persona alla Barra. ■» 
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i membri d’oggi, saranno rieletti; e la causa di Parga non 
perderà partigiani : bensì l'indugio accrescerà le spese di Mau- 
rojani e di Mastraca , i quali non possono campare con meno 
di L. 50 sterline al mese fra tutti e due: or un’elezione ge- 
nerale è faccenda assai lunga. Da una parte le risposte giurate 
de’ due Pargioti davanti la Camera riescirebbero di somma 
efficacia; dall’altra parte la loro dimora accrescerebbe le 
spese : su di che le ho già scritto ; e la sua risposta deciderà 
se dovranno restare o partire. 

Per la causa delle Isole a me non manca se non se o 
una procura , o la presenza d’ un loro deputato con procura ; 
e nell’un caso e nell’altro un species facti attestato e firmato da’ 
Signori Notabili. 1 S’essi avranno mente ed anima da soste- 
nere le loro ragioni, io fin d’oggi li accerterei di presta ed 
onesta vittoria. Ma se tardano, io potrò ben provvedere al 
loro onore, ma non già al loro interesse. Gli amici di Mait- 
land hanno già incominciato a preoccupare le opinioni, pub- 
blicando elogj della paternamente-vigorosa amministrazione 
nelle Isole. Un certo Williams viaggiò in Grecia, e stampò 
recentemente il suo viaggio, dove Mailland appare un nuovo 
Timoleone, « che ridona giustizia , libertà e ricchezze a una 
Nazione ch’era prima composta di masnadieri e di schiavi. » 
Sì falli panegirici smaccati accrescono i sospetti degli uomini 
veggenti; — ma la moltitudine de’ ciechi è infinita. 11 gene- 

1 Sin dal novembre 1819, il conte Capodistria aveva consigliato 
ad alcuni Notabili del Zante o di mandare dalle Isole un delegalo 
in Inghilterra, o di munire il Foscolo; 1» di un documento auten- 
tico che attestasse la sua qualità di Cittadino jonio; 2° di pieni po- 
teri Ormati dal maggior numero possibile di cittadini delle Sette 
Isole , costituenti il Foscolo come organo de’ loro reclami presso 
al Governo e al Parlamento britannico; 3° di una memoria che svol- 
gesse i giusti molivi di questi reclami, con documenti giustificativi 
de’ fatti allegati, — appoggiando questo lavoro su quello già pre- 
sentato dal Capodistria stesso al Ministero britannico. Non sappiamo 
che gli Jonii accogliessero questo consiglio, che solo poteva ren- 
dere efficace I’ opera del Foscolo in Inghilterra; eia data ìli questa 
lettera mostra che ad ogni modo indugiarono assai 
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rale Adam tornò dall'Isole, e va dicendo : « che non già Mait- 
land, bensì il Senato decretò tasse; e Sanla-Maura le avrebbe 
pacificamente pagale, se il conte Capodistria non avesse, du- 
rante la sua dimora in Corfù , ordito brighe contro il Gover- 
no, e ispirata fiducia a’ malcontenti e a’ ribelli. 1 Molti credono 
al generale Adam ; molti ne dubitano ; e molti vorrebbero 
poterlo smentire: — ma nessuno ha de' fatti certi. Gintanto il 
pregiudizio , di cui le scrissi nella mia de’ 10 gennajo, si va 
alimentando ; e se non fosse per rispetto alla Russia , le gaz- 
zette ministeriali avrebbero oggimai pubblicalo « come le 
Isole Jonie furono sommosse secretamente dagli agenti rus- 
si ; » e applicherebbero questa favola a dissertare politicamente 
« sul sistema della Russia, la quale semina ribellioni e scan- 
dali sopra tutta la terra. » — 11 Governo sa dove stanno il 
male e la colpa ; ma ad ogno modo non gli rincresce che sì 
fatte novelle piglino radice, tanto più che gli somministrano 
armi nazionali alle scuse. 

4 II Capodistria non ignorava queste voci calunniose sparse 
contro di lui ; e in una sua lettera al conte di Lieven, ambasciatore 
di Russia in Inghilterra, cosi apertamente scriveva in data del S (17} 
febbrajo 1820. 

« Le Général Mailland informé des griefs portés contre son 
» adminislration , s’est fait donner des pouvoirs extraordinaircs par 
» ses serviteurs, les membres du soi-disant Sénat, à l’effct de ré- 
» talilir par la loi martiale, la tranquillité publique dans les Iles, 
» qu’on suppose troubtée par des trames révolutionnaires. 

» La personne qu’on désigne in petto cornine auteur et moteur 
» de ces trames — c’f.st moi. — Les victimes déja signalées sont 
» Ics prétendus parlisans de la Russie. 

» Ce pian n’est pas nouveau. J en ai tracé les contours dans 
» mon Mémoire. On donne le nom de partisans de la Russie à tous 
» ceux parmi les habitans des Iles, qui se respectent et qui res- 
» pectent la religion , l’honneur, les droits du pays, ou pour mieux 
» dire, à la grande masse, qui ne peut ètre corrompue ni séduite 
» par les corrupleurs, qui ont perdu toute considération. » 

Il Capodislria mandava pur copia di questa lettera al Foscolo; 
e dopo questa citazione, non farà maraviglia che il Foscolo stesso 
cadesse in sospetto del Governo inglese, e poi trovasse insormon- 
tabili ostacoli quando tentò di ottenere nel 1824 un passaporto per 
recarsi nelle Isole. 
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Ella dunque veda, signor conte , quanto imporli il far 
presto; ed io pur credo sempre migliore partito quello di cui 
le scrissi abbondantemente ; cioè — « che o da me come de- 
putato, o da qualunque altro deputato dagli Isolani notabili, 
sia esibito al Ministero di trattare le cose, facendo alla Po- 
tenza protettrice ogni possibile agevolezza, a patto che la 
Costituzione e l' Amministrazione siano riordinate, e che 
non dipendano più dall’arbitrio del Lord Alto Commissario, 
nè dalle cabale degl’ individui , nè dalla venalità servile 
de’ magistrati ; bensì dalle massime e dalle leggi. » — Ho 
ragioni probabili di presumere che il Governo inglese veden- 
dosi stretto secretamente dalla Russia , e temendosi assalito 
pubblicamente da me, e quindi dal Parlamento e dal pub- 
blico, s’arrenderà a trattative. Che se poi trattando non scen- 
derà ad equi patti , le nostre armi si rimangono intatte , e 
noi l’assaliremo dinanzi al popolo ed a tutta 1’ Europa; e le 
armi stesse serviranno mirabilmente a’ nostri amici dell'Op- 
posizione nel Parlamento. 

Ma se il Ministero supponesse ch’io non potrei unire al 
mio libro fatti irrefragabili , e che le mie asserzioni non fos- 
sero convalidate da testimonj , e da firme d’ individui nota- 
bili, poca stima farebbe de’ nostri assalti. In primo luogo, ei 
mi opporrebbe attestati ed elogj e firme, che Maitland minac- 
ciando e pregando e adulando potrebbe ottenere da parecchi 
Isolani, e mandarli al Governo. In secondo luogo, nessun 
oratore amico nostro vorrebbe avventurarsi a trattare la no- 
stra causa in Parlamento, sulla sola testimonianza del mio 
libro destitulo di fatti giurati e di firme; perchè in tal caso 
poche asserzioni e distinzioni sofistiche di ministri bastereb- 
bero a sconfiggere l’eloquenza del più grande oratore. Fi- 
nalmente abbiamo pur a temere, non dirò le brighe malizio- 
se , ma la vanità e le pazzie d’ alcuni de’ nostri , non solo 
nelle Isole, ma ben anche in Inghilterra. Da più tempo io 
non vedo F*’*; ma so ch’ei va corteggiando lord Lauder- 

II. ót 
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dale, 1 e i ministri, e i secretarj degli ufficj, e il generale 
Adam. 

Bensì il Ministero non potrebbe giovarsi di veruna delle 
sue meschine difese, quando vedesse qui un deputato con 
procura ; e sarebbe convinto che tanto io , se fossi costretto 
a scrivere al pubblico , e tanto gli oratori amici nostri, se 
portassero la questione alle Camere , avremmo una serie di 
fatti e di nomi, da indebolire tulli i maneggi di Maitland nelle 
Isole, e tutti i sofismi di lord Castlereagh in Londra. Per que- 
ste ragioni , e per le altre più diffusamente allegate nella mia 
lettera del 10 gennajo, credo che il Ministero, quando si ve- 
desse fuor di difesa , non s’ arrischierebbe a ottenere una 
vittoria scandalosa e disonesta per mezzo della pluralità 
de’ voti eh’ ei comanda nel Parlamento , ma si risolverebbe 
di venire a patti , e di contentarsi di qualche concessione da 
parte nostra ; e finirebbe la lite con dignità , e acqueterebbe 
la Russia. 

Ma mentre questo partito mi pare eccellente, il troppo 
indugiarlo mi pare funesto ; perchè se durante i sette primi 
mesi di questo anno l’affare non è definito, la giustizia per noi 
poveri Greci sarà differita allecalende greche. Fra poco tempo 
il Parlamento verrà disciolto , e la rielezione generale durerà 
tanto, che appena forse potranno le Camere radunarsi a 
mezzo aprile, e non sederanno che sino al mese d’ agosto. 
Non avremo dunque se non tre mesi , ne’ quali le trattative 
col Governo, e se il Governo non s'arrendesse, l’appello 
al Parlamento saranno efficaci. Dopo non più, perchè le Ca- 
mere si separano ; e non si raduneranno che nel mese di feb- 
braio marzo del 1821. Però io aspetterò da lei, signor 
conte, il suo assenso o dissenso dell’ offerire al Ministero 
il partito delle trattative, subito che una procura per me, 
o un deputato venisse dalle Isole. Aspetterò sino a tutto 
aprile la procura , o il deputato ; — e se i signori nostri 

4 Fratello di sir Tommaso Maitland. 
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Isolani non daranno segno di vita , io stamperò a corpo 
perduto il mio libro a’ primi giorni di maggio. Poco bene 
pronto e reale può fare; ma in primo luogo, metterà in 
dubbio le asserzioni di Mailland e compagni; redimerà in 
parte il disonore degl’ Isolani ; finalmente ovvierà a due pe- 
ricoli : 1’ uno , che l’ affare non si rimanga addormentato e 
morto, in guisa che il mondo se ne dimentichi; l'altro, che 
l’arte astuta del Ministero, o l’ imprudenza di qualche av- 
ventato whig non guasti 1' affare quest’ anno in Parlamento. 
Chè se il mio libro non sarà pubblicalo , gli oratori ministe- 
riali in tal caso otterranno non solo vittoria , ma le loro as- 
serzioni saranno credute come vangelo ; invece il mio libro , 
benché deslituto d’ autorità e di testimonianze giurate , se 
non gioverà in favor nostro, servirà nondimeno a manife- 
stare l’ infamia e la tirannide altrui : non saremo redenti , 
ma saremo almen vendicati. Aspetto dunque suoi ordini. 

Or mi creda, signor conte, suo servitore leale e ricono- 
scente. 

Non si fa più molto del richiamo di Mailland dalle 
Isole. 

349. Al medesimo .' 


Signor conte, 

Ricevo oggi tutte le carte trasmessemi per mezzo del si- 
gnor De B‘"; ed oltre a’ lumi importanti che mi dànno 
su’ fatti, le istruzioni ch'esse contengono mi sono utilissime, 
e mi erano necessarie per conformare ad esse il tenore de’ 
miei scritti. Spero assai dalla generosa mediazione di S. M. I.; 
ma la cognizione che ho di questo paese mi fa pur sempre 
tenere per fermo che il Ministero non farà mai cosa giusta 

1 Frammento senza data, ma probabilmente del marzo, giacché 
annunzia l'arrivo dei documenti sulle Isole, fra i quali eravi pure la 
citata lettera al conte di Licven del 17 febbrajo. 
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nè stabile, e quindi utile a noi, se non per mezzo del Parla- 
mento; — nè il Parlamento mai (se non quando la Nazione 
tutta lo sforzi), nè Inglese veruno vorrà aprire bocca, se 
non dopo che sarà evidentemente accertato dei fatti. — E 
perchè il Parlamento non si radunerà che a mezzo febbrajo , 
e bisognerà prima lasciarlo sfogare per due o tre settimane 
sulle dispute della finanza, io avrò tempo a ogni modo di 
sopprimere, o pubblicare, o modificare il mio scritto sulle 
Isole, al quale non mancano oggimai se non le firme d’ al- 
cuni individui; — firme ch’io non darei alla stampa, ma che 
terrei per essere certo delle mie difese : dacché le torno a 
ripetere ch’io mi sto qui come Daniele nella grotta de’ leoni; 
e l’amico nostro F’“ è il più pericoloso di tutti. Ma Co- 
lombo se volle arrivare in America, ha pur dovuto vincere 
ostacoli; e questi nostri, bene considerati, sono leggerissimi, 
ed esigono più coraggio tranquillo, che forza veemente. Sia 
dunque su questo proposito deciso: « che innanzi di pubbli- 
care il libro sulle Isole, io dipenderò da ulteriori ordini e 
suggerimenti eh’ ella si degnerà di mandarmi. » — Sanno 
bensì molti qui ch’io lo scrivo, e tutti approvano la generosa 
ed aperta via di dirigerlo col mio nome in forma di lettera a 
sir Thomas Mailland . 1 


1 Manca la One di questa lettera; e dopo questo, il solo docu- 
mento che ancor ci rimanga del carteggio fra il Foscolo e il Capo- 
distrìa , è una lettera di questo, scritta da Lubiana il 5 febbrajo 1821. 
<— Vi si parla di nuove persecuzioni contro un distinto cittadino 
delie Isole, il quale recavasi in Inghilterra a invocare giustizia. Il 
Capodistria raccomandavalo al Foscolo ; e tutti i documenti di que- 
sto affare trovansi pure fra le carte Labroniche. Dicevagli fra le al- 
tre cose: « li Sig. V. ha bisogno di un buon avvocalo che possa 
vittoriosamente patrocinare la più santa delle cause. Vedete ancora 
se in questa occasione potete far qualche cosa per gl' interessi della 
nostra cara Patria. Io non li trascuro , siatene certo ; — ma il tempo 
attuale non ci è per niente favorevole. Voi siete assai informato per 
convenirne. Pure coraggio, pazienza, c perseveranza; e giunge- 
remo al nostro scopo! — Questo scopo qual è? Dare alla nostra 
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Patria ne’ suoi protettori nominali de’ protettori reali, e non degli 
oppressori. » — 

Ahhìnm detto che questa Lettera portava la funesta data di 
Lubiana 1821 ; e il Foscolo senza essere rivestito di alcun carattere 
officiale, che desse a lui stesso autorità propria, e difesa contro i 
sospetti, che pur eransi suscitati a suo carico di segreto fautore 
della Russia, pur continuava a patrocinare in Inghilterra la causa 
degli Jonii perseguitati dalle autorità Inglesi. E con quanto impegno 
egli di nuovo in questo caso il facesse, può vedersi dalla sua let- 
tera a Lady Dacre del 29 marzo 1821, ove apparisce che il suo pa- 
trocinato era ancora suo parente. 

Noi riteniamo la citata lettera del Capodistria come l’ ultima da 
lui scritta al Foscolo; perchè quel grande uomo di Stato, il quale 
quando tratlavasi degli interessi della sua Patria, rigettava lungi 
da sè la natura del diplomatico per non sentire altro che quella 
dell’ uomo leale e del cittadino , non durò molto più a lungo 
a sopportar le molestie del suo Ministero ; e , deposti gli alti suoi 
ufficj, andò a viver privato nella città di Ginevra, finché i voli della 
Grecia risorta lo richiamarono a nuovi , e più grandi, e per lui più 
fatali destini. — Cessò dunque nel 1821 il suo carteggio col Foscolo; 
e d’ allora in poi i loro due nomi non si presentano più riuniti nel 
nostro pensiero , se non in due sole occasioni : — la prima , nel 1826 , 
quando il Foscolo meditando di rivolgere ai Greci, non meno che 
agl' Italiani, uno scritto apologetico di sè stesso, pensò dirigerlo al 
Capodistria, che meglio d’ogni altro poteva far fede ai primi 
de’ più intimi suoi intendimenti; e la seconda, un anno più tardi, 
quando l’eletto della propria Nazione, recandosi in Grecia, e pas- 
sando per 1* Inghilterra, vi cercava Ugo Foscolo , e ben lo trovava, 
ma già privo della parola e de’ sensi, e sul punto di esalare l’estremo 
sospiro. 


FINE DEL VOLUME SECONDO. 
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